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لم تكن هذه الترجمة لتبصر النور بشكلها الحالي لولا 
التعاون المثمر مع المؤلف الذي زوّدنا بالوثائق الأصلية (باللغة 
العربية) للفقرات الواردة فى الكتاب بالخط المائل» حرصاً على 
أمانة الترجمة وأصالتها. 1 

ترد هذه الاقتباسات بعفويتها وبيساطتها حيئاً» وبشاعريتها 
وبلاغتها حيناً آخرء لتحمل للقارىء عبق زمن غابر يمتدٌ من أواخر 
القرن التاسع عشر إلى أوائل القرن العشرين. 

على مدى جلسات ثلاث في باريسء» استقينا من أمين 
معلوف كل تلك التفاصيل الصغيرة حول عنوان الكتاب الذي 
جرى التوافق عليه من بين خيارات عديدة» بالإضافة إلى الأسماء 
والأماكن والأشخاصء تلك التفاصيل التى أتاحت لنا الإحاطة 
بحميمية النص والنفاذ إلى أعماقه. 507 ذلك التواصل 
الضروري بين الأصل والترجمة ليأتي النص المترجم تعبيراً صادقا 
وأميباً عن روح النص الأصلي. 

(المترجمة) 


إلى جدتي نظيرة 
إلى كمال وشارل أبى شعر 
وإلى ذكرى لوريس صادر أبى شديد 


البدايات 


قري فة ودف فين “قاور اد .الاك اليسيت امقزدات » 
فأنا لا أحب كلمة "جذور". وأقله صورتها. فالجذور تتوارى في 
التزيةة تلوق افي الربحل» تتم في لمات ؟ "بتي الشعر: 
أشيزة»- نل ولادتهنا: وتقذيها لقاء ابعواق: “لو تحروتة 


ترضخ الأشجار لأنها بحاجة إلى جذورها بعكس البشر. إننا 
نتنفس النورء ونطمع بالسماء» ومتى غصنا في التربة» فلنتعن. لا 
يصعد نسغ الأرض عبر أقدامنا إلى رأسناء وأقدامنا إنما تصلح 
للسير. لا تهمنا سوى الدروب. هي تسيّرنا - من الفقر إلى 
الغنى» أو إلى فقر آخرء من العبودية إلى الحرية أو إلى الموت 
العنيف. تعدناء تحملناء تقذفناء ثم تتخلى عنا. فننفقٌ» كما 
ولدناء على حافة طريق لم نخترها أصلا. 

خلافاً للأشجارء لا تنبثق الدروب من التربة على هوى 
البذار. مثلناء لها أصل. أصل وهميء فالطريق ليست لها بداية 
حقاً ؛ قبل المنعطف الأول» هناك في الخلف. ثمة منعطف آخرء 
كم آخر.. أصل هارب لأن كل تقاطع انضمت إليه دروب أخرى 
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بدايات 


آتية من بدايات أخرى. ولو تطلب الأمر أن نحتسب كل هذه 
الروافد» لدرنا حول الأرض مائة مرة! 

متى تعلق الأمر بأهلي. لا بد من القيام بذلك! فأنا أنتمي 
إلى عشيرة ترتحل منذ الأزل فى صحراء بحجم الكون. مواطننا 
واحاث نفارقها متى جف الينبوع» وبيوتنا خيامٌ من حجارة. 
وجنسياتنا مسألة تواريخ أو سفن. كل ما يصل بيئناء وراء 
الأجيال» ووراء البحارء ووراء بابل اللغات» رنين اسم . 

اسم بمثابة وطن؟ أجل». تلك هي الحال! وإخلاص أزلي 
بمثابة إيمان! 

ما شعرت في حياتي قط بانتماء ديني حقيقي - أو ربما 
بالعجاء كن ل رعمبالع اندها مع الاجر ونم الحيل يؤما 
بانتساب كامل إلى أمة من الأمم - والحق يقال إنه ليس لديّء في 
هذه الحالة أيضاء سوى أمة واحدة. وبالمقابل» أتماهى بسهولة 
مع مغامرة أسرتي الكبيرة» تحت كل السماوات. مع المغامرة. 
وكذلك الأساطير. على غرار الإغريق» هويتي تستند إلى أسطورة 
من أساطير الميثولوجيا -» أعلم أنها زائفة ولكني أجلَّها وكأنها 
تختزن الحقيقة. 

عجباً لأنني لم أكرّس قبل اليوم أكثر من فقرات قليلة 
للحديث عن مسار أهلي! ولكن هذا الصمت في الحقيقة جزء من 
إثن أيضا ٠‏ 
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تلمسات 


0 5 بحثى بداية خاطئة: ذلك المشهد الذي عشته فى 


7 من ابعال الر واية أصلاً كي 5 الجدية عنة . أفلحت 


الصيف. بإحدى قرى الجبل. توفي 
بانع المهام على الإطلاق: الذهاب 
: نون لها أنها فقدت أحد 


كان والدي ثانى أولادهاء واتة بها انها 


مغل الذي 94 من العمر 0 والسبعين : رأيته مرة واحدة سس 
حياتي قبل ذلك الصيف. . 

وصلت إذن في الصباحء. وعانقتني جدتي طويلا كعادتها. ثم 
طرحت علىة بالشبرورة؛ السوال الذى كنت أخخشاه أكثر ما 
أخشى : 
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بدليات 


كيف أبوك اليوم؟ 

كان جوابي جاهزاًء وقد تمرّنت على قوله طوال السكة: 
أتيت مباشرة من البيت» ولم أمر بالمستشفى. . . 
كانت تلك الحقيقة بعينهاء وكانت تلك أحقر الأكاذيب. 


بعد بضع وقاكق» رن الهاتف. عادة» كنت أستعجل لرفع 
السماعة لثلا تضطر جدتي للنهوض . أما في ذلك اليوم فاكتفيت 
بسؤالها إن كانت تفضل أن أجيب بالنيابة عنها . 

- لو تقرّب لي الهاتف. . 

فعلت» ورفعت السماعة لأناولها إياها. 

لم أسمع بالطبع ما يقوله مخاطبهاء ولكنني لن أنسى أول 
جملة تفوهت بها جدتي: 

أجل ء أنا جالسة. 

كان عمي يخشى أن تكون واقفةء فتتهاوى تحت وقع التبأ 
الذي يهم بإعلانه على مسمعها . 

وأذكر كذلك نظرتها وهي تجيب: ' أجلء أنا جالسة ". 
كانت نظرة محكوم بالإعدام يلمح» بعيدء شكل المشنقة. ولدى 
التفكير بالأمر لاحقاء قلت لنفسي إنها هيء بالتأكيدء التي أوصت 
أولادها أن يتأكدوا من جلوس الشخص قبل إعلامه يفاجعة ؛ 
ولما طرح عليها ابنها السؤال؛ أدركت هي أن الفاجعة قد 

فبكيناء أنا وهي» وقد جلس أحدنا قرب الآخحرء وتعانقت 
أيدينا لدقائق طويلة. 

ثم قالت لي : 

- ظننتهم سيخبرونني أن أباك قد استفاق. 
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تلمسات 
لاء فلحظة سقط أرضاًء انتهى كل شىء. 


كان والدي قد تهاوى على الطريق العام. قرب سيارته. قبل 
عشرة أيام. وسمعه الشخص الذي كان برفقته يتأوه متعجباً فقط. 
سقط مغشياً. وبعد بضع ساعاتء. رن الهاتف في باريس. أعلمني 
أحد الأقارب الذي لم يدع لي مجالاً للتفاؤل: ' حالته سيئة بل 
متدهورة ' . 

ألفيت والدي. بعد وصولي على متن أول طائرةء في 
غيبوبة. كان يبدو غافياً قرير العين» يتنفس ويحرك أحياناً يده. 
فيصعب على المرء أن يتخيل بأنه قد فارق الحياة. توسلت إلى 
الأطباء أن يفحصوا الدماغ مرة ثانية» وثالثة.» بدون جدوى. 
نتخطيط الدماغ كان مسطحاً لأن النزيف كان قاتلاً. وسلَّمتٌ بما 
جرى... 
تمتمت جدتي التي لم يجرؤ أحدهم حتى الحين على إعلامها 
بالحقيقة: - كان لدي بعض الأمل . 

وسرعان ما غرقنا في الصمتء ملاذنا. لا يتكلم أهلي 
كثيراًء ولو تكلمواء فببطء» وبحرص دائم على التحفظء واللباقة, 
والمهابة. وهذا مزعج أحياناً للآخرين. أما هذه العادة فقد 
تجذرت لدينا منذ عهد بعيدء وسوف نظل نتوارثها . 

إلا أن أيدينا ظلت متلاحمة. ولم تفلتني إلا لنزع نظاراتها. 
وتنظيفها بثنية ثوبها. انتفضت وهي تهمٌ بوضعها ثانية : 

- أي يوم نحن؟ 

17 آب/أوت. 

جدك أيضاً توفي في 17 آب/أوت! 

قطبت جبينها تقطيبة كنت ألمحها على وجهها في بعض 
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بدايات 


الأحيان. ثم بدا عليها أنها عادت من حالة التمرد إلى حالة 
الإذعان. ولاذت بالصمت. احتضنت يدها في يدي ثانيةء 
وشددت عليها بدون أن أنبس ببنت شفة بدوري. ولئن كان الحزن 
نفسه يعتمل في قلبناء فذهننا لاا يحتوي على الصور عينها . 

لم أفكر كثيراً بجدي في ذلك اليومء ولا بالتأكيد في الأيام 
القادمة. كان في ذهني أبي. بوجهه العريض. ويديه الشبيهتين 
بيدي فنانء وصوته الهادىءء ولبنائهء وأحزانهء ثم الفراش الأخير 
الذي غرق فيه فى سبات عميق... كان رحيله عندي». وعند 
أهلي» بمثابة كارثة عاطفية» وكونه ' تواعد"» نوعاً ماء مع والده 
في تاريخ محددء لم يشكل لدى الذين ذكرت هذا الأمر أمامهم 
سوى مناسبة لتأمل مقتضب وسخيف حول سخرية القدر وأحكام 
السماء الخفية. 


هذا ما حصلء وانتهت الحكاية! 

كان لا بد من تتمة لم تحصل. وكان لا بد أن أثير مع 
جدتي» يوما ماء حديئا مطولاً عن ذاك الذي كان شريك حياتها؛ 
ولكنها توفيت بعد خمس سنوات دون أن نعاود الحديث بالأمر. 
والحق يقال إننا لم نعد نعيش في البلد نفسه. فقد كنت مقيماً في 
فرنساء وهي لن تغادر لبنان أبداً. إلا أنني كنت أعود لزيارتها بين 
الحين والآخر. وكان بوسعي أن أنتهز فرصة لسؤالها عنه. لم 
أفعل. وبكل صراحة.ء لم يخطر حتى الأمر ببالي. بكل 
بساطة. . 

كان سلوقا غرييا لايد أن يجن له تعلبلا فى لخة النافدين 
إلى مكنونات النفوس» وسوف أندم عليه حتى ا فأنا الذي 
أتميز بطبعي المنقّب, أنا الذي أقوم خمس مرات عن المائدة 
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مساك 


للتحقق من أصل كلمة ماء أو من تهجئتها الصحيحة. أو من 
تاريخ مولد موسيقار تشيكي» كيف أظهرتء إزاء جدي». تلك 
اللامبالاة المفجعة؟ 

مع العلم أنني سمعتء» منذ نعومة أظفاري». عن هذا الجد - 
واسمه بطرس - قصصاً ونوادر يفترض بها أن تثير فضولي. 

لا سيما تلك الرواية: في أحد الأيام. وقع أحد أشقائه. 
وكان يعيش في كوباء في محنةء. فكتب لشقيقهء أي جدي. 
رسائل محمومة يرجوه فيها أن يهب لإنقاذه. وقد وصلت رسائله 
الأخيرة محترقة الزواياء دليلاً على الخطر الماحق وشدة المحنة. 
فتخلى جدي عن وظيفته وأبحر ؛؟ وتعلم الإسبانية في أربعين يوما 
أمضاها على متن الباخرة ؛ فتمكن لدى وصوله إلى كوبا من 
المثول أمام المحاكم وانتشال شقيقه من كبوته. 

هذه الرواية سمعتها منذ أبصرت النورء ولم أسع أبداً للتحقق 
من كونها مجرد أسطورة متبجحة كتلك الأساطير التي يحلو 
تاساناذك افر كه" 4 أن جرد لمان اللق الف اليه معاي : 
أجدادي الكوبية. والآن فقط تت أعلم. . 

قيل لي أيضاً: ' كان جدك شاعراً عظيماًء ومفكراً جريئاًء 
وخطيباً مفوّهاًء يأتي الناس من كل حدب وصوب للاستماع إليه. 
وللأسف. فقد ضاعت كل كتاباته! '. ومع ذلك» كان يكفي أن 
أرغب بالبحث عن تلك الكتابات! فجدي جمع كل أوراقه وقام 
بتأريخهاء ونسخها بخط أنيق؛ وحتى آخر يوم في حياته» اهتم 
بنصوصه -». ولطالما أراد أن يطلع عليها الآخرين. ولكنه توفي 
ولم يدشر .متها شياء كما يموت بعضهم بدون أن يتركوا وصيةء 
وظل مغموراً. 
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بدليات 


وثمة شائعة تتردد كذلك ومفادها أن بطرس لم يشأ أبداً أن 
يعمّد أولاده؛ وكان لا يؤمن بالله ولا بالشيطان» ولا يجد حرجا 
في قول ذلك جهاراً ؛ ويثير في القرية فضيحة دائمة... وفي هذا 
المجال أيضاًء لم أسع يوم لتحري الأمر. ففي أسرتي» يحرص 
الجميع على التكتم حول هذه المسألة. 

هل أجرؤ وأعترف أيضاً أنني أمضيت كل شبابي في لبنان» 
ولم أذهب مرة واحدة لزيارة ضريح جدي»؛ وأصلاًء لم أعرف أين 
يوجد ضريحهء بل لم يعترني الفضول للبحث عنه. 


لديّ أسباب كثيرة للاعتراف بالذنب» وسوف أمتنع عن 
ذكرها - فما الفائدة؟ وأكتفي بالقول إنني كنت بقيت على الأرجح 
إلى الأبد سادراً في جهلي لو لم يتقاطع مسار أجدادي مع 
مساري» في باريس نفسهاء بواسطة منعطفم. 


بعد هذه البذاية الزائفة - إنما إثر انقضاء سئوات عديدة! - 
ثمة بداية أخرى» حقيقية. ولا يرجع الفضل فيها إليّء أو بالكاد. 
لا شك أنني أعربت» منذ رحيل والدي» عن رغبتي بمعرفة المزيد 
عن تلك الفصول من ماضي أسرتي ؛ ولا شك أنني طرحت على 
بعض الآقارت: سيط أو كمانة إسئلة إفافة درل 0 أو أسلافي 
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تلصسات 


ارو إنما لم اقول من - ذلك الهوس الدؤوب الذي 
55 بمجرد أن معلو 0 2-0 س0 من تلك البكدهة 
الوراثية ومهابة الصمت العقيمة. 

يعود الفضلء» كل الفضل. إلى ذلك الصديق الديبلوماسي 
الذي سألني يوا في معرض حديثناء إِن كنت أمث بصلة قربى 
مع مسؤول كوبي يحمل شهرتي. 

طلبت منه أن يكرر الاسم على مسمعي - أرنالدو؟ - لاء لا 
يعنى لي هذا الاسم شيئاً. إلا أنني أخبرته: 0 أن بعض 
أقاربي ماقيو نيا فين .فى «خاقانا: كما لو أنني أخبر نفسي 
بذلكء في تلك اللحظة. ومن مي . 

تعرفت إلى لويس دومينغو في بيروت أوائل السبعينات ؛ 
وكتك انذاك ضكخانياً .شناباً» ورهن دببلوماسن شاب فى شفارة 
إسبانيا. ومنذ ذلك الحين» لم نقم في المدينة نفسها أبدأًء ولكن 

كلما كان يرور باريس»ء نلتقي ونمضي في نزهات طويلة 
ثرئارة عبر الشوارع. تستمر عادة حتى مطلع الفجرء نتذكرء 
ونتكهن» ونعيدك بناء العالم ِ بناء مصير لبئنان خلا وكذلك 
يخطر ببالى ولو مرة واحدة أن أذكر له المغامرة الكوبية التى 
خاضتها أسرتي. 

وكنت لن أذكر عنها شيئا لو لم يدفعنيى صديقي». في تلك 
الأمسية» بإصرار. وأمام سيل أسئلته» بذلت جهداً لتجميع نتف 
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بدايات 


الشكانات الى تناقت إلن ميعن خلال الستيق المافسة) 
فاكتشفت.». لد شني: أن ذاكرتي تعج رات كاملة.» إنما بصورة 

ذكرت أولاًء بفخر واعتزازء رحلة جدي إلى هافاناء لا 
سيما إنجازه اللغوي» ومرافعته الظافرة أمام محاكمها . 

هل كان محاميا؟ 

جاكان در ما على حد علمى» ومدير مدرسةء إنما يبدو أنه 
قد درس الحقوق أيفا! ١‏ 

وأخوه؟ 

كان يدعى جبرايل» وهو مرادف '" غبريال '" عندنا. كان 
تاجراً جنى ثروة طائلة فى كوباء وكانت لديه فيهاء على ما يبدوء 
طموحات سياسية قلي . ولكنه جلب لنفسه الخصوم والأعداء. 
ومات مقتولاً فى ظروف غامضة. 

دأ 5-37 

حوالى عام 1900», أو في العشرينات» لست متأكدا. . . 

لا بد أن لديه أولاداً فى كوباء أو أحفاداً. . . 

فاضطررت للإقرار» بهذا الصدد كذلكء أنني لا أعلم شيئاً 
على الإطلاق. 


لاحقأًء خلال السهرة؛ تذكرت أسطورة من الأساطير التي 
تتناقلها أسرتي» كدت أرويها للويس دومينغو قبل أن أحجم. 
خشيت ألا يصدّقها صديقيء أو يظهر بعض الازدراء لو شك 
بأننى أصذقها. كنا نسخر عادةًٌ من اللاعقلانية وأتباعهاء وتلك 
الحكاية لا مكان لها صراحة وسط يقيئنا المشترك. 
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تلمسات 


وبطل تلك الأسطورة شقيق آخر لجديئء كان كاهناً ملكياً 
يحمل اسماً كهنوتياً هو تيودوروس. ظل طوال حياته يكتب يومياته 
وينصرف لها بانتظام حريص: فيخط هذه الصفحات اليومية كما 
يتلو صلواته.ء فى ساعات محددة. كانت التواريخ وبدايات 
الفصول في يومياته مخطوطة بالحبر الأحمرء والنص بالحبر 
الاسوده 

في اختلع الأعسيات» فبينا كان جالينا تكعي توهنات: 
انكسرت الدواة فجأة». وسال خيط أحمر رفيع» كما قيل؛ على 
الطاولة» ثم على الورقة. تبعه القس بنظرته» مرعوباًء وقد غصٌ 
خلقة:. وشلتف أطرافة:. وبعدبرهة: التنتغاد زباظة عاشة وأمسك 
بريشته ليروي الحادثة ؛ فذكر تاريخ ذلك اليوم» وسحب ساعة 
جيبه من سلسلتها ليدوّن الساعة. فألفى ب قد 0 


كأن العم تيودوروس يعيش وقتئِظٍ في أحد أديرة الجبل ؛ 
فخرج من صومعته » ونادى القساوسة الآخرين» وطلب منهم أن 
يشاركوه صلا ته . 


هل ثمة حاجة لأضيف أن ما حصل بعد ذلك يحصل دائما 
فى الحكايات التى تستهل على هذا النحو؟ أي» وبعد مرور أشهر 
فدرنة على عد الواقدةه ,وصااك ررم الع كوا على نوناة عبرال 
في اللحظة عينها التي انكسرت فيها دواة شقيقه الحمراء. . 

لا يسألنّ أحدهم عن إيماني بهذه الأعجوبة! لا أعلم.. 
على الأرجح لا... فملاك العقل يقف دائماً خلفي ويمسك 
بكتفىّ. وبالمقابل» من المؤكد أن تيودوروس لطالما روى هذه 
الك سن بواتن امن سان الل لفون 


قبل أن نفترق تلك الليلة» سألنى لويس دومينغو إن كنت 
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بدليات 


أرغب بالاتصال بهذا "القريب" الهافاني المدعو أرنالدوء وتوجيه 
رسالة إليه؛ وسوف يسعى صديقي لإيصالها. فذهبت إلى مكتبتي 
باحثاً عن كتاب بالإسبانية 55535 عن الوطن» ويذكر باد 
ابنرتنا» واضفث عقن السازات اللائقة: .,وسليثك الكدانيه إلن 
صديقي» يخالجني الشعور أنني لا أرمي بزجاجة في البحرء بل 
بحجر في بئر الأشباح. 


3 


فى الليلة التالية» وأثناء سهادي اليومى» طفقت أجترٌ هذا 
الخويف: وفي الصباح. رغبت بمعرفة مين خره ذلك العم الذي 
رحل ليّتوة ويقضي نحبه في تلك الجزيرة النائية. . . 

لا حاجة بي لتحقيق بكل ما للكلمة من معنى. بل قررت 
فقط أن أتصل. في بيروت» بقريبة لنا تبلغ من العمر تسعة وثمانين 
عاماًء حافظت على صفاء ذاكرتهاء لأطرح عليها بعض الأسئلة 
البسيطة التي لم تخطر ببالي حتى ذلك الحين» أو تتردد على 


سفدى 


اعترفت لي ليونور: ' ليس بالضبط'". ولكنها تذكر أنها 
علمت» في نهاية الحرب العالمية الأولى» حين صارت الأسرة 
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تلمّساءه 


تتلقى الرسائل البريدية مجدداً. بوفاة عدد من أقاربنا المغتربين فى 
الأميركيتين. وكان جبرايل أحدهم: 'أجل. نانك قفر لا + انه 
ليس يسبب الحرب . كان حادثئا. . 

وبالعكسء كرّرت أمي التي اتصلت بها بعد اتصالي بليونور 
تلك المقولة الأخرئ التى ظلت الأكثر شيوعاً فى أسرتنا: ' كان 
اغثيالاً! لطالما اكد لي آبوك ذلك عملاً تخريبياً» أو شيعا من 
هذا القيل ١‏ 

جرت تلك الأحاديث المقتضبة في شهر حزيران/ جوان. 
وبعيد ذلك. رحلت أمي لقضاء إجازة الصيف. منذ حوالى عشرين 
عافاء اعتادت أن تمضي الشتاء في فرنساء والصيف في لبنان» 
كما كنا فى الماضى نقضى الشتاء فى بيروت والصيف فى 

ولدى عودتها إلى باريس في أيلول/ سبتمبرء أعلنت أنها 
أحضرت معها شيئاً لا بد أن يثير اهتمامي: رسائل؛: رسائل من 

"تلك الفترة" . 

58 إياها جدتك مع أشياء أخرى. وقالت لي: 
أعرف أنك ستحافظين عليها!". وبما أنك طرحت على بعض 
الأسئلة» فقد قلّبت في هذه الأوراق قليلاً. لم يكن الأمر سهلاًء 
لأنها تملأ صندوقاً كاملاً! 

صندوقاً مليئاً بالوثائق؟ عندنا؟ 

أجلء. في الخزانة الكبيرة بغرفتي» رسائل». وصورء 
0 جرائد. وإيصالاات. وصكوك رسمية... كنت 
أنوي ترتيبهاء ثم عدلت عن القيام بذلك» بسيب صعوية الحقيةة 
فتركتها كما هي. واكتفيت بإحضار هذه الرسائل لك لأنها من 
جبرايل . 
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بدايات 


من جبرايل! 
أظن. سوى ارتعاش خفيف في الشفتين . 

سحبت أمى الرسائل من حقيبة يدهاء وناولتنى إياهاء بدون 
اكتراث» وكأن الأمر يتعلق ببريد الأمس. 

كانت ثلاث رسائل. مرسلة ثلاثتها من هافاناء عام 1912. 
وبلمح البصرء لم يعد جبرايل طيفا اختفى في ماض غير محدد. 
كنت أمسك بين يدي أوراقا تحمل خطه ولهجته. وأنقاشتفه 
وعرقه. رسائل موجهة إلى جدي الذي احتفظ بهاء ثم تركها 
لأرملته التى سلمتها إلى كنتها التى ناولتنى إياها بتلك الحركة. 

أمسكت بالرسائل أفقياً على راحتئّ المبسوطتين» وقلبتها 
الواحدة تلو الأخرى» ثم رحت أقذّر وزنها مطولاء مبتهجا لأنها 
كانت ثقيلة وسميكةء ولم أجرؤ على إخراج الأوراق من 
مغلفاتها . 


وفى صباح اليوم التالي فقط. وسط سكينة مكتبتي المغلقة» 
على طاولة خشبية عارية قد تخففت بعناية من كل ما يثقلهاء ثم 
نزع عنها الغبار بعناية أيضاًء شعرت بأنني أستطيع استنطاق هذه 
الأوراق الشاهدة الهشة. 

بسطتها أمامي على مهل. وقبل قراءتها عن كثب.» رحت 
أتصفحها بنظرات متكاسلة» وأحصدء هنا وهناك» بعض الجمل : 

هائاناء 25 ننسان| أفريل 1912 
اخي الحبيب بطرس. حفظه المولى وأراني إباه بخبر راجيا من 
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تتمّساد 


العزة الإلهية أن تلهمنا ما به خير عل ابه يلم شملنا ويطفىء ما 
بدالقلوب من لوعة البعاد. 

بسنب اتحراف صحتي تلل في الشهوو الماضي . اضطررت 
متو عد نكي إلى التي ندر در عن شما ايد شان طلم 
الموروء والحمد للهء الأن زال كل انحراف صحةء وعدت مع 
العائلة إلى الصحة التامة. . 
أفكارى أصبحت مضنوكة بأشغالى أكثر مما يمكن احتماله ذكر 
إنسان اعتبادى أم أقل سن اعتبادي . : 
أنا بحق إلي الاعتذار لطولة الشرح الممل لأنى نسيت اللغة 
العربية التي تقريبا لم اتعلمها. . 


لم يكن بوسعي سوى التأثر بتواضع العم الكوبي 08 
يتجاوز لياقات العصر والصيغ المعهودة في تحرير الرسائل. إلا أن 
حقيقة أخرى» حقيقة ملموسة وطاغية» تراءت لي» ألا وهي رغبته 
الشديدة بالظهورء والجلية منذ الوهلة الأولى التي يطلع فيها المرء 
على المغلفات. فاسمه بالكامل يتوسطهاء بحروف كبيرة كحلية 
اللون. مظللة الرؤوس» وفي ستة مواضع أخرى؛ ضمن مساحة 
أضيق» وأحيانا بصورة غير مقروءة بدون عدسة مكبرة» يرد الاسم 
نفسهء أو الحروف الأولى فقطء اسم "غبريال"' مكتوباً في كل 
مكان» إلى جانب حرفي غ. و م. ؛ وفي الزاوية العليا لجهة 
اليسارء ترتسم هذه الحروف الأولى كنباتٍ متسلق يلف الكرة 
الأرقية 

لم أتمالك فين فايتسمت بحئان. أجدادنا هم أطفالناء 
نلمحهم عبر ثقب في الجدار يلهون في حجرتهمء ولا يلمحوننا 
هم. 

كيف يلام جبرايل على رغبته بإعلام الكون أجمع» وأهله في 
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بدليات 


المقام الأول» عن مدى ازدهار أحواله؟ كان يخاطب أخاه بطرس 
الأكبر منه سناً والأوفر علماً بوضوح» وهو يسعى لتصغير نفسه. 
وإظهار التواضع», والاعتذار عن جهله. ولكنه سرعان ما يعاود 
التبجح والتفاخرء بدون تقدير الوقع الذي قد تحدثه كلماته على 
أولئك الذين فارقهم في الضيعة»ء والذين يكافحون من أجل 
البقاء» ويرزحون تحت عبء الديون والضرائب. كان يشكو من 
وفرة أعماله والمشقة التي يعانيها في إدارتها! بل يجيز لنفسه أن 
يكتب باستخفاف: 


أن عن التحينارف: يننا لسن آلا سيا زا جنا عدن 
الإطلاق! وليرسلوا لي كل البضاعة التى يرغبون بإرسالها إبدون 
أن يطرحوا الكثير 5 الأسكلة. أو 595 ١‏ إلى تعديل الفوامّر ؛ 
قأنا 8 6أسذة هنا إلا ها أوافق على تاديد ولى شعن الا 
أسدّد شيا فلن أسدّد شينا. 


وثمة أفضل من ذلك أو أضيو]؛ 
سبقت الإشارة بعزمي على مشترى إبناية الجئرال مكسيمو 
غوميزء القصر الشهير الذى بنته له الحكومة منذ 8 سنوات 
على ملتقى شارعي 'برادو' و'مونتي ٠"‏ أحسن نقطة في 
هافاناء إذ قبالته ,بدأ تشييد سراي الحكومة. وبالشارع الذى 
وراد أصبحت محطة كل ترانات الجزيرة. . . 


نظراً لجهلي بهوية ذلك الجنرال» تحققت في المراجع. 
واكتشفت أن مكسيمو غوميز كان أنذاك - وما زال - شخصية 
مرموقة في كوبا. ولد في جزيرة سان دوميئغو المجاورة. ودعم 
الكوبيين في نضالهم من أجل نيل الاستقلال». بل أصبح قائد 
قواتهم الثشورية؛ ولما انهزم الإسبان عام 1898» وولدت 
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تلمّسات 


الجمهورية الكوبية الفتية» كان بإمكان غوميز أن يضطلع فيها بدور 
بارز» ولكنه اعتبرء ربما بسبب أصوله الأجنبية» أن عليه التحول 
مجدداً إلى مواطن عادي؛ ومنذ ذلك الحين» عاش في عزلة, لا 
يتبوأ منصباً رسمياء فقيراً بالرغم من جلال قدره. وفي عام 
424 ثروت الحكومة الكويية أن تقيد لةه اعغرانا متنا 
بالجميل» دارا فخمة وسط العاصمة» ولكنه توفى بعد سنة قبل 
الانتقال إليها . ْ 
يبدو أن أطماع عمي جبرايل بتلك الدار قد بررت الاسترسال 

في أكثر الأساطير العائلية جموحاًء لا سيما أن الأمر لم يتعلق 
بنزوة عابرة» كما تشهد هله البرقية بالإنكليزية المرسلة من هافانا 
إلى بيروت بتاريخ 25 تشرين الأول/ أوكتوبر 1912»: إلى صديق 
صاحب مكتبة» وكان نصها الأصلى مرفقاً فى أحد المغلفات 
الثلاثة : ١‏ ' 

إعلام بطرس شراء بيت غوميز سبعون ألفا ترتيب المجيء 

التفاصيل في الرسالة جبرايل 

وفي الواقع» الرسالة محفوظة» وتؤكد ذلك: 

عملت لكم. تلغراف انهاز البارحة على غنوان اخونا إبذور 

أخبركم أنه تم شراء البناية المحكى عنها بتحاريري السابقة. 

وقد تم التسجيل بهذا الأسبوع. ونهار الغدء إن شاء الرب. 

أباشر بالتصليح. وأبضاً فلت ولفوا على الحضور كي لا تخسر 

وقت. وانتظروا الشروط في البريد. . . 
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بدليات 


قمت بهذا التحليل» ثم طلبت الرقمء كأنما الجزء في داخلي 
الذي يحاجج أنهى خدمته» وتسلم جزء آخر المناوبة. 

بعد ثلاث رنئات» رفعت ليونور السماعة» لم تتلفظ بكلمة 
"آلو" بل قالت: 

أولأء أقسم لي أنه لم يحصل مكروه! 

لم يكن صوتها مثقلاً بالنعاس» على الأقل! ولكنها كانت 
متوترة على ما يبدوء وقلقة. فاستجبت لطلبهاء وأقسمت لها أنه 
لم يحصل أي مكروه بدون أن أتلفظ بكلمة إضافية. 

فتنهدت تنهيدة ثقيلة : 

الحمد لله! والآن تكلمء أنا أسمعك. من تكون؟ 

لم تعرف صوتي. فقلت لها من أكونء وإنني أتصل بها من 
باريس» وأرجو ألا تكون قد تضايقت مني لأنني سببت لها الهلع. 
فتنهدت قائلة : 

- لطالما كنت متبرماً مثل أبيك . 

لم يكن لوم بل مغايظة. فأبي كان قريبها المفضل. 
وبفضلهء أتمتع» مهما فعلت.» بمكانة خاصة في قلبها. وأعقبت 
ذلك كل عبارات الود التى عهدناها. 

ثم قالت لى : 

دالا تكرثر) بالأتما لاك مكلفة:. لجن انك قصل لامر 
طارىء . ' 

لزمت الصمت لبرهة تفادياً للتعليق على هذه الملاحظة. ثم 
سألتها إن كانت تذكرء بمحض الصدفة, السنة التي سافر فيها 
جدي لزيارة جبرايل في كويا. 
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تلمسات 


خيم الصمت على الطرف الآخر من الخطء أعقبه تنفس 
بطيء ؛ ثم : 

هذا بالفعل أمر طارىء. 

فتلعثمتٌ وارتبكت . 

له تكلم ندعنى. افك لإ لذ أغعرفا». وبغيل. نن. انين لم 
أعلم بذلك إطلاقاً. قيل لي بالفعل إن بطرس سافر إلى كوبا 
لزيارة شقيقه» وتعلم الإسبانية على متن الباخرة. 

الإسبانية» أجل». أعلم ذلكء وماذا بعد؟ 

- لا شيء آخر! عبثاً أنبش في رأسي الهرم المسكين؛ ولكن 
لاء لا أعرف التاريخ, أنا آسفة! 

فسألتها عمن يستطيع في الأسرة مساعدتي. 

أمعنت ليونور التفكير» ثم أعلنت: 

لا! لا أحد بين الأحياء يعرف! 


فسمعتء. على الطرف الآخر من الخطء؛ ضحكة مريرة 
تجاوبت معها بلباقة قبل إغلاق السماعة. ثم أمضيت بقية النهار 
الآخرء ولم أجشم نفسي عناء استجوابهم» وأقسمت ألا ألتقي 
أحدهم بعد اليوم إلا وأحمله على الاستفاضة في الكلام. 
ريما أرشدتني من حيث لا تدري إلى السبيل الوحيد المتاح 
أمامي : فسوف أستنطق الأموات طالما لم يعد استنطاق الأحياء 
يجدي نفعاً. على الأقل الأحياء الذين تركوا شهادات. أفلا 
تحتوي خزانة جدتي على صندوق كامل يضج بأصواتهم؟ 
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5 
كان يجدر بي منطقيا أن أسافر على متن أول طائرة لإحضار 
الوثائق التي تنتظرني. ووعدت نفسي بذلك بل أعلنت لأسرتي عن 
نيتي» ولم أقدم على الخطوة. فالقرار لم يكن سهلاً لأنني قلما 
أعود إلى موطن أجدادي. وحين أعودء فلظروف قاهرة فقط. 
هل يعني ذلك أنني لا أشتاق إلى جبلي؟ بلىء أشتاق إليه 
بالتأكيد» يشهد الله! ولكن ثمة علاقات حب تقوم على الاشتياق 


والبعاد. الغربة» بوسعنا أن نلعن الفراق» ونعيش 
يحدونا الآأمل يكفيناء وفور عودتناء تتجلى الحقيقة : 


المرء على نافلته 41 - 


أعود أحياتاً إلى جبلىء و* لمناسبة على الدوام 
رحيل شخص عزيزء توفي في الو 
ليفهم أن يتغرّب مجدداً في مثوى قرب 
أغمس قدمي مرة أخرى في دروب أصوليء وأ 

وقد حصل ذلك هذه المرة أيضاً. فقد وافت المنية قريبة لي 
في بأريس . كانت شديدة الحرص على راحة الآخرين لتطلب دفنها 
في مسقط رأسهاء على الرغم من أن تلك كانت أمنيتها بالتأكيد. 
فأرسل جثمانها في رحلته الأخيرة ليرقد قرب أهلهاء وأختها التي 
توفيت في صباهاء وإخوتهاء على مقربة من مثوى زوجها. 
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تلمسات 


بعد انقضاء فترة الحداد» شعرت بالحاجة لزيارة ضريح جدي 
الغا يعن كل تلك السنيق ملافا لاة: 

فى ضيعتي2 لاا توجد مقبرة. فالقبور مبعثرة» وسط البيوت». 
وأحياناً على التلال» أو في حقل من الزيتون - كما هو الحال 
بالنسبة إلى قبر جدي -» أو في مدرجات كرمة» أو تحت شجرة 
قديمة. وثمة قبور قديمة جدأ محفورة في الصخور أثارت اهتمام 
0 0" 

أكدوا لي أن جدي دفن قرب بيتهء في حقل من أشجار 
القوينه درن الجدسة عن التسلين ١‏ وهيف دن بر نل رايم 
من القرية كانا يعرفانه في طفولتهماء وحضرا جنازته» وحددا لي 
صفاً من القبور القديمة» قائلين: “القبر موجود بينها على 
الأرجح"' . كانا يقدران رغبتى بتحديد قبر جدي» إنما يعتبران هذه 
الرغبة غريبة» لا بل نزوة مغترب. 


كان حضور هذين ١‏ لكهلين. ل عر ستحضار دكرفق الجدى 
مسليا في ظروف أخرى. ولكن "المغترب" الذي كنت لم يشأ في 
ذلك اليوم الالتهاء عن الانفعالات المتأخرة التى جاء يستقيهاء إذ 
يصدف أن تفتقر الحياة إلى اللباقة» وأن تظهر غرابتها فى أسوأ 
اللحظات». حين لا يرغب المرء بالمرح إطلاقا . 

كان مرافقاي شقيقين أغعزي:: أعرف تمييز احدهها عن الآخر 
ا إقامتى فى البلد.ء ولكنهما أصبحا متشابهين مع تقدمهمأ فى 
الفوق .قي كرفي" كان احدعينا: لا ييه الخ فى كو ود زفي 
عن ذلك. اختلف مسار كل منهما. فالبكر الذي كان يبلغ من 
العم يوم لمائنا» اوسعة وتسعين عاد : متعلم. لم يعمل 58 فى 
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حياته عملاً يدوياًء ومغترب سابقء أقام في بلدان عديدة» في 
إيطالياء وفرنساء والأرجنتين أيضاًء على ما أظن» ثم عاش فترة 
طويلة في مصر التي احتفظ بلهجتها . 

أما الأصغر فلم يفارق القرية» وكان من أمهر البنائين فيها 
طوال حياته. لا يقبل الحديث عن مهنته بصيغة الماضي. لأنه 
تبجّح أمامي أنه ما زال يدير ورش بناءء وهو في الحادية 
والتسعين». ويحمل الحجارة! وقد أطلق على نفسه لقب 
"الشيطان" ومعناه حرفياً "إبليس" مع العلم أن هذا اللقب 
يكتسب لدينا دلالة تخفيفية للإشارة إلى كونه "عفريتاً ٠"‏ ويزعم أنه 
يشرثر كل يوم مع "الآخر'. سَمّيهء ولا أحد في القرية ينظر إلى 
هذه المسألة نظرة مأساوية باستثناء أرملتين أو ثلاث أرامل تقيات 
لا تروق لهن الدعابة فى هذه الشؤون. كان يحلو "لشيطاننا" أن 
نعكير اننبية غالداء يا على ذلك بصحته وعافيته» وهو 
يشارف على المائة» في حين كان مريضاً على الدوام فى سن 
العشرين . ' 

لا يحمل البكر لقبا. ولطالما ناداه الناس باحترام "أستاذ 
إيليا". وهو اللقب الاعتيادي المخصص للأساتذة والمحامين 
(العسلين عفرو 15ق ايوب .رسا جا على ١‏ كتيأر 
الهندام على الدوام» يضع وشاحاً على كتفيه» ويتكلم ببطء وأناة 
لغة عربية راقية وفصيحة أقرب إلى المكتوبة منها إلى المحكية. 
أما شقيقه الأصغر فيزعق بلا كلل أو ملل كلاماً استفزازياً بل 
سوقياً أحياناء بلهجة قروية "غميقة" لا تمت بصلة إلى اللغة 
الخرية: 

كنت أريد أن يرافقني البكر فقط في محجتي بعد أن علمت 
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أنه كان تلميذ جدي. ولكن الشقيقين أصبحا مع الوقت متلازمين» 
فاضطررت للتكيف مع حضور العفريت التسعيني الذي بادرني بنبرة 
ماكرة على مشارف قبر جدي المفترض : 

أنت تعيش في الغربة منذ وقت طويل» ونسيت أن الناس 
كن لتجمزوووة الأفواضب وافنك» لوتترفية يروما موف احم 
معي بعض الحصى لأرشقها على الذين يجرؤون الاقتراب من 
قبري! ٍ 

حدجه شقيقه بنظرة عتاب» فصمت الصبي مفسحا لشقيقه 
المجال للكلام. 

أخي على حقء فأنت تعيش في فرنسا منذ زمن طويل» 
وهناك لكل ضيعة مقبرتهاء والنصب تحصي واحداً واحداً الأموات 
في شتى الحروب. أما هناء فلكل أسرة ابن مدفون في بيروت». 
أو في مصرء أو في الأرجنتين» أو البرازيل» أو المكسيك. 
وبعضهم في أستراليا أو الولايات المتحدة. فمصيرنا أن نتشتت 
في الموت مثل تشتتنا في الحياة. 

واستأنف الأصغر: ‏ لو دفنت». سأخرج على شكل أفعى 
لإخافة النساء! 

ولكن شقيقه تأبط ذراعه» وابتعد الاثنان قليلاء» واحتميا من 
المطر والريح. وتركاني وحيداً للحظات أمام جدي. 

في الواقع» كان المطر يهطل بغزارة» وقد أوحلت التربة 
تحت قدمي, إلا أن ذلك لم يدفعني للاحتماء بدوري» بل على 
العكس كان شبه عزاء لي أن أتعرض لرداءة الطقس - فأنا أدين 
اله" .ينذا المكفي السيط اهن كز تلك السدواك نف "العيان 
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والأعمال! فوققت :مخضا : وقد المعرك غلن وتدين اقظزات قطد 
بعد دقائق مديدة» ابتعدت بخطى بطيئة. وخلال هذه المحجة 
القصيرة؛ لم أرفع أي صلاة . بل قطعت لجدي وعدا 5000 


ْ 


شرت بالشياسة؛ اد شادوت انلكا سياف أن أعوة إلى 
الضيعة للبقاء في بيت الطفولةء وحدي. فطلبت الترجل أمام 
الباب» ورحت أبحث» فى علاقة المفاتيح. عن المفتاح الذي قل 
يفتح القفل الجديد الموضوع منذ المعارك المحلية الأخيرة وأعمال 
النهب. جرَّبتٌ ثلاثة أو أربعة مفاتيح قبل عثوري على المفتاح 
المناسب. كان الطقس بارداً فى نهاية هذا النهارء والمطر يهطل». 
طفولتي» والحق يقال إنني لم أكن أزورها كثيرا في فصل الشتاء . 
غير أننى أحبها كما هى» وما كنت لأطيق أن يشبه فيها كل شىء 
بيئة سعادتى ) أن تكون سعادتى وحدها غير موجودة فيها. 


6 


اعتاحن »بوهم عنن ع : اسبنا من وات با لداحة ين إقفا نات 
بيت 527 لم يكن الليل قد هبط. وتسلل ضياء ورديى شاحب 
عبر الواجهة الزجاجية الكبيرة في غرفة الجلوس. عثرت على 
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أريكتين قديمتين جداً من طراز "موريس '» توأمين بوسائد حمراء 
كنت أعشقهما فيما مضىء» ثم نسيتهما منذ ذلك الحين. دفعت 
إحداهما وجلست قبالة اليحرء البعيد والمنخفضء. الذي كنت 
لمحته عند خط الأفق لو لم يكن الأفق ملبداً بالغيوم. 

بقيت جالساً لا أحرّك ساكناء غير مكترث للبرد والرطوبة. 
عيناي جامدتان» وأحياناً مغلقتان. ثمة زمن كان الغد فيه عندي لا 
ينفصل عن هذا المكان. كنت أظن أنني لن أطيق العيش يوما 
بعيداً عن هذا البلد» بعيداً عن هذه الضيعة» بعيداً عن هذا البيت! 
لم أستبعد كلياً الذهاب لقضاء بضعة أشهر في فرنسا أو أميركا لو 
نباووتسى الرغبة:يوما بالرحيل» أما أن.يصضل بن الأمين إلى 
الاستقرار في بلد آخرء فلا قدّر الله! 

لا شك أن ثمة نزعة في أسرتي للرحيل؛ ولكن هذه الظاهرة 
امرك عن سرس زانا ب فاه اعدافي» تاعدادى 
المبياشرون - أبي. وجديء وذريتهم - ظلوا قابعين في 
حجارتهم. وأصلاً. هكذا استرجعنا البيت الكبير: فقد حصلنا 
عليه لأننا لم نرحل. والآن. أصبح هذا البيت ملكي» أصبح لي» 
ولعل أهالي القرية يطلقون عليه اسمي. 

غير أنني لا أزوره أبداً. فخلال السنوات العشرين الأخيرة. 
لم أمض فيه ليلة واحدة. وقلما زرته. والمرة الأخيرة كانت منذ 
سبع أو ثماني سنوات. وقد رافقني الكثير من الأشخاصء جالوا 
في أرجائه وسرعان ما خرجوا برفقتي. شعرت أنني بحثت عن 
نفسي من حجرة إلى أخرى» ولم أعثر عليها . 

كنت بمفرذئ في هذه الزيارة الثاتية غ٠‏ مضمماً على التمهل» 
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الأحزان. 


تبدد ضياء السماءء فتذكرت فجأة موضع اللوحة الكهربائية 
تحت السلم الداخلي الذي يقود إلى الطابق العلوي. حركت 
محؤّلاً. وكدت أستغرب أن التيار الكهربائي لم يكن مقطوعاً. ثم 
توجهت إلى غرفة أهلي» وفتحت الخزانة التي أشارت إليها أمي. 
لأكتشف خلف الثياب المعلّقة» وخلف صف الأحذية النسائية, 
صندوقاً منتصباً على طول الحائط بمنكبين جلديين يقابلان منكبي . 
كان ينتظرنى! 

سحبته من مخبئه وجررته حتى سرير أهلي ورفعته بمشقة عن 
الأرض» ووضعته على السريرء ثم فتحته كالكتاب قبل نزع حذائي 
والتربع أمامهء وقد أسندت ظهري إلى وسادة كبيرة ملتصقة 
بالحائطء وقررت ألا أبرح مكاني قبل طلوع الفجر. 

شرعت بإخراج الرسائل القديمة الواحدة تلو الأخرى. 
وتناولها بخشية من زواياها بين أصابعي المقوسة كالكماشة. قرأت 
الرسائل العشرين أو الثلائين الأولى من الألف إلى الياء؛ مدوناً 
بحرص على مفكرتي» كلما تسنى لي الأمرء التاريخ» والمرسل, 
والمرسل إليه؛ ونبرة الحديث» وملخّصاً عن المحتوى؛ ولكن بعد 
مرور ساعتين» أمام الكومة المتبقية التي لم تفض بعد» استسلمت 
وقررت قراءة الوثائق قراءة سريعة» وبدون تدوين أي ملاحظةء 
مكتفياً بتوزيعها سريعاً: لجهة اليسارء الرسائل التي تحمل خط 
جديء ولجهة اليمين» تلك التي تتعلق بجدتي؛ وفي كومة 
مجاورةء تلك التى تذكر جبرايل أو زوجته؛ وخلفىء. على 
المنضدة 00 تلك التي تخص أفراداً اعرين من 
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الأسرة - أبي» وأعمامي» وعماتي» أو الكاهن تيودوروس. ولكن 
الأكوام كانت تعلو وتعلو إلى أن أوشكت على الانهيار. وراحت 
تطفو على السطح أشياء غريبة» فشعرت بنفسي مضطراً لفصلها عن 
البقية. وبرزت أكوام من الصور تكاد تكون كلها غير مرفقة 
بتعليق» وتظهر أشخاصاً كثيرين وغالباً مجهولين» وتتطلب تصنيفا . 
كل ذلكء وثلاثة أرباع الصندوق ما زالت ممتلئة. 

استسلمت. وطفقت أبكي إنا تسبي الاحهاة» أن سميب 
الجوعء أو بسبب أيام الحداد. شعرت فجأة برغبة في التواري 
عن الأنظار في الحال بدون أن أخلف أثراً. شعرت أنني أحمل 
وزراً ثقيلاً»ء تخفف الأسلاف منه الواحد تلو الآخرء في هذا 
الصندوق» وليس بوسعي وحدي أن أتحلى بالشجاعة الكافية 
لاخقلصن م ْ 

أنا الذي جئت باحئاً في هذا المكان عن مفتاح لبابي» رأيت 
ألف باب بدون مفاتيح ينتصب أمامي. ماذا عساي فاعلاً بهذه 
الكومة من الأوراق القديمة؟ لن أتمكن من كتابة أي شيء انطلاقا 
منها! والأسوأ أن هذه الذخائرء طالما اعترضت سبيلىء» فلن 
أكتب شيئاً آخرا ١‏ 


بعد ثلاثة أيام» عدت إلى باريس» وانتظرت في المطارء 
أمام بساط الأمتعة» ريثما يظهر صندوق أجدادي. قررت على 
مضض أن أسجله مع حقائبي» مع بعض الوجل - فقد سبق أن 
فقدت حقيبة بين كوبنهاغن وبروكسيل قبل بضعة أشهرء وأخرى 
بين أديس أبابا والقاهرة» ووصلت حقيبة أخرى لي مبقورة من 
ميلانوه ولكنني كنت مقتنعاً أن هذا هو الحل الأكثر أماناً. وفي 
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كل الأحوال» اعتبرت أنه لو كان ثمة منطق يبرر ما جرى مؤخراً 
فى حياتي» فلا يمكن أن يتوقف السيناريو عند هذا الحد بسبب 
مهزلة مبتذلة! 

لما خرج الصندوق من النفق سليماًء واضطررت لسحبه ثم 
رفعه لوضعه على عربة الأمتعة» لاح لي ثقيلاً أكثر من أي وقت 
مضى؛ ولوهلة؛. تلاشى القلق الطفيف بسبب السفرء وطغى مكانه 
قلق أكثر عناداً يتعلق بالوثائق نفسها وكيفية استعمالي لها. 

لم أفتح الصندوق فور وصولي إلى البيت. هرعت أولاً إلى 
مكتبة الحي» مشوش الذهن» مضطرباء وبالتالي متعطشا للترتيب» 
من أجل التزود سريعاً بمصنفات كبيرة وصغيرة الحجمء وملفات» 
وألبومات صورء وملصقات صغيرة؛ واشتريت تتعديدا 0 
تلك المصنفات المزودة بجيوب بلاستيكية صغيرة يتسنى وضع 
أوراق فيها بحيث تظهر من الجانبين. وقررت» فور عودتي إلى 
البيت محمّلاً بهذه الأغراضء الخروج ثانية لأشتري بمبلغ باهظ 
ناسخة حقيقية لآنتى سأمسك .هذه الأوراق الشاهدة الهيشة 
المقامل كغير ا .وين الأفضل الإينادة "إلى البيهاتها ام الإبقاة 
على الوثائق الأصلية في الحفظ والصون. 

في صباح اليوم التالي فقطء أحسست بما يكفي من الارتياح 
للقبض من جديد على صندوق أجدادي. أمهلت نفسي أسبوعين 
لإفراغه» ثم أسبوعين آخرين» فأسبوعين إضافيين. كنت أقرأ. 
وأصئف. وأعاود القراءة والتصنيف» وتدوين بعض الأجوبة عن 
تساؤلات سابقة» ثم تدوين تساؤلات جديدة. أبتسم أحياناً: 
أستهجنء أو أكفكف دموعي. أراجع دائماً حقائقي السابقة, 
وأشعر دائماً بالاضطراب والتشوش والحيرة. 

كان يخالجني على الدوام الإحساس بالضياع وسط كل هذه 


42 


2 


تلمسات 


الرسائكل غير المحددة الهدف. غير المقروءة» غير المؤرخة 
والموقعة في أغلب الأحيان؛ وسط كل هؤلاء الأشخاص الذين 
هيم أحفادهم ؛ وسط كل هذه الحيوات المتشظية في غبار 
الكلمات. ولحسن الحظ أن بعض الأسماء يتكرر دائماً! أولاً. 
اسم بطرس». جدي - فتلك الوثائق كانت بكل وضوح وثائقه. 
ومعظم الرسائل موجهة إليه حين لا تحمل خط يده. وكل تلك 
الدفاتر المدرسية تخصه. وكذلك تلك الآلاف من الأوراق 
المنفصلة. كان هذا الصندوق يحتوي على حياتهء حياته بأكملها 
التى سكبت ها هنا كيفما اتفق» فاختلطت السئون إلى أن جاء 
أحد أحفاده في يوم من الأيام ليستوضحها ويستعيدها ويفسرهاء - 
وهي مهمة لم يعد بوسعي التهرب من تأديتها. فانتفت الحاجة إلى 
'إعادة" هذا الصندوق للجيل التالي. كنت المحطة الأخيرة قبل 
النسيان؛ ومن بعدي. سوف تنفرط سلسلة النفوس.» ولن يفلح 
مخلوق في تفكيك الرموز. 

في غياب كل الشهود تقريباء كنت مجبراً على التلمس 
والتكين والخلط أحنانا . حال عرض الاحداضية برف الشيال 
والأسطورة والسلالة - كان خلطاً فضّلت تفاديه» ولكن كيف كان 
بوسعي التعريف بأسلوب آخر عن صمت هذه المستندات؟ وفي 
الحقيقة؛ أتاح لي هذا الالتباس» علاوة على ذلك» أن يبقى 
لحيائي البنوي حيز خاصء لحفظ هذا الحياء واحتجازه أيضاً. 
فبدون التمتع بحرية خلط الأمور والوجوه. كنت أشعر بنفسي 
عاجزاً عن التلفظ بكلمة "أنا". ذلك هو إرث أسلافى الذين لما 
استطاعوا اجتياز كل هذه القرون المعادية لو لم 00 إخفاء 
روحهم وراء قناع . 
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كان لا بد أن أمسك يطرف. خيبط لكشف سر .هذه الوثائق. 
فارتأيت البدء.» على مهل» بأقدم رسالة على الإطلاق - وهي 
ورقة كبيرة تتخللها خطوط عمودية؛ مطوية» مجعّدة. مثقوبة. 
يصعب علي الاعتقاد لشدة اسمرارها بأنها كانت بيضاء فيما 
مضى. وهي مؤرخة في 11 تشرين الأول/ أوكتوبر 1889» وتحمل 
توقيع جدي بطرس الذي كان آنذاك في الحادية والعشرين. 

وبعد تأمل الرسالة» وإعادة قراءتهاء وتفحصها تحت نور 
مصباح» ثم مراجعتهاء بل قبل التفكير بكيفية استعمالهاء شرعت 
بترجمتها في عجالة على زاوية من زوايا مكتبي. على أمل أن 
يزعزع الانتقال من لغة إلى أخرى جمود صيغ التهذيب القديمة. 

سيدى الوالد. 

غبٌّ تقبيل يديكم وطلب رضاكمء أعرض إني الآن موجود في 
عبيهء وشغلي التعليم في مدرسة المرسلين الأماركانء وأتعلم 
بعض متايلء والحمد لله صحتي جيدة. وحين تاربخه. حضر 
أخى سمعان وطمّي على صحتكمء واخبرني أن خاطركم قد 
صفي عليَ؛ ولكم إرادة ترسلونني إلى المدرسة. فإن أردتم 
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تتكرموا علي بإرسال فرشة والدراهم إلى مدرسة سوق العنرب 
حتى أحضر إلى المدرسة وفي الفرشة. 
أتشرف بتقبيل ابديكم. وإن لم تريدوكء أنا أتكل على الله. 
وهو ,يدير لي وسايطء وعليه الإتكال في كل الأمور. 
أقبل ابديى سيدتي الوالدة وأطلب رضاها مع سؤال خاطر 
إخواتي وأقاربي جميعا. . 
لا تقسوا بي ولا تبرحوني من دعاكم سيدي 
ودمتم 
ولدكم ,بطرس 
كانت الرسالة لا تخلو من التبجيل والخنوع» في الظاهر 
فقطء فبين فبين السطورء يستطيع المرء ا لسطضته ‏ وعيو خا إلى : 
' إذا لم تساعدني» نسو ادكو أموري بدونك". وفي كل 
الأحوال. لباقة الابن الشاب هي لباقة المنتصرء لأن والده قد 
رضخ لمشيئته على ما يبدوء وسمح له بمتابعة دراسته في المدرسة 
التى اختارها . 

١‏ كادت لهجة الرسالة أن تشط في موضع آخر. فبعد عبارة 
"فرشة والدراهم". كتب جدي "وإلا"» قبل أن يشطب هذه 
الكلمة والفاصلة التي تليهاء ويتابع بأسلوب أقل فظاظة» 'حتى 
اأحقظن الل الددوسة. 

علمت بهذا التفصيل لأن الرسالة التي بحوزتي ليست تلك 
التي أرسلها بطرس في ذلك اليوم إلى والده» ولعلها ضاعت على 
أغلب الظن» بل نبيينة ففياء [ تحديدا مسوّدة) وخربشة بقلم 
الرصاص . اعتاد جدي أن يحتفظ على هذا النحو بأثر لرسائله - 
وهو حرص مفيدء وهدية ثمينة» على وجه الخصوصء لقارثها 
اللاحق الذي هو أنا! 
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هذاء والتصحيح المشار إليه في الرسالة شكلي بحتء لا 
يغير شيئاً مما تطلعني عليه هذه الرسالة القديمة: كان جدي ووالده 
متخأ صمين ١‏ ثم تصالح الاثتان لمصلحة ادي 

كانت تلك الصراعات شائعة فى الجبل فى ذلك الحين. 
فالفتى الذي يهمل أعمال الحراثة» 05 لمتايفة تعليعة بعيداً عن 
قريته ضد مشيئة أهلهء شخصية مألوفة» ويكاد يكون بمثابة الرمز 
شأنه في ذلك شأن المهاجر الذي يرحل فقيراً ثم يجني ثروة. أما 
الأمر غير الاعتيادي فكون جدي العتيد درس في المدرسة 
الإنجيلية . 

لا يفاجئني قراره حقاً. فالرسالة المذكورة» وعلى الرغم من 
كونها الأقدم فيك د بين الرسائل التي عثرت عليهاء تظل الفصل 
الأخير من مأساة. 7 رهم أن اقضولة سابقة" حصلتء» أعرف 
بعضها أصلاً. أعلمء على سبيل المثال» أن هذا الهروب بهدف 
الدراسة قد تقرر وتمهد بسبب نزاع آخر اندلع قبل ربع قرن» بين 
أن آخر وابنه . 

لئن رجعت على هذا النحو إلى الوراءء فليس من أجل 
إدراج موقف بطرس في سياق يجعل هذا الموفف مفهوماً ؛ بل لأن 
هاتين الشخصيتين تنتميان إلى أسرتي القريبة» ولأن صراعهما 
أرخى بظلاله - وما زال حتى الساعة - على حياة أهلي . 

اندلعت تلك الأزمة السالفة عام 1862». وفي البيت الوحيد 
في الضيعة الذي كان يسود الاعتقاد بأنه بمنأى عنها: بيت 
الخوري . 

كان هذا ا يدعى جرجس.ء وهو مرادف محلي 
لجورج -». وينتمي إلى الكنيسة الملكية المدعوة كذلك 


49 


بدايات 


اكات تيكيةن: كان كيد هذه الطلائفة: ويتديحعوة: لسيلظة الكانا: 
ولكنهم غير ملزمين بحياة العزوبية» ولئن كان لا يسمح لهم 
بالزواج بعد انخراطهم في الكهنوتء. فلا شيء يحول دون 
ترسيمهم بعد زواجهم. 

أنجب الخوري جرجس عدداً من الأولاد» كتب لواحد منهم 
فقط البقاء حياً يرزق بعد وفاة أبيه» وهو المدعو خليل. كان 
خليل شاب مثابراً. ورضياء محباً للعلم» راح يشككء متأثراً 
ببعض القراءات» بالعقيدة الكاثوليكية. للوهلة الأولى» حاول أبوه 
أن يقئعه ولكن مسعواه الفكرئ كان أقل هن مستوئى ابتةء 
تاحفديث الشاعات ديفا .ول محص بباللاعوت» وميا رذ 
الطين بلة أن الابن كان لا يتورع عن المجاهرة بآرائه خارج 
البيت» مسبباً للخوري المسكين الإحراج الشديد. 

وفي أحل الأيام» وقعت القطيعة. 0 ولا أدري هل طرد 
الأب ابنه من البيت أم رحل الشاب بملء إرادته. وفي مطلق 
الأحوال.» حصل ذلك» لا ريب» وسط المرارة والضغينة. 


يوجد في المكتبة التي ورثتها عن أبي مؤلف ثمين يستعيد 
تاريخ أسرتي منذ القرون الأولى حتى أوائل القرن العشرين. 
ويحمل» على غرار معظم الكتب العربية القديمة» عنواناً طويلاً 
يتألف من شطور مسبّعة. بوسع المرء أن ينقلها بتصرف على 
النحو التاليى: 'الشجرة الباسقة والوارفة الأغصان التي لا يتسنى قطاف 
كل ثمارها"2 في تلميح إلى التحدي الجسيم الذي يواجه الباحث 
في سعيه لاستعادة مسار مثل تلك الأسرة؛ وكلما ذكرت هذا 
المرجع لاحقا.ء سوف أشير إليه فقط بكتاب "'الشجرة" . 

يكرس هذا الكتاب للخوري جرجس نبذة شخصية مقتضبة 
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تشير إلى وفاته ضريراً عام 21878 ويخصص لابنه خليل صفحتين 
متراصتين. ولا يذكر هذا المرجع إطلاقاء بصورة صريحة الخلاف 
بين الأب والابن» بل يوضح أن الابن رحل عن القرية عام 
2+ الى عبيه التي كان قد أنشأ فيها مدرسة المرسل الأميركي 
كورنليوس ذان دايك "0 ولم يعد إليها إلا بعد وقاة أبيه. 

وطوال عشرين عاماً أمضاها ابن الخوري بعيداً عن القرية. 
راح يكدّس الشهادات» من علم النبات إلى علم الفلك» مروراً 
باللغة الإنكليزية» إلى جانب اللاهوت بالتأكيد؛ ثم» وبعد اعتناق 
البرو كتائقية ,رسميا - بشكلها الإنجيلي -»؛ أصبح واعظاء 
ومبشرأء ومعلماء بل مدير شبكة من المدارس البروتستانتية في كل 
بلدان المشرق في أوج حياته المهنية. 

غير أن طموحه كان إنشاء مدرسة فى ضيعته تنافس يوما كل 
المدارس التي عرفهاء لأن اقتران اسمه زاف مسقط رأسه بمدرسة 
مشهورة كانء بنظرهء أجمل تتويج لحياته . 

استأجر مبنى» وسجل“أول دفعة من الطلاب» ومن بينهم 
بطرس.» فور عودته إلى الضيعة. وكان ذلك عام 2.» وجدي 
العتيد في الرابعة عشرة من العمرء يقظأء طموحاًء قادراً على 
التحليل» وموهوباً لتحصيل العلم» ولكنه لم يتعلم شيئاً حتى ذلك 
الحين. في تلك الفترة» كان أطفال الضيعة يمضون سحابة نهارهم 
في الحقول» ويكتفون بالذهاب إلى الخوري بين الحين والآخر 
لتعلم مبادىء الكتابة» وينخرط منهم من تلقى نصيباً أوفر من العلم 
في سلك الكهنوت . 

أ كا ١‏ النعى رمي “جع بعتا عه بوضلمة نقيين كنا 
استطاع تعليمه. ولما أنهى التلميذ بنجاح مرحلة التعليم التي 
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تؤمنها مدرسة الضيعة الجديدة» نصحه أستاذه بشدة ألا يتوقف عن 
تحصيل العلم بل أن يسلك بالأحرى الطريق التى سلكها هو في 
شبابه» بذهابه إلى عبيه» والتحاقه بمدرسة المرسلين الأميركيين. 
ودعم طلبه بتوصية عطرة.» فوافق هؤلاء على انتسابه في الحال. 
لتسديد قسط المدرسة والإقامة فيهاء فاقترح حاميه السماح له 
الكبار. 

أشرع أمناعة درو المعرفة. وسوف يذعوه دائما 0 رسائله. 
بإجلال» 'أستاذى *. وسوف قا بين الاثنين صدافة مدى العمر 
حالت دون انتباه أحدهما إلى مدى اختلاف الآخر. 


8 


عندما أنشأ خليل مدرسته الجديدة» لم يمانع والد بطرس - 
وجاره. على الرغم من عدم انجذابه إطلاقاً إلى البروتستانتية. 
ولكن طنوس عارض رغبة ابنه في الرحيل عن الضيعة؛ واعتبر أن 
ابئه هناك ون عبيه )6 سوف ينحرف والتاكيدة لدى اختلاطه 
بالإنكليز والأميركان» عن عفيدة أجداده» ويعود العم وقل تعير 
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عقلهء فيتسبب بالحزن لأمه وأهله هذا إذا عاد أصلاً. كان 
طنوس يردّد ما يقوله المنطق السليم آنذاك: لو تعلم الصبي قليلاآء 
سوف يساعد أهلهء أما إذا تعلم كثيراًء فلن يطيق التحدث إل 
الح ار مر حر 0 
رغبته بالرحيل. 'لن تقضي حياتك في 3 يجب أن تتوقف 
نوفا ها وسردصييل فى اجن ١‏ إذا أردت أن تصبح 

خوري' 

لاء اه العمل في الحقل» ولا أن يصبح كاهناً. 
أتعبه الجدال وفي صباح أحد الأيام» رحل. لم يودع أهله. 
ومضى سيراً على الأقدام؛ حتى وصل إلى بيروت» ثم تابع طريقه 
سيراً على الأقدام أيضاً حتى عبيه في الشوفء في المقلب الآخر 
مرخ النها.: 

وخلافاً للشجار الذي وقع قبل ربع قرن في بيت الخوري 
جرجسء2 ولم يخمد سعيره سوى“وفاة الخوري» لم يدم الشجار 
بين بطرس وطنوس طويلاً. والرسالة الموجهة عام 1889 بهذا 
الشأن لخين تعبينر غن ذلك فحين يكقت الفتى: “فإذا ارذتم 
تتكرموا علي بإرسال فرشة والدراهم "2 يفهم من كلامه أنه لم يفارق 
أهله منذ فترة طويلةء وإلا لكان وجد فرشة ينام عليها! كانت 
رسالته مؤرخة في 11 تشرين الأول/ أوكتوبرء وبالتالي؛ قد يكون 
الابن الضال غادر البيت قبيل بدء العام المدرسي». ثم سعى أبوه 
نوراً للصلحء. فأوفد وسيطاً - أحد أبنائه الآخرين - للعثور على 
بطرس» وإخباره أنه قد صفح عنهء ونزل عند رغبته» ويريد التأكد 
أن لا شيء ينقصه. 


إنها مجرد فرضية ولكنها تتلاءم مع طبع ذلك الرجل» 
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طنوس» جدي الأكبر الذي لأ.مدق أنه كان سكيد أو عنيفاً: على ظ 
الأقل كما يستشف من القصص النادرة التى ما زال يستحضرها 
النانين يشان 

والقصة التالية روتها لي دك لن أقسم أنها الحقيقة ظ 
المطلقة والكاملة؛ وأظن أن قريبتي أضافت إليها أحداثاً من . 
قصص أخرىء أو توهمتها. لن أصعّب الأمورء لأنني لا أعرف ظ 
عن شباب طنوس سوى قصة وحيدة» وبرواية وحيدة. فلا خيار ظ 
أمامي سوى تدويئنها كما هي . ظ 


تدور القصة فى أحلك الأزمنة التى عاشها الجبل» فترة ‏ ' 
المذابح الطائفية عام 0 التي راح 0 آلاف: الأشتخاض ‏ 
في ظروف مروعة. لم يتجاوز الناس الصدمة التي سبيت بها تللكد ١‏ 
العاساة ادا فالجراح التي لم تلتكم» تتأ في كل نزاع جديد. 00 

في ذلك الوقت؛ كانت ضيعتنا وسفح الجبل المحيط بهاء قد / 
انحتف ملذذا + بالشعتى الشامل للكلمة» لكل أقارينا الذين 
يعيشون في مناطق أقل أماناًء كذلك الوجيه العجوزء المولود في 
قريتنا والمقيم منذ نصف قرن في زحلةء أكبر المدن في سهل 
البقاع, والذي حاول» للنجاة من المذابح. أن يعود إلى مسقط 
رأشية مع أولاده وإخوته وأخواته وكل أهله. بواسطة دروب 
متعرجة. غير أن القتلة نصبوا لهم كميئاً. وسعى الشبان لمقاومة 
المعتدين بدون جدوىء فقتل فتى وجرح ثلاثة آخرون ووقفعوا في 
الأسرء ولم يرهم أحد ثانية. واستفادت بقية القافلة من المعركة 
للمضي قدماً والفرار. 

ولما بلغ "أقاربنا" الزحلاويون ضيعتنا أخيراً تحلق حولهم 
الأهالي للتعرف عليهمء وتلمسهمء وتعزيتهمء وسؤالهم عن 


534 


مسارات 


تحت ومن بين الناجين فتاة تدعى سوسان لمحها طنوس على 
الفور. ولاحظت هي أله لنحفيا + تاجين .وهييا: هات وسطط 
الدموع . 

ومنذ ذلك الحين» وفي كل مناسبة قروية» سوأ أكانت فرحا 
أم حزناًء كان هذان الاثنان يقضيان الوقت وكل منهما يبحث عن 
الآخر بعينيه؛ ويشعران بالسعادة فور رؤية أحدهما للآخر على 
الرغم من الأحداث المروعة التي تحاصرهما. 


ولعل طنوس وسوسان من القلائل الذين لم يبتهجوا بملء 
جوارحهم لدى حلول السلام بعد بضعة أشهر بفضل الجيش الذي 
أوقدمةابرليوة الكالةى. وتمكن اللاتجفوة اخيرا من العردة إلى 
ديارهم . 

بعد بضعة أيام على الفراق المحتومء أدرك طنوس أن لا 
نكهة لحياته في غياب الفتاة. فما فائدة التنزه على الطريق العام 
إن كان لن يلتقي بسوسان؟ وما جدوى الذهاب إلى الكتبهة يوم 
الأحد إن كان لا يستطيع البحث عنها بنظراته طوال القداس» 
وتوجيه ابتسامة لها عند باب الكنيسة؟ أو حضور الولائم 
والمشاركة فى السهرات؟ 

وفي ا أحد الأيام. بعد ليلة من الأرق والسهادء صمم 
طنوس» إذ عيل صبرهء على الذهاب لرؤية الفتاة. فمضى ليقطف 
بعض التين والعنب لثلا يزورها خالي الوفاض» وانطلق. 


يستغرق السير على الأقدام من ضيعتنا إلى زحلة ست 
ساعات عبر دروب الجبل. فى ذلك الوقتء. كان أشجع المشأة 
يجتازون هذه المسافة خلال النهارء والآخرون على مرحلتين. 
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وصل طنوس عند أهل سوسان ظهراً. وزعمء إذ لم يجرؤ على 
البوح بأنه قطع كل هذه المسافة ليرى الفتاة» أن لديه مصلحة في 
زحلة لبضعة أيام. فعلق والد الفتاة قائلاً: "في هذه الحالة» تعال 
لزيارتنا غداً". قبل الشاب هذه الدعوة بحماس. ثم غادر بيت 
حبيبته» وسلك الطريق نفسها في الاتجاه المعاكس» واستغرقت 
العودة الريك من الردف لأنه قار للمسعوف هته المرة عق السو 
إلى الجردء لا ينير دربه سوى ضوء القمرء وفي طريق تهيم فيها 
الذئاب والضباع والديبة» بغض النظر عن قطاع الطرق. 

بلغ قريته بعيد منتصف الليل» ورقد في فراشه كالقتيل. ولكنه 
نهض فجرأء وقطف بعض الفاكهة» قبل هبوطه من الجبل إلى 
السهل . 

استمر طنوس على هذا المنوال» حسب رواية ليونورء ثلاثة 
أو أربعة أيام. وأصبح على أثرها مشهوراً بالعاشق المتيم. كان 
الجميع في القرية يخشون عليهء ويسخرون بلطف منه» ولكنهم 
يحسدونه على مثل هذا العشق . 

انتهت القصة حين سأله أهل سوسان الذين لاحظوا أن 
الشاب يشحب وينحل يوماً بعد يوم عن مكان إقامته في زحلة. 
فتهرب من الجواب المرة الأولى ثم الثانية. ولما ألحًوا عليه 
بالسؤال» وخشي طنوس أن يظنوا أنه مصاب بمرض خبيث» أو 
أنه يعيش حياة ماجنة» اعترف لهم بالحقيقة. أجل» كان يعود كل 
مساء إلى قريته ليهبط منها في اليوم التالي» إنما عبر الدروب 
الأكثر أماناً! لاء لم يكن منهكاًء. وهو مستعد ليقسم لهم بذلك. 
وما زالت ساقاه تسعفانه! وكان يتلو القصائد ليتسلى في طريق 
العودة 
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أصغى إليه والد الفتاة حتى النهاية» مقطب الجبين. وغطت 
أمها وجهها لعلا يرى الآخرون أنها تضحك. ولما أنهى الماشي 
قصته ©» بأدره مضيفه قائلا : 

هذه الليلة» سوف ترقد هناء قرب أبنائي» وعندما ترتاح, 
تعود إلى القرية» في وضح النهارء وليس في الليل! ولن تعود إلى 
زحلة إلا لعقد الخطبة! 

كاد طنوس أن يغمى عليه حين سمع هذه الكلمةء 
'الخطبة'! فقد أثمر عشقه أخيراً! 

وسوف يتزوج طنوس وسوسان بعد بضعة أشهرء ويعيشان» 
كما تقول الحكاية» في تبات ونبات تقريباء ولو بتواضع» وينجبان 
الصبيات واليناتة: وتبخديد] عشرة منهم» بلغ ثمانية منهم سين ٠‏ 
الرقلف يكين وسعة: عسنان:. وسورف يموتون احمفية للاسنكف) لا 
سيما بطرس» جدي - قبل أن تسنح لي فرصة التعرف إليهم. 
ماتوا كلهم باستثناء الكاهن تيودوروس الذي لا أذكره لأنه توفي 
ولادتى» وهمس مطولا فى أذنى. مترقبا ردة فعلىء وكانهنا كنت 
قادراً على سماعه والموافقة على كلامه. 


بعد كتابة هذه الفقرات الأخيرة» وضعت على مكتبي أقدم 
الصور في محفوظات الأسرة» من أجل تحديد الأسماء على 
الوجوه. كنت أبحث بدون أمل عن صورة لطنوس. وبالطبع. 
كانت صورته غير موجودة. وبالمقابل» عثرت على صورتين 
سوقان الأرن تظير ننه وفن تعنص أن أخنادها» .والأحرئ 
خلال نزهة برية» مع أفراد 5 العائلة» في منطقة تدعى 
'الخانوق"» لا شك لأنها بمنأى عن الريح» ولأن المرء يختئق 
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فيها في بعض أيام القيظء ولكن يحلو الجلوس فيها ساعة 
الطراوة» أوائل فصل الربيع» ثم في أيلول/ سبتمبر. 

تنتزع هيئة جدتي الكبرى مني ابتسامة: فقد كان رأسها صغيرا 
للغاية» مسطحاء يكاد يكون بيضاوياء تحت قبعة عريضة من 
الأقمشة والأشرطة. كانت تقهقه عالياً» ربما بسبب القبعة تحديداً 
لأنها لا تتلاءم مع أزياء الضيعة؛ ولعل أحدهم أعارها إياها 
للاحتماء من أشعة الشمس. 

أعتزم أن أسحب من هذه الصورة الأكثر اصفراراً نسخة 
لتأطيرها وتعليقها على حائط غرفتي. إنها توحي برغد العيش الذي 
قلما ينسب إلى الأسلاف الراحلين. كان هؤلاء يتلقون من الحياة 
أقل مما نتلقاه منهاء ولكنهم يتوقعون منها أقل بكثير كذلك. 
ويسعون أقل منا للسيطرة على الغد. نحن الأجيال المتعجرفة التى 
تؤمن بأنها موعودة بدوام السعادة منذ لحظة الولادة - موعودة؟ 
من وعدها يا ترى؟ 
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قبل المضي في السردء أفتح قوساء ساعياً لأشرح سبب 
تعبيري» منذ البداية» عن نزعتي الغريبة لقول "ضيعتي ' بدون ذكر 
اسمهاء و"'أسرتي" بدون الإفصاح عنهاء وغالباً "'البلد". 
'"الوطن" و"الجبل" بدون المزيد من التوضيح لا يجب أن يعتبر 
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ذلك من قبيل الغموض الشاعري بل بالأحرى الدليل على غموض 
الهوية» نوعاً ماء وأسلوب - أعترف أنه غير مشرّف - لتخطي 
ميت الت خارطان. امرض ريلد يعي أذ حلت مهيا 
لاحقاً على حدة؛ وفي ما يتعلق بضيعتيء آن الأوان لأتحدث 
عنها قليلا . 

كلما سألني أحدهم في طفولتي عن مسقط رأسي» اجتاحتني 
لحظة ضياع. فضيعتي متعددة. وعادة» أنتهي بالقول "عين 
القبو"» أو تحديداء حسب اللهجة المحلية» 'عين الأبو"'؛. مع 
العلم أن هذا الاسم لا يرد إطلاقاً في أوراقي الثبوتية التي تذكر 
قرية *المشرع * المجاورة» ولك هذا الاضم لبن معداولا بعلن 
الإطلاق» ربما لأن الدرب الوحيدة السالكة حادت عنها لتخترق 
'عين القبو" بالضبط . 

وفي الحقيقة» لهذا الاسم الأخير امتياز الإشارة إلى واقع 
ملموس: فعين كلمة عربية تعني 'نبع"» و"قبو"' تشير إلى : 
مقببة؟ وحين يزور المرء هذه الضيعة» يصادف فيها بالفعل نبعا 
يتفجر من مغارة شيدتها يد بشرية»ء وتعلوها قنطرة؛ وعلى نصف 
الدائرة الحجري نقش قديم بالإغريقية تمكن عالم آثار نروجي يوم 
من تفكيك حروفهء فتبين أنه قول من التوراة يبدأ كما يلي: “اجر 
با نهر الأردن '. فمنابع نهر الأردن تقع على عشرات الكيلومترات 
من هذا المكانء ولكن تلك النقوش تعود للعصر البيزنطي» وترمز 
إلى اسلو معهود في مباركة الماء. 

بفضل هذا المعلم. الأثري» اكتسب اسم *عين القبو" توعا 
من البداهة الجغرافية لا يملكه اسم "المشرّع'. وهي كلمة آرامية 
غير واضحة الدلالة» تشير إلى السفح المشرف والمنزلق لجبل» أو 
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ربما ببساطة إلى مكان مفتوح. وفي الواقع؛. المشرع هي سفح 
جبل» وضيعة عمودية» وعرة المسالك.» لا يعيش فيها بيت في 
ظل الآخر. 

وثئمة تعقيد آخر في ما يخصني: فالبيت الذي اعتدت أن 
أدعوه بيتي غير كائن في "عين القبو". أو في 'المَشْرّع". إنما 
في قرية ثالثة لا يرد اسمها على أي لافتة» أو وثيقة من وثائق 
القيد المدني» وأهاليها وحدهم يعرفونها باسمها الحقيقي» وكذلك 
بعض العارفين القلائل: "كفريقدا". وقد تحرف هذا الاسم 
باللهجة المحلية وأصبح يلفظ "كفريأدا". تلطيفاً لحرف القاف 
الحلقي الساميء والذي قمت بتحويله أحياناً إلى باء في 
اكفريز| :. نهنا مني أنني أجعله أسهل على اللفظ . 

لربما توجب علي التوضيح بأن كل هذه الأسماء التي يكن 
لها أهلي الإجلال لا تغطي سوى مساحة جغرافية مجهرية: فالقرى 
الثلاث مجتمعة تضمء. على أبعد تقدير» مائة نفس؛ ففي كفريقداء 
مجرد كنيسة صغيرة وأربعة بيوت مع احتساب بيتي ومع ذلك». 
فهذه البلدة مذكورة في أقدم كتب التاريخ لأنها كانت في الماضي 
عاصمة - أجل. عاصمة!- لإمارة مسيحية مروعة. 

كان ذلك في القرن السابعء وتلك الزاوية من الجبل تشكل 
ملاذاً لمن يطلقون على أنفسهم لقب 'الأمراء الأشقياء". وهم 
من الرجال البواسل الذين تمترسوا في معاقلهم المنيعة وقاوموا 
أعظم الإمبراطوريات في ذلك الحين. فالخلافة الأموية التي كانت 
تعيش أوج ازدهارها وأعظم فتوحاتهاء وتبسط سلطتها على 
امبراطورية شاسعة تمتد من جزر الهند إلى الأندلس» وافقت» 
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لشدة خشيتها من هؤلاء الجبليين الماكرين» أن تدفع لهم جزية 
سنوية تحاشياً لمضايقاتهم وتسهيلاً لمرور قوافلها بسلام. 

نصارى يرغمون الخليفة في دمشق على دفع جزية» وهو 
الذي يفرض الجزية في كل مكان على "أهل الكتاب"؟ كان 
إنجازاً عظيماًء ولكن هؤلاء المحاربين الشجعان» وأشهرهم 
المدعو يوحناء شعروا بالأمان في معقلهم. وكما يشير الاسم 
اللطيف نوعا ما الذي تطلقه عليهم المراجع التاريخية» لم يكن 
هؤلاء الرجال مجرد أشقياء بل كذلك أمراء لشعب غيور على 
استقلاله» شعب أصوله غير معروفة» ولعله قدم من ضفاف بحر 
قزوين؛ أو من جبال طوروس» وسعى جاهداً للحفاظ على حريته 
الأبية وسط الصخور. وأشدد في معرض الحديث على أن هؤلاء 
الرجال كانوا يقاتلون من أجل الحرية» لا من أجل أرضهم؛ 
فالجبل لم يكن ملكا لهم أكثر من غيرهمء إذ استقروا فيه لاحقاًء 
بل مجرد ملاذء وإطار لكرامتهم الغالية؛ وبسبب ذلكء كان 
باستطاعتهم أن يرووه بدمائهم يوماء وفي الغدء يفارقونه بدون 
ا 

أجل» يوحنا وشعبهء في معركتهم غير المتكافئة مع 
الأمويين» بدعم من بيزنطية في بادىء الأمرء وكانت عدوة الخليفة 
اللدودة» إلى أن خطر ببال الخليفة الأموي اقتراح تسوية على 
الإمبراطور المسيحي : فبدلاً من دفع الجزية إلى "الأمير الشقي'. 
سوف يدفعها مباشرة إلى الحاكم؛ ولقاء ذلك» يساعده هذا على 
التخلص من هؤلاء الخارجين عن القانون. فوافق الإمبراطور 
البيزنطي من جهة لأنه اقتنع بحجة المال» إنما لأسباب أخرى 
أنضاء ومفيا ؛رنخة هن امن الهيا: المتتحرفين: والعضاة: 
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والمعتنقين عقائد إيمانية غير قويمة بالرغم من مسيحيتهم. فوافق 
على اجتذاب المتمردين بالحيلة والغدر إلى سهل البقاع حيث 
ذبحوا عن بكرة أبيهم. وفي الوقت عينه» أرسل جيشاً دمَّر قراهم 
وأحرقهاء لا سيما أشهرهاء تلك التي تضم قصر يوحناء أي 
ضيعتي» ضيعتي المتناهية الصغرء والعاصمة غير المتوقعة التي 
أطلق عليها الأمراء الأشقياء بتيجح اسم 'إسبرطة"» والتي سوف 
تحمل بعد سقوطها اسماً مفجعاً هو 'كفريقدا" أي "القرية 
المج ونه 

وحتى اليوم» يكتشف المرء في الحقولء. بجوار بيتي» 
رؤوس تيجان تخص البيوت النبيلة المهدمة. 


إن عولة الأمواء الغريبيق لببعوا اسلافي» بوإن شكلرا تعرماً 
من أصولي, فبسبب إرث الحجارة. فقد وصلت "عشيرتي' 
لاحقاً؛ وفي عصر يوحناء كانت ترتحل في البادية بين سوريا 
والجزيرة العربية. 

وأصلاً. طوال ألف عامء لم يشأ أحد أفرادها الاستقرار في 
هذه الناحية من الجبل» وكأنها أرض ملعونة. ثم تجاسر أحد 
أسلافي في القرن الثامن عشر واشترى أرضاً فيهاء وشيد بيتاً 
لأهله. ويشير العقد المؤرخ في عام 1734 إلى أن العقار المذكور 
يقع "في الضيعة المحروقة» حي الأنقاض" . 

فى هذا المكان. ولد طنوسء» فى القرن التالى» وهنا استقر 
مع سوسا حوالى العام 1861, 55 58 هذا المكان البوز 
أولادهما العشرة. 
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مارس جدي الأكبرء بعد أن أصبح رباً لأسرة كبيرة العددى 
وبصورة طبيعية» السلطة التى يمنحه إياها وضعه وعصره. 
وبالتالي» كان» وبصورة طبيعية كذلك. حجر العثرة الذي اصطدم 
به أبناؤه ليشتد عودهم. غير أن الأسلوب السريع والملائم الذي 
وضع به حداً لتمرد بطرس يحمل على الاعتقاد أنه لم يمارس أبداً 
صلاحياته» وعرف أن يتجنب وقوع ما لا يحمد عقباه في خلافات 
أسرته» كما حصل في بيوت أخرى؛. وكما سيحصل» بعد عشرات 
الستيق ع فين دررتة لأن أحد أحفاده سوف يموت بسبب رغبته في 
الباة ,بها تعله بارش بالفيظ ذن صياه: أىبعايطة اليم يداد 
مما اعتبره أهله ضروريا. | 
في الفترة التي كان طنوس رب الأسرة» لم تفض الصراعات 
إلى المآسي بل إلى إحراز تقدم؛ كما تشهد على ذلك هذه السطور 
من رسالة بعثها طنوس إلى بطرس في أواخر عام 1895: 
من حيث حضور يمنى للمدرسة. هذا في بالنا وخترناكم قبلا 
ذكرنا وأن تدبروا المدرسة التى توافق حتى نرسلها. 


وعلى هذا النحوء صار هذا الرجل الذي رفض قبل سئنوات 
السماح لابنه بمتابعة الدراسة خارج الضيعةء يقبل أن تسلك ابنته 
هذا المسلك. بل يكلف ابنه المتمرد أن يختار لها المدرسة 
الملائمة. لكم تطوّر بسرعة! 


بعد ترجمة هذه السطورء. وضعت رسالة سلفي على مكتبي»: 
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ورحت أداعبها بظاهر يديء وأقوم بتمسيدهاء فأفرد زاوية مجعّدة 
ثم أنفخ عليها لأزيل بعض خيوط الغبار. 
لا أمل تأملها وقراءتها. إنها الوحيدة في محفوظاتي التي 

تحمل توقيع طنوسء ولا أظن أنه كتب الكثير غيرها. وبقاؤهاء 
لعمري. أعجوبة؛ فقد كان أعمامي وعماتي يعتقدون أن جدهم لا 
يجيد القراءة والكتابة. وتطلب الأمر أن أطلعهم على رسالته! وأن 
أشيرء على وجه الخصوصء. في ختامهاء إلى تلك السطور القليلة 
التي كتب فيها لابنه يقولل: 

جريدة 'الأحوال' ليس عمال تصل غير كل شهر. فَهُمْ 

المدير: قطع الاشتراك أم وصولها بالوقت. 


تسرني هذه الجملة العادية! فهكذا إذاًء بعد قرون من الجهل 
والخنوع والإذعان والاستبدادء ها هو ذاك الفلاح العثماني» جدي 
الأكبر» يتصرف فجأة كمواطن! سدّد اشتراكه» ويطالب باستلام 
جريدته بدون تأخير! 

لدى قراءة رسالته ثانية» أجد نفسي مضطراً للتخفيف من 
حماسي. فحتى لو كان سلفي يجيد الكتابة» يشعر المرء أن خطه 
يلوح كخط طفلء وأن أسلوبه أقرب إلى العامية منه إلى 
الفصحىء وهذا ما يؤكده ضمئاً مرجعنا العائلي 'الشجرة" إذ 
يصفه "بالقوال المعروف بذكائه' - وكان القوال في الجبل هو 
الشاعر باللغة العامية» وشخصية نبيهة عموماًء ولكنها تعجز في 
أغلب الأحيان عن تدوين قصائدها على الورق. (وأصلاًء كان 
تعبير "المعروف بذكائه" أسلوباً غير مباشر للتلميح بأنه "أمّي". 
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نأهلي غالبا ما يتكلمون على هذا النحو؛ وحين يأبون الحديث 
عن عيب في أحد أقاربهمء يخفونه وراء مديح يشير إليه ضمناً). 

لا يذكر كتاب "الشجرة' المزيد عن طنوس. فهذا المؤلف 
الذي يقع في 750 صفحة على الأقل» لا يخصص له سوى 
نصف سطرهء ولا يذكر شيئاً من مآثره. وفي وثائقنا كذلك» لم 
يحفظ بيت من أبيات قصائده الزجلية. بحثتٌ ونقَّبِتُ بدون 
جدوى» ولم أعثر على شيء. . 

هكذاء. كل ما نظمه سلفي؛ وكل ما أراد التعبير عنه - 
الشوق» والقلق» والفخرء والرهبة» والألمء والأمل» والجراح- 
كل شيء ضاعء واندثر إلى الأبد بدون أن يخلف أي أثر! 

لا أظن أن أعماله كانت عظيمة» فلم يكن عمر الخيام أو 
فرجيل» ولعل شعره يخلو مما يستحق الحفظ. ولعل في هذا 
الرجل ينا واجدا يبعا يعيماء أجل أن عسؤرة» أو استعازة: 
كانت لتستحق أن تبقى كي لا يغيّب النسيان قائلها . 

كم من الأشعار والقصص. من صميم الواقع أو من بئات 
الخيال» طواها النسيان لأنها لم تدرّن! ماذا بقي لنا أصلاً من 
الماضي - ماضي أهلناء وماضي البشرية جمعاء؟ ماذا وصل لنا 
من كل ما قيلء من كل ما مُمسء من كل ما حيك منذ أجيال 
وأجيال؟ لا شيء أو بالكاد.ء مجرد حكايات مصحوبة بتلك العظة 
الثانوية التي تسمى عن غير حق 'حكمة شعبية"» وهي مدرسة من 
العجز والإذعان. 

غالباً ما نسمع البعض يمجد التقليد الشفهي! أما أنا فأدع 
ذلك الإعجاب الخاشع للمستعمرين التائبين. لا أكن الإجلال 
سوى للمكتوب. وأبارك السماء لأن أسلافي» منذ أكثر من قرن. 
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بادروا إلى تدذوين وتجميع وحفظ آلاف الصفحات التي أحرقتها 
عائلات أخرىء أو تركتها تتعفن في سقيفة» أو أغفلت كتابتها 
سساطة . 


11 


عف هذا الاستطراة العشوفه ببعفن الرواسيية القديمة 
والضغائن العتيقة» أتابع حبل السرد حيث انصرمء أي في الفترة 
التي رحل خلالها بطرس عن بيت أهله إلى مدرسة المرسلين. 
وهناك. طوال: خسن منتوات» درس :وعلمة. أولاً في عبيه» ثم :فى 
مدرسة أخرى قام بتأسيسها القساوسة الأميركيون أنفسهم في سوق 
الغرب» وهي بلدة كبيرة نجحوا في إقناع قسم لا بأس به من 
أهاليها باعتناق البروتستانتية . 

لدى الإطلاع على الوثائق العائلية التي تعود إلى تلك 
السنوات» اكتشفت أن هذا الشاب الذي سيصبح جدي لم يطمح 
فقط إلى نيل الشهادات وتحصيل العلمء بل كان يمني النفس 
كذلك بالرحيل يوما إلى بلاد بعيدة. 

وئمة نص واضح بهذا الصدد في وثائقنا. كلمة ألقاها ف 
حفل مدرسيء بالإنكليزية - ولا بد أن هذا الأمر كان غير مألوفٍ 
على الإطلاق» لأن بطرس شعر بالحاجة للتفكير به؛ء بحماس شبه 
طفولي» ومزعج بعض الشيء. 
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أبها السادة الأحلحى 

سوف أخاطبكم بالإنكليزية. مع العلم أن معظم الحاضرين لن 

يفهموا كلامي. لا تظنوا أننيى أرمي إلى استعراض معارفي» بل 

غايتي أن أبرهن لكم مدى سهولة تعلم هذه اللغةء وآأن أثبت 

لكم أنها أكثر اللغات التي نحتاج لتعلمها في هذا العصر 

وتلي هذه المقدمة حجج مخختلفة للإشادة بفائدة الإنكليزية 

للتاجر والمسافر والطبيب والصيدلي والمهندس والمعلم. ولكل 
رجل متعطش للعلم والمعرفة» لأن الكتب الإنكليزية تحتوي بلا 
شك على معارف كثيرة» في كل الميادين» بعكس اللغات 
الأخوف: ظ 


ثم يضيف الخطيب أن الانكليزية بالنسبة لأبناء بلده: 


لك طنوووية لك متنك يننا والاعينا كذ عينات ونأك أمنركا 

أو أسترالياء إن لم يكن في الحالء فعلى الأقل في القريب 

العاجل. لأسباب لا يجهلها أحدهم. اليس من البؤس أن يجد 

أحدهم نفسه عاجزا عن النطق بلسان القوم الذيين سوف يعيش 

وبعمل معهم؟ا 

وبعد أن أعلن على هذا النحوء بسذاجة» دون أدنى تشكيك 

أو أيما تحفظ في الأسلوبء. ما كان يبدو له - ولقسم كبير من 
سهولة تعلم الإنكليزية» قبل دعوة الحضور لمشاركته فى هتافه : 

تعيش البلدان الناطقة بالإنكليزية! 

تعيش اللغة الإتكليزية! 
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أحاول ألا أبتسم لدى سماع هذه الهتافات المؤثرة والغريبة. 
القرن التاسع عشرء فتحت أمامه فجأة نافذة على العالمء وكان 
همه الوحيد أن يفر من سجنه عبر هذه النافذة بأي ثمن. 

أما ما يتجلى فى هذا الخطاب». فتصور بطرس لنفسه مهاجراً 
عتيداً» واعتباره اللغة الإنكليزية أولاً "عدةً" لا غنى عنها للقيام 
يذه الرخلة 'العظيمة: 


مع مرور الوقت2 وهو امتياز الأجيال اللاحقة» تتوضح بعض 
فالواقع أن جديء كما تبدو لي الأمور اليوم» كان ضحية سوء 
تفاهم تحديداً: فلو شاء الهجرة»؛ كما يفصح كلامهء كان لا بد 
لأن هؤلاء لم يكونوا يعتزمون إعداد الشباب للهجرة على الإطلاق 
على الرغم من بعض المظاهر. ولئن حرصوا على تعليم الإنكليزية 
لتلامذتهم. فللسماح لهم بتحصيل العلم بصورة فضيلى)» وإفادة 
وطنهم مما تعلموه. لا للرحيل من أجل إنشاء البقاليات في 
ديترويت أو بالتمور! كان طموح المرسلين إنشاء أميركا مصغرة في 
المشرق» فاضلة ومتعلمة ومجتهدة وبروتستانتية . وقد فرضوا على 
تلامذتهم أولاً إتقان العربية» وثابروا هم بدورهم على دراسة هذه 
اللغة لينطقوا بها ويكتبوها مثل أهلها. وقلائل هم الغربيون الذي 
سوف يجشمون أنفسهم هذا العناء بعد هذا الجيل من الرواد 

فى مدرسة هؤلاء الأجانب الأجلاء» سوف "يستعد' بطرس 
إذن لا للهجرة. كما كأن يطمح . بل على العكس» لمقاومة إغراء 
الرحيل؛ وإذا كان هذا النداء القوي للأميركيتين لن يختفي تماما 
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من أفقه» فسوف ترافقه من الآن فصاعداً تحفظات أخلاقية راسخة 
تقوم بتقييده . 


في سن السادسة والعشرين» سوف يغادر جدي مدرسة 
المرسلين مزوداً بإفادة طويلة مزخرفة عثرت عليها كما هي في 
وثائق الأسرة» ممهورة باسم "المدرسة اللبنانية للصبيان في سوق 
الغرب"ء وتفيد - بالإنكليزية.ء ثم بالترجمة العربية - أن بطرس 
م. “أكمل بامتياز مرحلة التعليم التي قررتها في سوريا بعئة مجلس 
الإرساليات الأجتبية للكئيسة المشيخية في الولابات المتحدة» وبناء 
عليهء أعطبيت له هذه الشهادة بتاريخ 1 تموذ| جويليه في سنة الرب آلف 
وثمائماثة وأربعة وتسعين '. الإمضاء؛ *أوسكار هاردنء المدير ". 

لا ريب أن بطرس تأثرء بل» وبقدر كبيرء تقولب مجدداً 
بفضل اختلاطه بالمرسلين؛ ولكنه أبى أن يتبعهم في المجال الذي 
كان الأهم بنظرهمء لأنه لن يقبل اعتناق البروتستانتية أبداً. 

ولدى الإطلاع على مفكراته في تلك الفترة» يخالجني 
الشعور كذلك أنه لم يتأثر بكل ما هو ديني في تعليمهم. كان 
بطرس يعيكن في بيئة الإنجيل فيها خاضر أبدا ودائماء يتلى بلا 
كلل أو مللء مراراً وتكراراء أو يخضع للتعليق» ويستشهد بآياته 
في كل المناسبات» فيكفي أن يقول أحدهم 'سفر الرؤيا 12. 
7"» أو 'أهل غلاطيةء 3» 26 إلى 29" ليفهم السامعون 
الإشارة أو التلميح» إلا أنه لن يلجأ إطلاقاً إلى اقتباسات إنجيلية: 
لا خلال السنوات الخمس التي أمضاها لدى المشيخيين» ولا بقية 
حياته. لم يكن هذا العالم عالمهء أو هذا النمط من التفكير 
نوطة, كان معن أ حملة واحدة متبة من كنانه» أكان عفدنا 
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أم دنيوياء لا يستبدل حجة عقلانية» ولا يغني المرء عن التفكير 

غير أن لابتعاده عن أساتذته أسباباً أخرى. ففي مفكراته 
خلال تلك السنوات - ثمة مفكرتان متطابقتان في صغر حجمهماء 
ومربعاتهما الصغيرة» وغلافهما الأسود. ولونهما المائل إلى 
الحمرة - أقرأ على سبيل المثال ما يلي : 


وخفوة وين من عاج هن فور دافق كالأمواج 
وحكى الصدر الشفق الوهاجٌ محجوبا من تغيقة ادر 
وتشير هذه الأبيات إلى أن تأملاته الحميمة لم تسلك تماما 
الدروب التي يتمناها المرسلون المبجَلون. 
ولكن بطرس لا ينتقد أساتذته في أي موضع آخر - فالرجل 
الأصيل لا يرمي حجراً ذ في البئر التي ارتوى منها! إلا أن كل 
الدلائل تشير إلى أن تزمت هؤلاء المرسلين» بعد اختلاطه اليومي 
بهم طوال خمس سنوات في الصفوف والمدرسة الداخلية» قد 
سبب له الضيق في نهاية المطاف. وكذلك تراتيلهم. وإيماءاتهم». 
وعظاتهمء وصلواتهم» بل حتى نبرة أصواتهم المخنخنة. فكظم 
غيظه لحين نال الشهادة. شكرهم بتهذيب» ثم دار على أعقابه. 
وابتعد عنهم متعهداً ألا يعود أدراجه أبداً. وفي الواقع» لن يلتقي 
بهم لستوات طويلةع وسوق. .يينلك: طريقا آخرء إن لم نقل 
معاكسا. 
سوف يتطلب الأمر ثورة مفضوحة؛» وحرباً صغيرة» وأخرى 
أكبرء قبل أن يقرر قرع بابهم مجدداً. 
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لو غتللة:قمن. الأكير عتبرايل طرق رق ع الأكيى فنه ينا 
بسع سئوات - لما هاجر وكتب الصفحة الكوبية في سيرة عائلتنا . 
فالأمور لم تجر على هذا النحو. لا شك أن الحلم نفسه راود 
الشقيقين في صباهما - الرحيل يوما إلى بلد بعيد جديد؛ ولكن 
طباعهما كانت مختلفة. فالأخ الأصغر لم ير فائدة في الاستعداد 
للرحلة العظيمةء ولم يتوقف في عبيه أو سوق الغرب» ولم يسع 
أبدأ لتعميق معرفته باللغات. واكتفى بالسفرء في سن الثامنة 
عشرة» على متن باخرة مبحرة إلى أميركا . 

كان قد أكمل دراسته فى الضيعة» ولو شاءء لانتسب بدوره 
إلى مدرسة المرسلين» 5 لن يعارض أبذا عذه: الهزة: إل أن 
جبرايل لم يشأ ذلك» بل لم يشجعه الواعظ خليل نفسه البتة. كان 
تلميذا نبيها بل متوقد الذهن» بشوشاء اجتماعياء كريماء يتحلى 
بخصال حميدة كثيرة؛ ولكنه كان عاجزاً عن الانكباب ساعتين 
بحالهما على كتاب فى النحوء أو البلاغة» أو اللاهوت. وكان 
كذلك غير قادر على 06 المعول والحراثة. 

وفضلاً عن ذلك» كان لا يؤمن إطلاقاً بمستقبل بلده الذي 
أبصر فيه النورء ولا بمستقبله الشخصي على سفح هذا الجبل. 
وهكذا مضى الفتى بدون أسف أو ندم سيراً على الأقدام» في ليلة 
مقمرة» نحو مرفأ بيروت. لم يخطر والده أو والدته؛ ولعله أخطر 
هذا الأخ أو ذاك. 

في الوثائق العائلية» يصادف المرء - بعد مرور قرنين! - 
آثار القلق التي خلّفها رحيله. فكتب بطرس لأهله مرتين يقول: 
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اذا وصلكم كتاب من جبرليل». أرسلوه لي على الفور وسوف أكون 
لكم ممتنا *. 

ويشكو تيودوروس في ديره: بدو أننا تلقينا كتابا من جبرايل» 
لماذا لم أعرف بالأمر؟ 


وأقدم إشارة للحدث توجد في الرسالة» المذكورة أصلاًء 
والموجهة من بطرس إلى أبيه : 


أما جبرايلء فارسل لك كتابا كتبته له لتقراه وترسله له لأنني 
أعرف علو انه . 


حين عرضتء؛ في صفحات سابقة» تلك الرسالة الفريدة التي 
تحمل خط طنوسء حددتٌ تاريخها 'بأواخر العام 1895". 
والحقيقة أنها لا تتضمن أي تاريخ» وقد توصلت إلى هذه الفرضية 
بواسطة التحري والمقارنة» وكان عنصر التأريخ الأساسي رحيل 
جبرايل تحديدا. 

فالوثائق العائلية تتضمن معلومة ثمينة وإن كانت لا تحدد 
الشهر أو السنة لتلك الرحلة: فالشاب لم يقصد هافانا مباشرة بل 
استقر أولاً في نيويورك؛ مما أحالني إلى سجلات "إليس أيلاند' 
التي ظلت لعقود عديدة بوابة الدخول الإلزامية للمهاجرين الوافدين 
من أوروبا والمشرق. وفي يوم من الأيام. حالفني الحظ - 2 
والتأثر! - فلمحت في سجل قديم هيئة عمي الأكبر التائه. 

كان اسمه مدونا كما يلي: "لنه:ط2"06 وشهرته لا تختلف 
عن الشهرة التي اعتمدها عادة. وبالتالي؛ ليس ثمة شك حول 
هوية الشاب الذي وصل إلى جزيرة الأوهام بتاريخ 2 كانون 
الأول/ ديسمبر 1895. 
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السن ٠‏ 18 عاما. 

المهنة: مزارع. 

مرذاً الإنطلاق: الهافوء السين الأدنى. فرنسا. 
اسم الباخرة: مارسالا 24220 طنا). 

الوجهة: نبويورك (إقامة طويلة). 


لا شيء مباغتاً في هذه الاستمارة التي وفعها ج. دراه 
القبطان الألماني لباخرة 'مارسالا". ولا حتّى المرور بمديئة 
الهافر الفرنسية؛ فالرحلة إلى أميركا كانت تجري عموماً على 
مرحلتين» الأولى حتى أوروبا 7 غالبا فرنسا ص0 ثم يبحجر 
المسافرون على متن باخرة عبر الأطلسي. والمفاجأة الوحيدة لي 
أن جبرايل لم يغادر القرية بممرده. كان أسمة ») التاسع في 
الاستمارة. يسبق أسم فرد آخر من أفراد الأشترة: جورجء اين 
أبناء خليل. وكل الخانات فى الاستمارة التى تخصه مطابقة تماما 
لتلك التي تخص جبرايل» بدءاً من السن: 18 عاماً كذلك. 
العربية - في هذه الصفحات. فلا أعلم عنه الكثير بل ما يكفي 
لأكترث لرحيله مع جبرايل. فابن الواعظ هذا رحل إثر خلاف مع 

ليبس بوسعي سوق المقارنة بين هذه القطيعة وتلك التي 
حصلت بين خليل وأبيهع الخوري جر جس ١‏ ولم يضع دا لها 
سوى موت الأب» الأمر الذي يجعلني أستحضر حديثاً و ريف 
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مفاده أن كل الذنوب يؤخُر الله منها ما شاء إلى يوم القيامة» إلا 
عقوق الوالدين» فإن الله يعجّله لصاحبه في الحياة قبل الممات. 

ليست غايتي إلقاء التهمة على خليل» فيطرس كان يشعر 
نحوه بالامتنان» وأنا بدوري أدين له بالكثيرء كما ستتاح لي 
الفرصة للتوضيح في الصفحات التالية. ولكن؛ لا ريب أن 
'الخلاف الأولى" بينه وبين أبيه قد أرسى» بواسطة لعبة الطعنات 
والمكاكاة». فتكلا مز “التقلينا" 'العائلى الزاسة والمتكور هتقان 
الخصومات بسبب الخلافات الدينية المتسمة بديمومتها مدى 
الحياة . 

لن أعرف أبداً بدقة أسباب الخلاف بين خليل وابنه. ويبدو 
لى أنه كان.خادفاً حول تفط الحياة أقل منة .حول المعتقدات: 
هذا مجرد افتراض - فبعد كل هذه السئوات» لا يخلو التأكيد 
من المخاطرة» وربما يجدر بي أن أذكرء على الرغم من كل 
شيء» أن بيت المبشر المشيخي كان يسوده جو من الصرامة 
والتزمت». كما تشير تلك الذكرى التي ترويها إحدى حفيداته. 
والجدة والأم المذكورتان في ما يلي هما زوجة خليل وابنته على 
التوالي : 


“في الضيعة. كنت أرى الأهل يحضنون أولادهم عشر مرات . 
في اليومء لملاطفتهم وغمرهم بالقبلات. أما في أسرتناء 
فالأمور كانت لا تجريى إطلاقا على هذا النحو. وفي أحد 
الام سألت أمي. ببراءة الأطفال: “لماذا لا تقبليلني 
ا وفحاف بدت لى مترددة ومتزعزعة. وهى التى لطالما . 
كانكواغتة” ره النسياء ٠:‏ العامت زتطاطاةة #اأقلك حندها 124 ند 
نائمة *. أرغب بتصديق كلامها. وبالمقابل ٠»‏ أنا على بقين أن 
جدتي لم تقبلي ا ولا حتى اثناء نومي *. 
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مسار ات 


تظهر تلك الجدة» واسمها صوفياء في صور كثيرة من صور 
العائلة» ودائماً بوب طويل داكنء لا تعلو وجهها ابتسامة. كانت 
من سوق الغرب» وتنتمي إلى إحدى العائلات الأولى في جبل 
نتاف العنى: اععفت الووتحائفة علن.يد. البرسلين ‏ الآغير كين 
وتروي حفيدتها أيضا : 
“كان الكثبرونء في سينتهاء مثلهاء على قدر كبير من التزمت. 
حد تنا دهينا لزيارة أحدى ران فى تلك الفترى. كنا نعشق 
الزبارات لأنهم يقدمون لنا الشراب الباردء والفاكهة المجففة. 
والسكاكر أما هذه المرة. فقد خاب أملنا. كانت تلك القريبة 
ثقوا الاتكبق » لذ وصوكناكء ندل عه التوقتق: يقالن 
اكتفت بالإشارة البنا للجلوسء وتابعت قراءتها الورعة بصوت 
مرتفع. جلسنا مستغربين» أنا وإخوتي وأختي. نصغي الها 
نصمت:. 83 تحرك شاكداء ال نيذرؤ على التنسن غالاء لنعرة 
دلت كك أنها ان تنتهى . وفى لحظة من اللحظات. رق وها 
فتادلنا النظراتء. ثم نهضنا بشجاعة. واستأنفت السيدة قراءتها 
صحتنا أو توجه لنا ابتسامة. ولئن روبت قصة هذه القريبة. 
ذلآن جدتى صوذا كانث مثلها تماما١.‏ 
لا تبرّر لى هذه الشهادات سبب تلك القطيعة النهائية بين 
جرجي وأبيهء» ولكنها تساعدني قليلاً على تفهم شعور هذا الشاب 
البالغ من العمر ثمائية عشر عاماً بالحاجة للفرار من البيت» 
والسبب الذي دفع سبعة من أبناء الواعظ الثمانية على الاستقرار 
في بلدان المهجر . 


فى بيت طنوس »ع كانت الأمور له تجري أبداً بهذه الصرامة. 
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بدايات 


فأبناؤه كان يسمح لهم بسلوك مسارات متعارضة فيتحولون إلى 
قساوسة. وواعظينء أو ماسونيين. فالأولوية للأواصر العائلية بين 
الأب والابن. الأخ واللأخت ح الأخ والأخ -أواصر وثيقة إلى 
لمصالحته. ولو على حساب المخاطرة بسلطته الأبوية. وحين 
رحل جبرايل بعد ست سنوات». سارع طنوس لمراسلته. ولا أظن 
أن خليل تصرف على هذا النحو لدى رحيل جرجي . 

ولكزة قارنت بين العائلتين» فلأن أصولي تعود إلى الواحدة 

فالمبشرء مثل طنوس. جد أكبر لي . وسيرة أهلي هي أولا 
سيرة امتزاج تلك المياه. 


من بين هذين السلفين» سوف يموت طنوس أولاً - في 
الأسابيع الأولى من عام 1896. عن عمر يناهز الخامسة 
والستين» بعيد كتابة رسالته اليتيمة التى بحوزتي» ولعل بطرس 
حافظ عليها لأجل ذلك . 

لدى قراءة السطور التي تذكر جبرايل مجدداً. أتساءل إن كان 
الأب القلق قد تلقىء قبل وفاتهء من ابنئه بعض كلمات 
المصالحة. وبعد التفكير بالأمر ملياًء لا أظن أن ذلك قد حصل. 
فأولئك الذين يرحلون في سن المراهقة قلما يستعجلون الكتابة 
لذويهم. وفي كل الأحوالء فات الأوانء ولن أعلم شيئاً حول 
هذه المسألة. 


يبدو لي أنني لن أعاود الحديث عن طنوس في الصفحات 
التالية. ققد استنفذت كل ما جمعته حوله. ورضحخت لبقاء ما تبقى 
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نى الظلء» والحقيقة أن الحصاد كان بإمكانه أن يكون أكثر شحة. 
فالأسلاف أشخاص سحيقون» وليس بوسع شخص من أصل ألف 
أن يحدد أتصفاء اشيلافة: ومع ذلك فمساراتهم قادت إلى 
مساراتناء وفي ما يتعلق بي» لا أستطيع أن أتعامى عن كون 
طنوس أول سلف لي يترك "لي" أثراً مكتوباً عن عبوره هذه الدنيا 
ع مكدو يفط اأخر ني 1ن يذلفكة إلا اق ماوره لا عل ثاقيرا. 
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لا بد أن جبرايل أجرى قبل الإبحار حديثاً مطولاً مع 
بطرس. فبعض الجمل في رسائلهما اللاحقة تحمل على الاعتقاد 
أن الأخ الأصغر سعى لإقناع أخيه بمرافقته في هذه المغامرةء» وأن 
بطرس تردد قبل أن يرفض . 

كان جدي موجوداً أصلا في سروت ابذاك« و لسن مره 
المستبعد أن يكون قد رافق أخاه ورفيقه إلى المرفأء ولوّح لهما 
بيده مودعا لدى ابتعاد الباخرة. 

استقر في العاصمة اللبنانية العتيدة قبل سنةء في أيلول/ 
سبتمبر 1894. كان يتابع دروساً في الحقوق أساساء وفي اللغة 
التركية» والفرنسية» والمحاسبة» ويدرّس كعادته أيضاً. لم يفعل 
ذلك لتسديد أقساطه المدرسية وتأمين مصروفه كما في عبيه وسوق 
الغرب . فقد استهل حياة مهنية جدية في سلك التعليم. في مدرسة 
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بدليات 


بروتسفانهية1 :دل 'فى أكثر العدارين #الرليكية» المدرسة 
البطريركية التي قام بتأسيسهاء كما يشير اسمهاء البطريرك 
الكاثوليكي لنشر التعليم في رعيته. وهكذاء بعد شهرين على نيل 
شهادة من يد قس أميركي» عاد بطرس إلى كنف طائفته! لا شك 
أنه سكم - قبل غيره- التزمت الذي يسود لدى المرسلين؛ غير أن 
هذا التخطى المستهتر للخط الفاصل بين الطوائف المتنافسة كان 
لصن سو عا لاي لاه عوق برالمقاتن الديكية ب كان برس 
حيثما يستطيع الدراسة» ويعلم حيثما تعرض عليه وظيفة» ويعتبر 
أن هذا من حقه وواجبه؛ وليسع القساوسة والخوارنة بعد ذلك ما 
طاب لهم لتحقيق أهدافهم الرعوية الإرسالية. 


أقام جدي العتيد ثلاث سنوات في بيروت التي سيعشقها 
وتعوة إلبها“فزارا للأقامة فنها آثناء يانه كانت المنديدة فن ذلك 
الوقف تسيش ازنعارا منقطع النظير؛ فقد شجعت مذابح 1860 
على 'تيوضها .',والكيرون سوم كانواه شن السيق» بيكقون كسا 
وخمول في قرى الجبل» ويظنئون أنفسهم محميين من شراسة 
العالم» صحوا مع هذه الأحداث من غفلتهم. فارتأى أكثرهم 
جرأةة السفر ما وراء البحار - وبدأت حركة هجرة كثيفة لن 
تتوقف. نحو مصر والقسطنطينية أولأء ثم أبعد فأبعد. إلى 
الولايات المتحدةء والبرازيل»: وسائر القارة الأميركية» وكذلك 
أستراليا. أما أقلهم مغامرةً - وهم غالباً ممن يعيلون أسرةً 
فاكتفوا "بالنزول' من ضيعتهم إلى المدينة الساحلية التي راحت 
شيئا فشيئا تتخذ شكل الحاضرة. 

في عام 1897: اضطر بطرس لمغادرة بيروت إلى زحلةء 
وهي مدينة أقل انفتاحاً على العالم» ولكنه يملك فيها صلات 
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مسارات 


فقينة : 'فامه: سوسان:: ولدك“فيهنا ::وكانت أمدرتها كنيرة العدد 
وواسعة النقوة: توتفيلة دفن "ذللكي: ونقو أنه قلقرن ضرها مفرناء 
'أستاذ البيان والرياضيات" فى أفضل مدرسة آنذاك. المدرسة 
الخرجة الناسيةة الكا يكة التي تام .كاسسها الرهياة الملكيرن من 
أخوية القديس باسيل التي كان ينتمي إليها أصلاً أخوه تيودوروس. 

لا أعرف المكانة التي كان يحتلها جدي في المدرسة 
البطريركية» ولكن الإطلاع على مفكراته في تلك الفترة يوحي أن 
منصبه الجديد كان بمثابة الانطلاقة الحقيقية في حياته المهنية. 
حياة مهنية توقع منها الكثير - لا بل أكثر مما ينبغي. بدون شك؛ 
فكانت الخيبة محتومة! كان على استعداد للإقرارء بترفع. أنها 
وظيفة مجزية الأجر بشكل معقول». وضرورية كمورد رزق. لا 
سيما أنه اضطر منذ رحيل والده إلى تأمين حاجيات أمه وإخوته 
وأخوائة الصف هنا ة ولك يده تخريدا وافنيدا غان: انيه أو 
وأخيراً. التزام معنوي وسياسي نبيل» وبداية معركة طويلة لإصلاح 
عقول أبناء بلده إصلاحاً جذرياً. وهي معركة متواضعة ولا تخلو 
من الغلو في الطموح في أنء لأن غايته كانت - كما كتب 
بوضوح- 'السعي للحاق الشرق بالغرب بل تجاوزه *. لا أقل. 

أما الداء الذي تعاني منه أرض الأجدادء فلم يكن تشخيص 
بطرس أقل قساوة من التشخيص الذي حمل جبرايل على اختيار 
درب الهجرة؛ ولعله هو الذي نقل إلى أخيه الأصغر سنا رؤيته 
المتشائمة. ففي كتاباته التي تعود إلى تلك الفترة» تتكرر على 
الدوام عبارات مثل "'الوضع المزري للبلاد"»: و"انهيار بلدان 
المشرق'» *والفساد والإهمال". و"تجهم الأفق' كان بدوره 
يحلم بالحرية والرخاءء بأميركا وأسترالياء كما يظهر جلياً في 
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بدليات 


مديحه الساذج للغة الإنكليزية. إلا أن دراسته في مدرسة المرسلين 
عززت لديه حسا مرهفا بالمسؤولية: وبدلاً من الرحيل والإقامة في 
بلد آخرء حيث الحياة أفضل» لم لا يسعى ليصبح بلده أفضل؟ 

كان لا بد من محاربة الجهل لتحسين أوضاع البلاد! ألا 
يتساوى هذا الطموح مع طموح أخيه جبرايل؟ أليست تلك المعركة 
مغامرة أكثر تشويقاً من السفر إلى أميركا؟ أليس الأجدى بناء 
أميركا أخرى عندنا» في المشرق» في أرض الأصول. عوضاً عن 
الانضمام بغباء إلى تلك الموجودة أصلاً؟ 


فى شوارع زحلة القديمة» كما في مقاهيها على ضفاف 
البردوني» كان بطرس يلفت الأنظار» ويصفه أولئك الذين عرفوه 
في تلك الفترة بالشاب الأنيق» المتميز بهندامه الذي لا يخلو من 
الاستفزاز. 

كان يمضي دائماً حاسر الرأس» الأمر الذي يجعل المارة 
يبتلفتون لدى مروره في الشارع. ففي تلك الفترة» كان معظم 
الرجال يعتمرون غطاءً للرأس شرقياًء إما الطربوش الطويل» أو 
الطربوش القصير المعروف بالمغربي» أو الكوفية العربية» أو 
القلنسوة المطرزة» أما الذين يتبعون الزي الإفرنجي» فيعتمرون 
البرنيطة» والكثيرون منهم أصلاً ينتقلون من الطربوش إلى البرنيطة 
على هوق المناسيات. .حيو أن لابرجل بكرم كان يحرج بابر 
الراعن سوى جدي. كان بعض المارة لا يتمالكون أنفسهم عن 
التمتمة أو التذمرء بل أحياناً يوبخونه» ولكن كل ذلك لم يمنعه 
من السير مكشوف الرأس حتى آخر يوم من حياته. 

وكما لو شاء التأكيد على فرادته» كان يضع دائماً على كتفيه 
مشلحاً أسود» معقوداً من الجهة الأمامية بمحبس ذهبي» يتطاير 
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خحلفه كجناحين. ويرتدي تحت هذا المشلح بزة سوداء كذلك» 
وقميصاً أبيض عريض الياقة فضفاضاً. وكان لا أحد في المديئة 
يشبهه في هيئته حتى صار الناس يميزونه من بعيد. 

في تلك المدينة العثمانية الهادئة» والناعسة بعض الشيء. 
الواقعة على منتصف الطريق بين بيروت ودمشقء سرعان ما تحول 
بطرس إلى شخصية محلية مشهورة» وليس فقط يسبب زيه؛ 
فبوصفه أستاذاًء وشاعراً وخطيباً؛ كان حاضراً في كل المناسبات 
والاحتفالاات» وقد نظم قصائد كثيرة للمناسبات» كاحتفال بترسيم 
بطريرك أو بزيارة حاكم أو مطرانء أو كذلك في الأعراس 
والمآتم واليوبيلات - كان يهدر جهداً عظيماًء على حد رأيي 
المتواضع» ولكن تلك كانت روح العصر. 

ولحسن الحظ أنه كتب كذلك في تلك الفترة بعض النصوص 
الطويلة» لا سيما مسرحية نثرية وشعرية قام بتمثيلها تلامذته. 
ومخطوطها محفوظ في وثائق الأسرة؛ على دفتر أسود كبيرء 
يتضمن بطاقة دعوة - 'العروض في 19 تموز| جويليه 1900. الساعة 
الثانية والنصف بعد الظهر للنساءء وفي 20 تموز| جويليه في الساعة 
نفسها للرجال ". 

وعنوان المسرحية: عواقب الغرور. مرفق بالعنوان الثانوي 
التفسيري التالي: 'تمثيل ها في الحالة الشرقية الحاضرة من سيرة 
حميدة وسيرة ذميمة مع الحض على الأولى والتحذير من الثانية ' 
وتروي المسرحية قصة مهاجر يعود إلى وطنه بعد أن سئم سئوات 
الغربة الطويلة ولكن كل شيء يتواطأ لإحباطه . 

منذ المشاهد الأولى» يحتدم النقاش حول المعضلة الحتمية : 
هل يجب الرحيل أم البقاء؟ وتتبادل الشخصيات حججاً معاصرة 
واستشهادات قديمة: 
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بدايات 


شخصية أولى + 
وإذا ربت الرزق ضاق ببلدة وخشيت فِها أن يضيق المكسبٌ 
فاذقث قرفن اللهنوابعة النضا اطول وغورها شوقن والسفورت 
خليكى عدعها الشانكية .وتات اللدشة لمشكاء 
ونفلتة كن اقميك الاوستكن “كته لعيلات فى رمات اندرا 
لل يا عد انها فشن جلا اكؤه نش ينه البق بوكس 
الصدق ولكن ليس الرأي في الإصلاح ما عوّلتٌ علبه من 
الجلاء لأن المهاجرة هى التى ساقت إلى الوطن كل هذا 
الى ...ذلك لأا الإتسان 8 كم و السيادة اله ذا كان 
بحيث تراه أعين الأصدفاء فشرد دموعها وترمقه أعين الأعداء 
فيشرد هجوعها ولا يقوى على حمل ما يثئوبه من أاحداث 
الزمان إلا بتأسية الإخوان ومعاضدة الخلان. . . 

الشخصية الأولى : 
حبّك الأوطانٌ عجِرٌ ظاهرٌ | فاغترث تجد عن الأهل بدل 
نسشكت الجا يتس اننا بوطرف البد ينه بدا أكعيا 
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ويستمر الحوار طويلاً مع بعض الاستطرادات الموفقة» ولا 
بد أن الحضور كان متأثراً بهذا التشخيص المسرحي والراقي 
للسجالات التي كانت تحتدم يومياً في معظم العائلات» ومنها 
عائلة المؤلف طبعاً. 
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وفي ختام المسرحية» سوف يمنح بطرس حصة الأسد للذين 
ما زالوا يؤمئنون بمستقبل البلاد - وكيف لا يفعل ذلك؟ - 
فالأستاذ المبجل لم يكن قادراً منطقياًء أمام تلامذته وأهلهم» في 
حفل نهاية العام المدرسي» تحريضهم على الرحيل عن أرضهم. 
ومع ذلكء فرسائله في تلك الفترة تكشف مشاعر مختلفة 
كلياء كتلك الرسالة التي بعثها إلى أخيه المهاجر في نيسان/ أفريل 
9 1: 
عزيزي جبرايل ١‏ 
وافاني كتابكم الأول من نيويورك بعد انتظار طويل بعلن لي 
بعد بشائر الإطمئنان عزمكم على السفر والإبحار فسرني 
تملصكم من الاستخدام وإقدامكم على عمل يؤمل منه نجاحكم 
وساءني تآخر حضوركم وما كنت أعلمه من حالة كوبا بعد 
الحرب من قلة الانتظام. . . 


بعد ثلاثة أعوام في الولايات المتحدة» استقر جبرايل إذن 
في هافانا. ونظراً لضياع رسالته» :يصعب التكهن بالأسباب التي 
دعته لاتخاذ مثل هذا القرار. كانت نيويورك أنذاك الوجهة الطبيعية 
للمهاجرين في عائلتناء والكثير من أقاربنا يعيشون فيهاء ولا 
يبخلون على الوافدين الجدد بالمساعدة. غير أن الحاضرة الكبرى 
كانت تضم كذلكء في تلك السئوات» الكثيرين من المهاجرين 
الكوبيين الذين لجأوا إليها إبان حرب الاستقلال» وكانوا يتأهبون 
للعودة إلى وطنهم فور التحرير؛ ولعل جبرايل اختلط بهم؛ وسمع 
فصصهم عن جزيرتهم التي يعشقونهاء واقتنع بمرافقتهم إليها . 

وتتطابق التواريخ في كل الأحوال. فالانتفاضة الأخيرة 
اندلعت» تحديداًء عام 1895» قبل أشهر قليلة من وصول عمي 
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الأكبر إلى القارة الجديدة؛ وجرى في باريس توقيع معاهدة 
استقلال الجزيرة عن إسبانيا في كانون الأول/ ديسمبر 1898؛ 
واستولت قوات الجنرال مكسيمو غوميز رمزياً على هافانا في 
شباط/ فيقري 2.1899 فبدأ معظم المنفيين حينها يعودون إلى كوبا- 
مع العلم أن الرسالة التي ذكرتٌ بدايتها كتبت في نيسان/ أفريل» 
مما يحملني على الاعتقاد أن جبرايل رحل إلى كوبا مع موجة 
الهجرة الأولى. ويتابع بطرس : 
خوافا من امتاعب تصادقوتها. وحدثك التفس بان اطلب 
إليكم بأنا تعدلوا عن عزمكم تلغرافيا. وفي اليوم الثانيء 
وصلتني رفعتكم عن ظهر البانوو تنبىء إبسفر كم بالسلامةء فما 
كان لي عندئذٍ إلا أن أسلم أمركم لله وأدعو لكم بالتوفيق 
والنجاح. وبقيت قلق البال من قبلكم لا يصفو لي عيش وأننظر 
الإعلام عنكم بفروغ صبر حتى ورد كتابكم الثاني من هافانا 
حاملاً من أخبار السلامة والتوفين ما برد الغليل وسكن البال: 
فشكرت الله على ذلك شكرا جزيلاً. وبعد أيام قلبلة وصلني 
كتابكم الشالث تستعلمون به عن أذكارى بخصوص السفر بعد 
أن طلبتم ذلك مني بلجاجة في سابقه وتطلبون ,بعض كتب. 
فأخبرك يا عزيزي أنني كما لا يخفى على فطنتك لا أستطيع 
أن أسافر في الوقت الحاضر وفي الظروف الحاضرة. . . 


وبالطبع. فالرسالة التي أنقل نصها مجرد مسودة من 
المسودات التى كان جدي يحتفظ بها عادةٌ. ولا شىء يؤكد أنه لم 
يغير فيها بعض التفاصيل لحظة تبييضها؛ ولا ريب أنها تعكس 
حقيقة أفكاره حتى لو كانت النسخة غير المطابقة لتلك التى 
أرسلها لأخيه فى نهاية المطاف. 
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. ولا يوافق سفرى لأسباب عديدة هذا مع حبي الزائد 
للسفر وكراهيتي للتعليم. أما الأسباب فهي أو توافق 
مروءة أن أترك أشغال المدرسة قبل نهابة السنة الأنها تعتمد 
علي كل الاعتمادء ثانيا أنه حسب العادة المألوفة قد وذعت 
شا أن البذار في الصيف وهذا لا يستوفي ثمنه ويسدد حسابه 
إلا في الصيف. وإذا قلت إنه كان يوجد مثل هذا المائم عندك 
وما منعك من السفرء فأجيب عندما سائرت أنت بالسلامة 
وجدت أن أقوم مقامك. أما أنا فمن يفوم مقامي؟. ثالكا أنه 
لي ديون مؤجلة إلى شهر تموز| جويليهء وهذه لا أقدر أن 
د 
وهب أنني انتصرت على كل هذه الموائع٠‏ فكيف يمكن أن 
أنتصر على المانع الرابعء وهو أعظم من هذه كلها بأضعاف. 
أعنيى حالة البيت الحاضرة والرزقات. ذكيف يمكن أبها العزيز 
أن نترك رزقنا يخرب. ونسلمه إلى الأجائب. ولا يوجد من 
يستعمله. ولا من يدافع عنهء والوالدة المسكينة تتحمل هما 
نوق همء وسليمان ويمنى وحنة حائرون الا يعلمون ماذا 
بعملون. وكل من الإخوان لا يعتقد أن الملك ملكه فيستعمله. 
ولا أنه ملك غيره فيهمله ١‏ ونسافر ). نعمء إنني لا أعتقد أن 
ما يخرب أو ما يسلب من هذا الرزقء أو جملة رؤقنا كلف 
مما يعلق عليه أهمية أو يستند عليه مستقبل أو معيشة شخص 
واحدء ولكن لا يوافق شرفنا أن نترك هذه الأملاك والسيوت 
فاع للداتى. :وديا لخودا: كنا والغواننا والدواتتا ووسيلكة 
للخلاف هيما بعدء وهل يرتاح بالنا في الغربة والحالة هذ ما 
رايك؟ 
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قرأت هذه الفقرات مراراً وتكراوا ولدي الأنطباع انك 
أسمع فيها صوت ذلك الجد الذي لم أعرفه أبداًء صوته حين كان 
شابء يتساءل عما بوسعه أن يفعل كي لا يهدر حياته. وهل من 
الحكمة البقاء في البلادء أو من 26 الرحيل؛ وهي أسئلة 
سوف أطرحها على نفسي بعد ثلاثة أرباع قرن» في ظروف مختلفة 
للغاية ولكن هل كانت بالفعل مختلفة إلى هذا الحد؟ فالهجرة فى 
هذه الأرض تحصل دائماً للأسباب نفسها؛ مصحوبة بأشكال الندم 
نفسها التى يجترها المرء لبعض الوقت قبل الاستعداد لدفنها. 

حار بطرس في هذه الرسالة الإفصاح - كما في مسرحيته! 
- عن المعضلات التي يكتفي أبناء بلده بالإحساس بها إحساسا 
مبهماًء وبالخضوع لها. غير أن تحليله لن يبلغ خاتمته المنطقية 
كما تشهد الفقرة الأخيرة التي أراها مضللة بالفعلء لأن جدي 
يخلص في ختام هذا التحليل المتسلسل والمتناسق والمتكامل إلى 
ما يلى : 


نعم عزيزي إذا كنت ترى أن السفر موافق ومأمول النجاح لمدة 
طوبلة. لا لشهر أو لشهرين» فدبّر طريقة لتقيم وكيلاً عنك. 
وتحضر إلى البلد حتى نرتب أحوالنا بمدة وجيزةء ونسافر بعد 
ذلك. أو على الأقل أرسل ورقة وكالة لألحد اخوتك مصادقا 
عليها من ححكومة تلك البلاد. مصرحة كل التصريح»ء حتى ندبر 
الحال بما هو أوفق» وبعدئذء أوافيك بلا تآخرء وأظن ذا ١‏ 
عزمت على إرسال ورقة وكالة. وهي الطريقة الفضلى ابل الأمر 
الواجب. يمكنني بعد ثلاثة أشهر أن أكون عندكء. إن اشاء 
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الل فإرسال ورقة الوكالة لازم حالاً حالاء. فأسرع بهء ودبر 
الطرق الموافقة لشغلي وشغلك عندك» واستنظر حضوري»ء 
وعلى الله الاتكال. 
أخوك المحب 
بطر س 
عجيب! عجيب أن تختتم هذه الرسالة على هذا النحوء بهذا 
الإيقاع الحثيث! فبعد استهلالها على المرتفعات الأخلاقية لما 
يفترض أن يكون سلوك الإنسان الشريف» إذ بها تنزلق» على حين 
غرة» في السطور الأخيرة» نحو استسلام مقئّع بالكاد. لم يعد 
بطرس ذلك الأخ الأكبر الواعظ الذي يعلل لأخيه الأصغر عدم 
استجابته لدعوته الملحة على الفورء بل تحول فجأة إلى شخص 
متجعوم يكاد يزعق ويتوسل : 'أسرع وأرسل هذه الوكالة.» وخلال 
بضعة أشهرء أكون في كوبا!" . 
كيف يمكن لوكالةٍ أن تغير ما عرضه للتو حول واجباته نحو 
الأم والإخوة والأخوات والأرزاق والبيوت - والمدرسة التي يعلم 
فيها؟ لا نعرف. ويستشف من هذه الفقرة الأخيرة أن شابا حائرا 
يتوارى خلف قناع الراشد العاقل. شابا كان يرغب بالرحيل» 
ويحسد جبرايل على قراره» ولكنه لا يجرؤ على الإقدام. ويقيد 
نفسه بشتى الحجج الأخلاقية لتبرير حيرته. 
كانت عاطفة جياشة تجمع بين الشقيقين» واختلاف عميق 
واضح يفصل بينهماء أقل في الآراء منه في الطباع» وكذلك في 
مسار كل منهماء بدون أن يتسنى لي الجزم بثقة إن كانت دروبهما 
قد حددت طباعهما أم العكس - أو القليل من الاثنين بالضرورة. 
كان كلاهما لا يتوهم حول المستقبل الذي تخفيه له أرض 
الأصول في الحالة التي كانت عليها. إلا أن جبرايل كان يتحلى 
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بعقلية الفاتح» ويريد أن يخترق العالم»ء وينتزع مكاناً تحت 
الشمسء في حين لم يصب بطرس بعد باليأس من رؤية أبناء بلده 
يتبدلون بفضل أعجوبة المعرفة؛ ومهما قال. كان يتمتع بروح 
المربي التي لن يفلح في التخلص منها على الإطلاق 

ومع ذلك» ففي اللحظة التي كان جدي يخط هذه الرسالةء 
بدا عليه الانبهار أمام الدرب الذي سلكه أخوه. ومن المرجح أن 
الأستاذ المبجل كان يحرص على عدم المجاهرة 'بمدى كراهيته 
للتعليم " ؛ ولكن من الواضح أنه كان على وشك الانتقال من حياة 
إلى أخرى» من ضفةٍ إلى أخرى. . . 

وهذا ما تؤكده رسالة بعثها فى تشرين الأول/أوكتوبر 1900 
إلى أت اغيان زسلة لو :بذكن الف ذفن كع له هذا 'الرجل 
يسأله عن صحة ما سمعه بأنه لن يعلّم في الكلية الشرقية خلال 
العام المدرسي الجديدء ويرجوه بإلحاح أن يعود عن قراره. 
فيجيبه بطرس : 


وافتني رقعتكم العزيزة تعرب بعباراتها الدزبة ومعائيها السحرية 
عن لطف أنتم أهله. ووداد فؤادكم كلهء وكرم أخلاق لا 
يستغخرب من مشلكم مثله. وقد تكرمتم بالإفادة عن أحوال 
المدرسة هذه السنة مع ذكر من ذبها من الأساتذة والتلامذة. . 

وطلبتم أن اأطلعكم على اذكاري من جهة الرجوء إلى المدرسة 
وعذمهة. فتلية لأمركم. أخبر كم دأنه نْ يبيسعدنى الحظ هذه ْ 
السنة بأن أفوز بعر جواركم... لأنني بعد الاستئذان من 
حضرة الرئيس وسيادة الاب العام. قد عزمت على الإتلا عن ١‏ 
ربوء التعليم والقيام بعمل آخرء إما في القطر المصرى وإما في 
الديار الأميركية. وسأسافر عن قريب إن وفق الربء. وهذا / 
التصرف ريما لا ترونه حستا. ولكن لو تسنى لنا الاجتماع» . 
وبسطلت لكم الأسباب الموجبة لذلك» لما وجدتموني إلا ' 
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مصيبا فيما عزمت عليهء ولاعتذرتم عنيى عند أرباب المدرسة 
الذين ما زالوا للآن يستعملون ما بوسعهم من الوسائط الإقناعي 
بالرجوع إلى المدرسةء ويظهرون من الملاطفة والمؤانسة ما لا 
يستكثر معه أن أذهب وأخدم مصلحتهم مجان لو أمكن. فارجو 
أن يصادف عذري لديكم قبولاء وأن ابقى ذائزا؟ برضاكم. .. 
أخيكم الشاكر 
بطر س 
لا يستطرد بطرس في الكلام على تلك "الأسباب' القاهرة 
الع جعلته يتخلى عن دعوة التعليم من أجل الاستجابة لوغواء 
الهجرة القديم. ومن الواضح أنه لم يكن يتهيأ للرحيل لإغاثة 
جبرايل كما ظن أهلي. وفي هذه الرسالة الأخيرة التي يتوجه فيها 
إلى شخص يكن له الاحترام والإجلال» كان بوسعه. لو صح 
الأمرء التذرع بطارىء عائلي - أخ في محنة!- لتبرير استقالته من 
المدرسة. ولكنه لم يفعل» بل تحجج بخياراته المهنية الشخصية» 
وذكر أولاً أنه ينوي السفر إلى مصرء ثم إلى 'الديار الأميركية". 
وهو تعبير شديد الغموض والإبهام. ولا تفصح أقواله عن حاجة 
ملحة للرحيل إلى هافانا تحديدا؛ كان متشوقا للرحيل وحسب . 
ومع ذلكء. لم تقتنع أسرتي بذلك. فأخذتثٌ على عاتقي 
استنطاق عمي» ابن بطرس البكر الذي يبلغ من العمر اليوم تسعين 
عام ويعيش في نيو إنغلاند. وكان جوابه بهذا الشأن صريحاً : 


في الفثرة التي سبقت رحيل والدىء كانت تصله من كوبا 
رسائل محترقة الزواياء تشير إلى خطر داهم وخطب جلل. فلم 
يتردد. وأبمحر على متن الباخرة. وقد سمعت ذلك منه 


فأخذت شهادته بعين الاعتبار» وحرصت ألا أكشف لعمى 
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اسن عه امشاقن نلق اد الدقائر الكقرة القن تعلنها ابوى» لهذة 
الأبيات التي نظمها في الفترة نفسها : 


ووذث إلية مع الشييت ل ثتروى حديثث الجود عن كفه 
تلن لعلسى كيه افمست كشن ووزونها حلدف 
ولئن يكن أهدى الثمينّ فإننى - من قبل أهديت الفؤاد إلبه 


يدن عدي». فل عاش عله الانناس» اله تفليها: "بسنا 
ليه هدية ارسلها ديق ينيع لي النرنان الانير كاي امنديق ؟ 
فالكلمة الواردة في القصيدة "الحبيب" تتوخى الغموضء وهو 
غموض مألوف فى الأدب العربى الذي يرى من الابتذال اللجوء 
إلى صفات أو ضمائر تأنيك 5 المرأة المعشوقة. أما فى هذه 
الحالةن: الحموشى لا مهتي أنهنة *الصديق" هو اث | دضورة 
لي ا ولد على الأقل. الأول أن السلوك 
الذي يصفه الشاعر هو سلوك عاشق بكل وضوح. والثاني أن اسم 
هذا ' الصديق" غير مذكورء وهذا أمر غير مبرر من جانب 
بطرس لو تعلق الأمر فقط بقريب» أو ابن أخ» أو زميل قديم؛ ‏ ' 
كان جدي دقيقاً يحرص على تدوين الظروف الدقيقة لكل حكاية 
ينقلهاء ولكل بيت شعر ينظمه. فلماذا يغفل اسم شخص تلقى منه 
مثل هذه الهدية» ويتحدث عنه بهذه المحبة؟ وبالعكس» يتفهم 
المرء بسهولة» لا سيما في سياق العصرء إحجامه عن ذكر اسم 
المرأة التي يحب. 

لا أريد أن أخلص من خلال هذه الأبيات إلى استنتاجات 2 
متسرعة. وجل ما في الأمر أنها تحملني على الاعتقاد بتعدد ‏ 
الأسات الى دسف مدق للطقر إلى لأسي ككين» القن كان لديم ” 
في القارة الجديدة أقارب وأصدقاء؛ وعلى الأرجح كذلك صديقة . 


00 


غالية أكثر من الآخرين يتحرق شوقا للقياها؛ وبالطبع ذلك الشقيق 
الذى يستحلفهء منذ سنوات» أن يوافيه إلى كوبا. 


لا شك أن بطرس كان استمر في التردد.» لفترة طويلة. لولا 
إصرار جبرايل» وأنا على استعداد لتقبل هذا الرأي. ولكن من 
الواضح أن الأسطورة العائلية لا تقول كل الحقيقة: لاء لم يعبر 
جدي الأطلسي لإنقاذ شقيق في محنة بل أبحر لأنه كان هو في 
محنةء ولأن بلد الأصول لم يحمل له سوى الخيبات» ولأنه كان 
يرغب رغبة شديدة بمتنفس بعيد. 

ولو تطلب الأمر شهادة لتأكيد هذا الانطباع» فسوف أذكر 
هذه الأبيات التي أرسلهاء في عام 1900 كذلكء؛ إلى نسيب عزيز 
على قلبه يدعى سليم استقر للتو في نيويورك: 


الثلت:عندك عيتك كنك هتنا 
والمة كسك للخم إلى 
ا النسان اخالاين ال سنن 
فد كنت أحسب أرض زحلة لما 
والبوم فد ضافت علي رحابها 
وأكاد من شوفي أسير إليكم 


16 


والجسم غادره الفراقٌ سقيما 
أرض حوت خلقا ليك كريما 
6 ه52 
اوحتشعفي يدا ونعيما 
وكرهتث فيها العيش والتعليما 
سير النعام مجفلاً مهزوما 


الغريب في الأمر أنني لم أعثر في مئات الصفحات التي 
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سوّدها جدي على أية إشارة إلى إقامته في هافاناء أو أي تلميح. 
أو نادرة» أو قافيتين. وعبثاً قرأت رسائله ودفاتره بل والأوراق 
المنفصلة الكثيرة في وثائقه. فلم أقع على جملة واحدة تؤكد يقينا 
أن بطرس وطأ بقدميه أرض كويا. 

ولكنت اضطررت للاكتفاء بالأساطير المتواترة لولا وجود 
شاهد آخر على هذه الحادثة: جبرايل نفسه! وهو لا يستفيض 
بدوره بهذا الشأن» ولنقل إن صمته أككر نفاذاً من صمت أخيه . 
ففي الرسائل التي بعثها عمي الكوبي الأكبر إلى جدي بعد سنوات 
عديذدة » وفي تلك التي أحضرتها لي أمي من لمعتال واطلعت 
عليها قبل الاطلاع على كافة الوثائق العائلية» يشير مرتين أو 
ثلااث مرات إلى هذه الرحلة. وئلة هذه الإشارات بعض الضوء 
على الرغم من طابعها المبطن. فيكتبٌ» على سبيل المثال» قبل 
اختتام إحدى رسائله : 


وأشعر معكم نمس المشعور بمعانقتكم على درج السابور و عسى 
هذا يتم قريبكء وأؤكد لكم أن هذه المرة لن تذهبوا إلى 
الكرنتيناء ولن ترى 'السكوريتاد ' (الأمن). ولولا انهماكي 
بالمحل الجديدء. لكنت الاقِكم مع العائلة نصف الطريق. . . 


يبدو أن بطرس تلقى مفاجات غير سارة لدى وصوله إلى 
هافانا! فقد سيق مع جموع المهاجرين - في عربة للماشية بدون 
شك كما كان يحصل آنذاك - إلى حى "كازابلانكا" البعيد 
ليحتجز في الحجر الصحيء» ويظهر أنه عانى هتاك: 00 
في الأيام الأربعين المحددة لهذا الحجرء فعلى الأقل لأسبوع أو 
أسبوعين ؛ وقبيل ذلك». لعله خضع » على يد رجال الأمن. 0 
جسدي مهين؛ ومما لا شك فيه أنه لعن اللحظة التى وافق فيها 
علق .مفارقة: اللنكوسة الكترقة فى زيطلة: ْ 
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ولم تكن تلك الخيبة الوحيدة. ففي رسالة جبرايل نفسها. 
وفيما يلح هذا الأخير ويلحف على أخيه لموافاته - أو بالأحرى 
للعودة إلى كوبا - يشير بين قوسين : 


امن خير الرب أصبح عددنا بيت نعيش ابه اسوية مثل إبافي 
الأوادم الذرين .بؤزوروناء وشتن بالتتؤيتة كالسايق). 


لدى قراءة هذه السطورء يخيل لى اند أفهمء بصورة 
أفضل» كيف سارت الأمور من وجهة نظر جدي: فقد اضطر 
للنوم» فور وصوله إلى كوباء في مستوصف حقير» ثم في سقيفة 
وضيعة طوال فترة إقامته في هافانا! هوء المتأنق المتعالي الذي 
يحرص أشد الحرص على ارتداء زي مختلف عن زي الآخرين. 
بمشالحه الطويلة السوداء التى تتطاير خلفه كالأجنحة. هو 
الأباق» والكاعر» والسمرسى العتتيوره» والافيت الها 
والشامخء يعامل كالماشية البشرية! 

في تلك الظروفء لا ريب أنه لم يمكث طويلاً في هافاناء 
ولم يرقد ليالي طويلة في تلك السقيفة التي تشرف على متجر 
أخيه. لا شك أنه لا يصلح للهجرة في نهاية المطاف. فالمهاجر 
يجب أن يستعد لتجرع حصته اليومية من المنغُصات» ويقبل أن 
ترفع معه الحياة الكلفة» وتربت على كتفه وعلى بطنه بحميمية 
مفرطة. كان جبرايل الذي هاجر في الثامنة عشرة من العمر قادرا 
على الانصياع وتحمل الذل لفترة هي بمثابة المناورة الحربية أو 
الطقس الشعائري. ولم يكن هذا حال بطرسء الراشد» بروحه 
المكناة اعزة: 

لا بد أن جدي سرعان ما استخلص من مغامرته العاثرة في 
انان السائه الت تثرس كنسها 4 معادزة المذيعة» لاسي .هنا 
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الفصل بأسرع ما يمكن» واسترجاع مهابة مصونة بفضل أسطورة 
نبيلة: استغاث به أخوهء فرحل إلى كوباء وانتشله من عثرته» ثم 
عاد بعد إنجاز مهمتهء وفي غضون ذلك» تعلم الإسبانية ولن 
تسمع العائلة رواية أخرى غير هذه الرواية. 

هل لام أخاه على إقحامه في هذه المغامرة التعسة؟ لا يعلم 
الأحياء شيئاً بهذا الشأن. ولدى التفكير ملياً بالرواية التى لطالما 
سمعتهاء يبدو لى أنها تشكل» ره عا تصن صماناك: لا من 
اقنرس الأراعى اق بذلك». وإنما سصوية عسابات: على الرم من 
ذلك! 

ففي نهاية المطاف. ما هي الصورة التي تقدمها هذه 
الأسطورة العائلية عن جبرايل؟ صورة شاب متهور ألفى نفسه. 
بسبب طيشهء في السجن أو على قاب قوسين منهء وما كان 
ليخرج من ورطته لولاا حكمة جدي واهتمامه وحنكته! ويتضح أن 
لحقيقة مغايرة: فجبرايل رأى أن تجارته في ازدهارء وخشي ألا 
يستطيع الاهتمام بها كما يجبء. فسعى لاستقدام الشخص الذي 
كان موضع ثقته: بطرس. وقد سافر هذا الأخيرء والأرجح أنه 
عاون أخاهء ولكنه لم يطق ظروف العيش التي فرضها عليه - 
وعلى نفسه أصلاً -. والتى أغفل الحديث عنها صراحة فى 
رسائله السابقة؛ ولعل العلاقة توئرك. .فين :شامه.فى الايد 
والعشرين؛ مقدام» شرس» جريءء وأخيه البكر الأكثر حدنا 
والأسرع تأثراً بالتأكيدء الذي لم يتحمل أن يعمل تحت إمرة أخيه 
الأصغرء مما يبرر الأسطورة التعويضية التي لفقها جدي لدى 
عودته. . . وكذلك التعتيم التام على هذه الحادثة في وثائقه . 

ليس بوسعي بالطبع أن أستبعد احتفاظ بطرس بدفاتر أو 
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رسائل ذات صلة بالمغامرة الكوبية» وضياعها قبل وصولها إلي. 
غير أن هذا الاحتمال لا يبدو لى مرجحاً . :رتنه أن مان 
قبرة فنا فيه خلال القرن: القامتى .ولف فرعم نذا القيا ن: 
فماضي أجدادي لم يصل إلي بالكامل في هذه الأوراق. ولكني 
مقتنع اقتناعاً تامأء إثر انغماسي طوال أشهر عديدة في هذه 
الأكوام من الأوراق المبعثرة» أن المغامرة الكوبية لم تختف 
سبب سوء الحظ فقط. فثمة دفاتر كثيرة» لا سيما دفاتر السنوات 
الأخيرة التى عاشها جديء تذكر أحداثاً ونوادر ذات صلة بأماكن 
متنوعة ومراحل مختلفة من حياته؛ ومما يدعو للعجب أن ما من 
دفتر من هذه الدفاتر مؤرخ في هافانا . 

وأنا مضطر للاستنتاج بأن رحلة بطرس إلى كوبا التي ظلت 
محفورة فى ذاكرة أحفاده على أنها مأثرة من الماثر البطولية كانت 
ولمعي له ور منامر عات ودرمنة 


17 


لحسن حظ جديء كانت هافانا مجرد محطة في جولته على 
'الديار الأميركية" التي تبقى منها هذه المرة آثار ملموسة. على 
سبيل المثال» تلك البطاقة المكتوبة بلغتين '"بطرس م. " بالعربية. 
و".20 :2616" بالإنكليزية» مع ذكر مهنته "أستاذ البيان والرياضيات 
في الكلية الشرقية"» وعئوان المراسلة فقط "زحلة (لبنان)'". وفي 
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مقدمة البطاقة» كتبت بخط اليد الجملة التالية بالإنكليزية: 'مسافر 
خالنا إلى الولانات المتحدة ".. عدة يداية "نمي "اتن .ونائق 
النائلة و لاتحتلض. عله البطا قل الشتجرلة الى سر لرتها بالكاة: 
ووضعتها في مصنف شفاف خوفأ من ضياعها. وبالمقابل» لم 
أنتبه لمفكرة متطاولة ورفيعة» محفوظة جيداً بحيث يتوهم الناظر 
إلنها انها متكرة حافة تميملة اين الذعاتر: 

لما عثرت على هذه المفكرة» بعد بضعة أسابيع»ء لمحت 
على غلافها الجلدي البني الفاتح هذه الكلمات المخطوطة بحروف 
قوطية بيد رسمية : 


لزاه 020712 أكنا 1 0710 عع0ج01 74 51215 71110 


م «مزءط [1أابا 262011711 171 


ويتعلق الأمر بدفتر توفير مفتوح بتاريخ 21 نيسان/ أفريل 
4 في مصرف نيويوركيء كائن في 40: شارع ناساوء على 
مقربة من وال ستريت. والمبلغ المودع في الحساب 1000 
دولارء والفوائد المتراكمة 14 دولارا و29 سنتا. 

استناداً إلى هذا الدفتر»ء وضعت الأموال على حساب ©ماءم 
بعد سبعة أشهرء وبالتالي» كانت مجمل العمليات مدوّنة على 
صفحة واحدة. وإذ تصفحتء. إرضاء لضميري الصفحات البيضاء 
المتبقية. صادفت نصا ريا يبدأ بهذه السطور: 


مسد دات 

بعض ما كته في نوبورك عام 1904 
نقلاً عن أوراق كانت في جيوبي 
سختها في البابور المسمى 'نبويورك * 
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في 24 تشرين الثاني | نوثمبر 1904 
في أواسط الأوقانوي الأتلنتعي. 
وتلي ذلك أربع وثلاثون صفحة من الكتابة المرصوفة» وبخط 
رديء» دونت فيها قصائد ونوادر وخواطر حول هذه الإقامة في 
نيويورك. أصبحت أعلم أين ومتى انتهت الرحلة الأميركية التي 
قام بها جدي. بوسعي السعي لتخمين حالته النفسية في هذه 
المرحلة من حياته. 
توحي قراءة دفتر التوفير الذي تحول إلى مدوّنة لأوراق 
مبعثرة في الجيوبء أو مفرّغة ذاكرة» أن بطرس سرعان ما نسي 
وحاول أن يحمل غيره على تناسي ما كتبه بوضوح في رسائله - 
إلى أخيهء وأقاربهء» وأصدقائه - خلال الفترة التي سبقت رحيله. 
أي أنه يمقت التعليم» ويجد أرض الوطن "ضيقة"» وأنه اعتزم 
الهجرة إلى 'مصر أو الديار الأميركية'. وموقفه في خواطره 
النيويوركية ليس موقف وافد جديد يبحث عن عمل» بل موقف 
ضيف مرموق وشخصية رفيعة قدمت من الوطن» 'لتفحص' 
عجائب أميركا وبؤس المغتربين بابتسامة لا مبالية. 
وهكذاء اصطحبه أصدقاؤه لزيارة مصنع لسجائر "بارسونز" . 
وقدمت إليه هدية عبارة عن صندوق كامل منها لتشجيعه على 
تأليف شعارات ترويجية. ويبدو أنه استمتع بهذا التمرين لأنه 
يخوض فيه بحماس» فيخط على مفكرته عشرة شعارات» شعراً 
ونثرأء من بينها : 
السؤال: من أكثر الناس رغبة في السفر إلى أميركا؟ 
الجواب ‏ المدخنون لمستمتعوا إبلذة السجائر المرصونية. 
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أو 
أو : 
ييومياء وأظن أنه لو كانت سكائر برصون النقية على عهده لما 
ممم عدة 3 سسيكارة منها. 
لا بد أن المرسل الأميركي كورنيليوس فان دايك» مؤسس 
ملاوية عبيدة كان «مغيورا حينيها على الأقل فى أوفاط: المعتررينة 
في طفولتي عن ذلك الرجل» فجدتي تستشهد بأقواله» وكذلك 
جدي أحيانا الذي لم يتمكن من التعرف إليه لأن القس توفي عام 
2. وقد اكتشفت مؤخراً أن فان دايك كان شبه مغمور خارج 
البيعة التي ترغرافت فيها.ء وما زلت حتى اليوم اشبعتر بامتزاز 
سخيف كلما صادفت اسمه فى كتاب من كتب المستشرقين 


يبدو أن جدي أمضى فى نيويورك أجمل الأوقات. ففى كل 
صفحة من صفحات مفكرته. يذكر الهدايا التى تلقاهاء وأصدقاء 
الطفولة الذين التقى بهمء والولائم التي أقيمت على شرفه» والتي 
ارفج خلذليا آنانا سرعان ما قرت فى الضحيفت العربية الكفيرة 
القى كانتت تضدر فن الولانات المعخدة: وكان الاين يستشيرولة 
في الأحداث الكبرى الراهنةء كالنزاع بين روسيا واليابان الذي 
ألهمه قصيدة طويلة بعنوان '"كلمة في الحرب' فقط لا غير يقول 
فيها : 
أ لاسكا ى الجبق التكرين ‏ تنتكتى الجيالا ادها 
ونشيذ مفعاهلدل تقنذنت ونقول أو اناك نا اتا 
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مايجدي علم تهذيبٌ وهماللحرب استعلاد 

دلقي تخور معنا عشوا. إن اخبج أن الحيعبة! 

اننا التشلكنى بود ا ففنة لتتتكسصن عنفهةأ الفعيداة 
وبعل أبيات أخرى يتابع قائلا : 

الحرب تعدٍ شخصىيى سبب تدمير إفسه 

دنب لملوك مسس دير وتفرم فيه الاولاد 
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في الحقيقة» لا يكتفيى جدي في هذه القصيدة المؤرخة فى 
عام 1904» والتى تحتل ثلاث صفحات كاملة من مفكرته» بصب 
اللعنات على كل الحروب والآلام التي تتسبب بهاء وعلى نفاقنا. 
وفي ما يتعلق بالنزاع الجاري» لا يدين كل المتحاربين بل يختار 
بوضوح معسكره الموالي للروس ضد اليابانيين. فاليابانيون كانوا 
نوانة المعتدين بدون أدنى شك . ويدعم مقولته بالتحليل» وينادي 
حدق" الكتغوف 4 .ويذكر احداثا 'ميحدذة مرتظة باماكه لأ بد أن آبناء 
عصره كانوا على علم بها. 

لا أعتقد صدقاً أن هذا هو السبب الحقيقى لموقفهء لأنه لا 
يفصح عن السبب الحقيقي الذي أعرفه. 98 أعرفه مثل كل 
كاد جيلي؛ بدون أي دليل ملموس. ومع ذلك مكل نقد 
ويتراءى لي أن تبريراتي المشرقية لن تكون مفهومة تلقائياً لأولئنك 
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الذين ترعرعوا في كنف حضارة أخرى غير حضارتي؛ ولكنني 
سوف أعرضهاء لعلني أساعد بصورة أفضل على تفكيك رموز 
العالم المعقد الذي أتحذر منه.. 

وهأ هي : ففى الماضي»ء كانت اسرتيا وكاملها: تنشهى. إلى 
الطائفة الأورثوذكسية كأغلبية اليونان». والأرمن» 7 
وكذلك الروس الأوفر عدداً. ثم تعرضنا للانشقاق» منذ وقت غير 
بعيد. على الأرجح في عصر والد طنوس» أو عصر جده على 
أبعد تقديرء أي في السنوات الأخيرة من القرن الثامن عشر أو 
أولى سنوات القرن التاسع عشر. ثم قرر قسم من أبناء طائفتناء 
ولأسباب مجهولة؛ الانضمام إلى الكنيسة الكائوليكية في أحد 
الأيام» والاعتراف بسلطة البابا. ولم يحصل هذا الأمر بدون 
صدامات. ففي كل بيت» دارت نقاشات. ووقعت خصومات 
ومشاجرات . 

ثم وقع اغتيال شهير. فد اتا بطريرة علي عدر 
الضيعة» على يد رجل من أسرتنا كان يلقب بأبي كشك. وفرٌ هذا 
الأخين إلى قترضن قبل استدراجةبالجيلة وإغدافه شنقا: واحد 
مبررات جريمته عاطفي وهو المبرّر الذي يسوقه الرواة. إلا أن 
المؤرخين الموثوقين يعرفون رواية أخرىء دينية: فالبطريرك كان 
كاتو لكي : وقد جاء لتشجيع المؤمنين على الانفصال عن الكنيسة 
الأورئوذكسية التي ينتمي إليها القاتل. ولعل هذا الأخير أراد. 
تعقةع: السسن فين هذا للقي 

وأيأ يكن الأمرء فالشرخ أفتحى حميقا: وفي أيامنا الراهنة 
كذلك». تنقسم أسرتنا إلى طائفتين» بل ثلاث طوائف» لو أضفنا 
الطائفة البروتستانتية الصغيرة. 
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واليوم» التأم الجرح عموماً. ولكنه كان أليماً في أوائل 
القورق: العخرية:. تظرسن : الكاتر لبكن .نالر لأذةه :إتينا ‏ السدى بشيده 
من الخلافات الدينية» كان كه كلما سنحت له الفرصةء 
للتعبير عن حرصه على تجاوز هذه الخلافات. 

وبالعودة إلى الحرب الروسية-اليابانية عام 1905-1904غ: 
فقد تجاوز وقعها إلى حد كبير الرهان على الأرض أو سعة 
المعارك. كان انقلاباً في الأذهان التي لا بد أنها راجعت فجأة 
نظرتها إلى العالم. فاكتشف الجميع بذهول أن أمة شرقية» مزودة 
بأسلحة حديثة» تستطيع الانتصار على قوة أوروبية عظمى. وكانت 
العافج.غلى ,منترى: الكراقية :وبمقياين التازيخ + بباشرة اتقري): 
ففي أقل من عشر سنوات» شهدت الإمبراطوريات الروسية» 
والشازنية: والعثمانية» والصينيةء انقلابات لن تتمكن من تخطيهاء 
هذا قبل تبديد الحرب العالمية الأولى لما تبقى من العالم القديم. 

غير أن هذه الأحداث لم تخضع في ضيعتي للتأويل الذي 
خضعت له في سائر العالم. فالناس لم يفلحوا في عدم الاستجابة 
غريزياً لولاءاتهم الديئية. وهكذاء كان الفرع الأورثوذكسي في 
عائلتنا موالياً للروس بشراسة؛ وبالعكس» وبصورة "آلية "» كان 
الفرع الكائوليكي يتمنى هزيمة القيصرء وبالتالي انتصار الإمبراطور 
الياياني . 

ولما أعلن بطرس المنتمي إلى أسرة كائوليكية تأييده للأمة 
الأورثوذكسيةء وأكد أن الروس على حقء "تجاوز" نوعاً ما 
الحدود الطائفية - وهو موقف مسكوني توافقي وسط أهله. كانت 
رسالته إلى أقاربه أن الحكم على الأحداث يجب أن يتم على 
ضوء المبادىء الكونية لا وفقا لانتماءاتهم الخاصة. 
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بدايات 


لفن كاك يطرسن يماع #ظورات: اهرت الزوسية تاليا بادية 
بشغف وحماس مثل الكثيرين من أبناء عصرهء فهو لم يمتنع عن 
التطرق إلى موضوعات أكثر مرحأء كما في هذه القصيدة التي يهزأ 
فيها من الإنجازات الوهمية لصياد متبجح : 


اكت ننوسنكه كيدا 


صلات محاسنه القلوت 
والسحق الحعحجيب 
لم تلن منهمايريبٌ 
يا حبذا ضرب الحبيبث 
وزاك مراكم زسيبث 
ف 1ل انه سفنف لي 
فنكيذ العببا أن 8" نتصييت 


فى عنقها عود الصليبٌ 


أحجم بطرس» من باب اللياقة في هذه القصيدة» عن تحديد 
هوية يوسف ذاك الذي يسخر منه بهذا الأسلوب. وصدف أن 
القريب الذي كان يقيم في ضيافته بنيويورك يدعى يوسف تحديداً . 
كان في مثل سنهء يمارس طب الأسنان» ويملك أسهماً في 
فونه نان نوو ومع ميقن الاقارت و رودو انا ولاه اثارب 
أصروا جميعاً على ضيفهم أن يمدد إقامته. بل ويصبح شريكهم. 
ولكتة رفش فتن النهى:- القداين 4 :جار التعبيي» بالتمية إن 
بطرس. ولن تكون رحلته إلى الأميركيتين في حياته سوى قوس. 
آن الأوان لإغلاقه بكرامةء والعودة إلى بلاده مرفوع الرأس . 

عشية سفرهء دعا إلى بيت قريبه ناشري الصحف النيويوركية 
الناطقة باللغة العربية الذين كانوا يتشاجرون» على حد قولهء 
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مسار أت 


فسعى لمصالحتهم. وكان بين الحاضرين كذلك مغتربون متعلمون 

قدموا من بلدان مشرقية عديدة. فألقى أمامهم خطبة حماسية تنبأ 

فيها بازدهار حرية الصحافة في المشرق وتنامي عدد قرائها . 
فقد كنا من سئوات قليلة. لا نجد في المائة خمسة يشتركون 
في الجرائد والمجلات. والبوم نجد في المائة عشرين يشتركون 
فهاء وخمسين يقرأونهاء وحالة الارتقاء الحاضرة تدل على أنه 
لا يمضي اليسير من الزمن حتى يصير المشتركونا سبعين في 
المائة وثمانين» وتصير قراءة الجرائد من الفروض اليومية كما 
هى الحالة فى الشعوب الراقبة. 


الله :وسضدة أعلم من أين جاء جدي العتيد بهذه الأرقام. 
ولكنها كانت متفائلة بوضوح» وتوقعاته أكثر تفاؤلاً» ونيته محمودة 
بالتأكيد 

وقد صاغ توصيةء في ختام كلمته؛ بمثابة وصية للمغتربين 
قبل ركوب الباخرة للعودة إلى الوطن : 


فعلى مريد الإصلاح إذن أن يبتدي بإصلاح أفراد الشعب من 
رفيع ووضيع. من حاكم ومحكوم. من قائد ومقودء عليه أن 
بصلح من الطفل الرضيع إلى الشيخ الهرم قبل أن يخص 
الرؤساء بكلمة لوم. فإذا اصطلحت العامة. اصطلحت الرؤساء 
طبعاء وإذا لم تصطلح العامةء فاصطلاح الرؤساء مستحيل لان 
العامة كقء والرؤساء جزءء وإذا كان الكل فاسداء فمحال أن 
يكون الجزء صالحا. . . وأما وسائط الإصلاح الحقيقية فأتممى 
نو اتخذها أولئك الخطاء والكتاب الفطاحقل. من على المتابر 
من أفواه الخطباء وعلى صفحات الجرائد من أقلام الكتاب. 
وهذا هو العمل الجليل الذي أرجو أن تعيروه اهتمامكم٠‏ وهذه 
هي الوصية التي أتركها لكم. وهذا هو المبدا الذى أود أن 
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أتفرغؤ له ما حيت». وعسانا ذاعلون» والله وفي التوفيق! 


لا شك أن خطاب بطرس لا يخلو من البلاغة» والرغبة 
المفهومة تماماً للخروج ظافراً من مغامرة استهلها وسط المهانة. 
ولكن كلامه لم يكن هباءً. فسوف يكرس نفسه بالفعل حتى مماته 
لمعاركه الدونكيشوتية - إصلاح البشرء قهر الجهل؛» صحوة 
شعوب المشرق -»؛ وسوف تجلب له هذه المعارك نصيبها من 
الخيبات والمذلات» حتى لسوف يندم على عدم رحيله متى كان 
يستطيع لذلك سبيلاً. وإني على ثقة أنه سوف يذكر لاحقاء في 
حياته؛ وفي أحلك الأوقات» وبحنين عارم» إقامته في 'الديار 
الأميركية " . 

مع تخوفه تكرار التجربة لأنه قيد جناحيه بقيود 'الرواية 
الرسمية' التي أشاعها فور عودته: فهو لم يعتزم الهجرة إطلاقاً! 
ولم يكن ينوي البتة التخلي عن أسرته» وتلاميذه» وبلده» لبناء 
حياته في بلد آخر! لاء هو لا يفعل ذلك! لم يعبر الأطلسي إلا 
لانتشال أخيه من كبوته؛ ونظراً لوجوده في الجوارهء اغتنم الفرصة 
للقيام بجولة في الولايات المتحدة» ثم قفل عائداً من أجل 
التصدي للمهام الجسام الملقاة على عاتقه! وقد تبنى أهله جميعا 
هذه الرواية» ولما كان حافظ على ماء الوجه لو عاود الحديث 
عن الاغتراب. 

وتطلب الأمر عشوري على أوراقه الحميمة لأكتشف أن 
إغراءات أخرى كانت تداعب مخيلته في شبابه. 


استنار اث 


استثار ات 
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بفضل دفتر توفير جدي» تكونت لدي فكرة واضحة عن 
تواريخ إقامته في الولايات المتحدة. فإذا فتح حساباً في 21 
نيسان/ أقريل 1904» فهذا يعني أنه اضطر للوصول قبيل هذا 
التاريخ» الأمر الذي يؤكده بحث لاحق قمت به في محفوظات 
"امسن أعاة كل" فقد وصل بالفعل المدعو ".20 2هعاء" إلى 
نيويورك في 18 نيسان/ أقريل» قادماً من هافاناء على متن باخرة 
تدعى " بيخيلانثيا ' . 
ادعى أنه 'تاجر" وليس أستاذاً في أجوبته على استمارة دائرة 
الهجرة إلى الولايات المتحدة لأنه قد عمل للتوء بدون شك2. في 
شركة أخيه الكوبية. 
السن + “326 عاما'. 
كد ل ارك 
العرق أو الشعب؛ “سوري '. 
إجادة الكتابة: “نعم '. 
إجادة القراءة* 'نعم ". 
الوجهة التهائية<: * نويورك '. 
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بدليات 


هل يملك بطاقة سفر للذهاب إلى هذه الوجهة؟: ١‏ لا شك أنه 
سؤال يتوجه إلى الذين يعتزمون متابعة طريقهم إلى مدن أميركية 
أخرىء ولكن الوافد أجاب راضحا )+ 'نعم '. 

من سدد ثمن إبطافة السفر؟: *هوا شخصيا '. 


لدى مقارنة استمارة 1904 بالاستمارة التى ملأها جبرايل 


عام 1895», يلاحظ المرء أنها تضمنت معلومات إضافية على نحو 
يثير الدهشة: 


هل يملك 50 دولاراء. وإذا كان لا يملكهاء فكم من المال 
بالضبط في حوزته؟: جواب متكبر من بطرس؛: "500 
دولار '. ١‏ 

قا سق بانابزان زلباك امد زوق ميق لكالا اود 
المكان والتاربخ “أجلء في 5 2 ه؟. 

هل يزورها للحاق بفرد من أفراد عاثلته أو بصديق؟ وفيى هذه 
الحال. تحديد اسم الشخص وعنوانه: اكتفى | بطرس بكتابة ما 
بلي: “فندق أميركاء نويورك '. 

هل سبق أن دخل السجن أو أقام في مصح أو في مشفى 
للأمراض العقلية ؟: 'كلث كل كله'. 

هل يزيد تعدد الزوجات؟: *كلا *. 

هل هو فوضوى؟١‏ “كله '. 

هل يعاني من تشوه أو اعاقة؟ “كلا كلا '. 


إذا كان هذا الفيض من التفاصيل لا يطلعنى على الشىء 


الكثيرء ولا يثير لدي سوى اللامبالاة التى أثارها حكماً لدى 


حجدلى » 


فلسيت“فستاء لأنني استطعت أخيرا تسديد مراحل رحلته 


إلى *الجلاه الأميركية" زمقا قي كربا من أيلول/سعبير 
2 أو بعيد ذلك» حتى نيسان/ أقريل 1904؛ وفى الولايات 
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استثار لت 


المتحدة حتى شهر تشرين الثاني/ نوقمبر. أما بقية الرحلة؛ أي 
الفترة السابقة والفترة اللاحقة» فالتأريخ سيكون فارغاً بالضرورة: 
فلعدم وجود أي وثيقة في الوثائق العائلية» باستثناء دفتر التوفير 
النيويوركي» تعود إلى الأعوام الممتدة من 1901 إلى 21905 
يفترض المنطق أن بطرس بقي خارج البلاد طوال خمس سنوات» 
وأنه زار مصر على الأرجح في الذهاب» كما اعتزم. وأقام قليلا 
عند الإياب في فرنسا أو انكلترة. ولكنها مجرد افتراضات لأنه لم 
يذكر ذلك صراحة. وبالمقابل» يتضح من رسائله أنه عاد من 
جولته الطويلة بأحلام تحفل بها نظراتهء ومثل عليا يضج يها 
رأسه. وصار يطمح بتغيير العالم أكثر من أي وقت مضى» وتغيير 
الشرق» والأمر سيان. تشهد على ذلك تلك الرسالة المؤرخة في 
8 آب/أوت 1906. ويشير توقيع المرسل وضيعته إلى أنه ينتمي 
لمن أسرة درزية عريقة في الجبل» آل حمادة؛ ويبدو أنه خاض مع 
جدي حديثاً مطولاً قبيل ذلك في أحد الأماكن العامة القليلة في 
بيروت آنذاك: 


أذكر تلك الجلسة على ,بالكون 'كوكب الشرق ' فى ذلك الليق 
المدلهم ١‏ واعلم أن القصد منها التعاضذ لمحو ذلك الظلام ١‏ 
وقِيام النور مقامه. ولا يتأتى ذلك إلا بتكاتف من كانوا نظبرك 
وتعاضد ختاجرهمء فلا تجعل ما كان بخبر كاناء ولا تحلٌ 
التسويف محل البتء. لأنك حرّء والحرٌ لا يصبر على الضيمء 
فاسلك الطريق لأنها الوحيدة والواجبة على من كان مثلك. 
هذا ضميرى 56 لك لاتى معحجب باستعدادك. ومعجب أكثر 


يتجلى في هذه الرسالة مناخ 'الأمسيات العظيمة'. مشرقيان 
عاشقان للحرية» عاشقان للتنوير» يتشاوران حول الطريقة المثلى 
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لقلب النظام القائم. شابان يحدوهما طموح نبيلء وعاشقان 
أتخيل وجهيهما يضيئهما قنديل مرتعش» وحولهما المدينة 

الكثمائنة العافية: .لا بد انهم قشغرا بأن فومانهها شوف: تترّض 
أسس العالم القديم. 

كانا بذلك من أبناء عصرهماء مشبعين بوعود القرن الناشىء»: 
وعود سوف يحترم بعضهاء ويغفل بعضها الآخرء أو يتشوه بصورة 
مريعة. فى تلك السنة» وربما فى تلك الأمسية» وفى كل أنحاء 
الجقرقه كان آلاف المثقفين الشبان أو الأقل انا ' يتآأمرون' 
على هذا النحوء يحدوهم الرجاء عينه "بمحو ذلك الظلام' . 
بعضهمء مثل صن يات صن أو كمال أتاتورك لاحقأء سوف 
يصبحون الآباء الذين أعادوا تأسيس أمة. وبعضهم الآخر سيظلون 
مقاتلين أو حالمين فى الظل. ولكن أية بقعة ضوء ليست تافهة. 
لااسينا اللمسغيدين :الندين نيا .آنا فى عدا ذهم. 

يتضح أن بطرس عاد من رحلته الطويلة أكثر التزاماً وقتالاً 
من أي وقت مضى. لا شك أن صديقه كان يلومه بلطف على 
التردد الذي استشفه لديهء ولكنه لم يرجع إلى الوطن ذليلاً: ولا 
جريحاًء بالتالي» ولا مريراً أو متخاذلاًء بالرغم من الخيبة 
الكوبية . 

وتتراءى هذه الروح القتالية أصلاً في مفكرته النيويوركية. 
فهل كان منتشياً برحلتهء باكتشافه أميركاء باستقبال أقاربه 
و" أمولاقانة؟ »بعالا وتاة ا ملو لى أن تشولعه فى الولايات 
المتحدة قد عرّزت مبادثه الراسخةء المكتسبة منذ سن المراهقة في 
مدرسة خليل ثم في مدرسة المرسلين» أي أنه كان من الضروري 
والممكن بناء ولاياتنا المتحدة فى المشرق». على شكل اتحاد من 
الأقالب السماتية الى :تعاش نيه الطواففه) تتم :فيه 
الصحف. ولا يسود فيها بعد اليوم الفساد والاستبداد. 
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استئار أت 


وثمة بدون شك عامل آخر لا به أنه عزز لديه الثقة بالنفس: 
فللمرة الأولى في حياته» لم يشعر جدي بنفسه مفلساً. فمبلغ 
الألف الدولار المودع في حساب التوفير الخاص به نفخ صدره 
على الأرجح. ولو شئنا أن نكون فكرةء بعد مرور قرنء عن قيمة 
هذا المبلغ» فلا بد من مضاعفته عشرين أو ثلاثين مرة. ولا ريب 
أن الزائر الذي يتجول في نيويورك اليوم. وبتصرفه عشرات ألوف 
الدولارات» لن يشعر بالضائقة المادية. وفضلاً عن ذلك. لم 
يحتج بطرس لإنفاق هذا المبلغ أثناء إقامته» ولم يسحبه إلا عشية 
سفرهء مما يعنى أنه كان يملك موارد أخر. 

0000017 المال؟ من أخيهء طبعاً. فجبرايل الذي لم يفلح 
في استبقاء أخيه البكر إلى جانبه» لم يدعه بالتأكيد يرحل غاضباً 
وصفر اليدين» فمئحه مكافأة مجزية على الوقت الذي أمضاه فى 
شركته . ١‏ 

وهكذاء تمكن بطرس من استئناف رحلته في ظروف مريحة 
كالأمراء. ولدى عودته إلى بلده. لا بد أنه كان يملك من هذا 
المبلغ بقية لا يستهان بها سمحت له بتناول العشاء مع أصدقائه 
على شرفة “كوكب الشرق". وإعادة بناء العالم وهو يدخن 
السجائر الأميركية. 
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غير أن هذه الحالة من النشوة لن تدوم إلى الأبد. فالثروة 
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بدليات 


الهافانية لم تجعل من جدي رجلاً ثريا ولم يستطع - كما فعل 
غيره في ذلك العصر وفي عصور أخرى - العيش من مدخراته: 
مكرساً وقته للثورة المنشودة. فكان لا بد من تأمين مورد رزق 
مجدداً . 

ولحسن الحظء سارعت الكلية الشرقية التي لم تتقبل أبداً 
خسارة أحد أفضل مدرّسيها الاتصال به فور عودته. 


إن حضرة الرئيس قد تكرم وكتب إلي أكثر من مرة يفاتحني 
بأمر الرجوء إلى الكلية الشرقية... ولكن لما كانت نيتي أن 
لا اعود إلى الخدمة المدرسية إلا في صفة أهم من التي كانت 
لي... وكانت الواجبات التي عينها لي سيادته. أو في بعض 
فروعهاء من واجباتي في الماضي. والبدل الذي .-خصصه لي 
عنها يعتبر بالنسبة إلى الزمان أقل من راتّي من ذي قَبلْء ولما 
كان لى مساء في بيروت صارت قريبة النتيجة بشق علي 
الانقطاع عنها إلى ما هو دون مبتغى النفس.٠‏ طلبت من سيادته 
مهلة عشرة ليام الأفتكر أثناءها في الموضوء. . . راجيا أن 
تقابلوا سيادته وتطلعوه على جوابي هذاء وتتكرموا بالإفادة عما 
يكون - هذا ما كتبه بطرس لخاله. شقيق سوسالاء وهو من 
وجهاء زحلة - أما الآنا وقد رجعت القضية إلى مقامكم 
الوالدي. فقد صارت الإرادة لكم لا لي ٠»‏ وقد بسطث ‏ لكم 
أفكاري. وعليه ذالأمر الذى تتفقون عليه مع سيادة الرئيسء إن 
كان من تعيبين خدمة لى فى المدرسة أن أتممه بطيبة خاطر 
ودلى الله ل عانق لكف الدراء ينل الى تمر ب التفيلة الت 
ترسمونها لي. واتوسم الخير والنجاح في العمل الذي تفرضونه 
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"مدير الدروس العربية"» وهو منصب سوف يذكره باعتزاز في 
تلك السنوات» وبخط أنيق» في كل دفاتره. 
قد لا يخلو هذا الاعتزاز من الغلوٌ بالنسبة إلى أبناء عصرنا 
في بلدان تنتصب فيها المدارس عند كل زاوية شارع» ويفترض 
بالأطفال الالتحاق بهاء ويكثر فيها المدرسون ومدراء الدروس. 
وبسبب هذا التعميمء وكذلك ذلك التشويه في سلم القيم الذي 
يحملنا على ازدراء الأنشطة المفيدة اجتماعياً لصالح أنشطة مربحة 
مادياء فقد التعليم الكثير من بريقه. 
أما فى عصر جديء. فكان يسود مناخ آخرء وفي أكثر 
الأوساط اختلافاً. فلدى أنصار التقاليد» كان الشخص الذي يمنح 
المعرفة» أكان قساء واعظأء حاخاماء شيخاً. أو إمامأء يتمتع 
بالنفوذ والشهرة في طائفته؛ أما دعاة الحداثة والحرية» فيرون في 
الشخص العلماني - وهو " من اختراع " الأزمنة الحديثة - رمزاً 
وعاملا لا بديل عنه لعصر التنوير. 
كان بطرس يدرك دوره الريادي الذي يمارسه عن اقتناعء بل 
وغالباً بمهابة. وبفضل منصبه الجديدء سرعان ما أصبح في زحلة 
شخصية حاضرة في كل مكان. تدعى دائما لإلقاء كلمة» وتدشين 
مبنى» والاحتفال بذكرى» أو مديح زائر مرموق. 
كانت مداخلاته تتبع أسلوباً لا يتغير. أولاً» يستهل الكلام 
بمقدمة يشوبها التواضع. فيقول على سبيل المثال : 
لقد سبقني إلى هذا الموقف من هو أقدر مني على الكلام. 
فأجاد في كل ما يقتضيه المقام. حتى لم تق حاجة إلى مزيد 
أو طمع بجديدء فمنزلتي الأن منؤلة التلميذ يتلقى شرح الدرس 
من أستاذه. ثم يعيد عليه خلاصة ما تلقاه. 
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ومن ثمء يتوسع في الكلام توسعا مسهباء ملتزما عن طيب 
خاظر»: :وافظا :عق طبي. خخناطرء لشجب: القتحعصي: والقينان 
والجهل . 


لا شيء ,ينقص شعبنا الشرقي. ولا عيب يعييةء والحمد لله. 
وى ضيه الخو اذانايه الخائن. عي و0 لسن زا الم 
وعوارضه المتنوعة من خلائات ونئزاعات مستمرةء إلى الرياء 
والمخاتلة في الكلام. والخداع والغدرء والعنف والقتل. ولهذا 
011331 وذواةه مروت له النددفة النحكة 


وأخيراًء يخنتم ببعض الأبيات الإرشادية التي تستعيد الأفكار 
نفسهاء أحياناً بصورة حرفية لتثبيتها فى الأذهان: 
وعلام برشقفه انون ميك 
لعي سوقت دين سيك 


بالعلم الحمخسنية و لسن بنقله 
فإذا دعاه الشرن عاد لأهله 


إفحص عن الشرقيٌ ها هو عيبه 
كتراه برا هن جميع صفاته 
والداء هرجو الشناء وائلما 


والعلم شرفي الديار مغرّب 


كان جدي يكررء في كل خطاباته. بلا كلل أو ملل» هذا 
الموضوع الأخيرء بشغف وحدة وغضبء, كما حصل خلال الحفل 
الذي نظمته المدرسة الشرقية فى تموز/ جويليه 1907 فى زحلة 
بمناسبة اختتام العام المدرسي . | ٠‏ 


بدني وطني حا النهوض _لنائم 
وحان لمن ضلت سوائم فضله 


وحان لنا أن ندرك الغرب فى العلى ‏ 


بدني وطني أنتم ,بنو المجد والعلى 
وأنتم من أهدى إلى الغرب علمه 
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رادا الإفكرين اتن النمام 
زمانا طويلا نشدة للسوائم 
ولو سامنا الإدراك فوت الجماجم. . . 
وأنتم أبناء الرجال الأعاظم 
وس له دق سدق والمكارم 


استنار اث 


وأنتم من أعلى من الحكمة اللوا: وفال اتبعها يا مريد العظائم. . . 
نمنكم موسى والمسيح ويد وأتباعهم من كل مولى قماذم 
ومن خلفكم خلق ابن سينا وصحبه ومن خلفكم أخلاق معن وحاتم 
ذقوموا مع العصر البسوا من لبوسه وقولوا مضت ايام لبس العمائم 
كان بطرس يندّد بالعمائم» منسجماً مع الثوار الحداثيين في 
عصره. فبعكل بضع سئوات» سوف يحظر أتاتورك بالفعل غطاء 
الرأس التقليدي الذي يرمزء ينظره؛ إلى الجهل والانحطاطء 
ليستعرض بفخر القبعة الغربية» ضمان الحداثة. 
جيك بمعرض السعي لمقارنة شخصية تأريحية مشهورة بجدي 
المغمورء إنما يجذر بي الإشارة إلى اختلااف بين الرجلين: 
فبطرس» كما سبق وذكرت» كان يفضل الخروج حاسر الرأس - 
بدون عمامة شرقية» أو قبعة أوروبية! لا من قبيل النزوة في 
الزي». أو التبجح. ففي مسرحية "عواقب الغرور" التي قام 
بتأليفها قبيل رحلته إلى الأميركيتين» جعل أحد أبناء بلده يقول: 


لدينا وجهان على الدوامء وجه نقلد ابه أسلافناء ووجه نقتسس 
به الغرب. 


كان ذلك جوهر فكره. وقد عبر عنه أحياناً بسخرية مرة» كما 
على لسان شخصية أخرى من شخصيات المسرحية : 

فاعلم ربا صديقي أن أبناء الشرق قد نظروا إلى الغرب بعد أن 

بلغ من المدئية والعمران شاو مفيدا. وظنوا أن علة ذلك 

التقدم هو ما توصلوا إلى معرفته من عوائد إبعض العرييين 

كالتأنق في إعداد الطعام. وتزيين المقامء وترتيب الزهور على 

الصدورء وتصفيف الطرر فوقٌ الغررء وإكثار النزهات. 
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والمطالبة بالزيارات» وركوب العجللات». وكتابة الأسماء على 
الرقع بالحرف الإفرنجي . . . ظائين أنه باتباع كل عادة غربية 
كيف كانت يصعدون درجة من مدارج الكمال ويدركون سرا من 
أسرار النجاحء وهم لا يعتقدون أنه يوجد بين الغربيين حكماء 
وسفهاءء ومصلحون ومفسدونء وأفاضل وأسافل. الخشروا كل 
منهم ١‏ ويبعلمون من هم الذين بحسن الأخذ عنهم والتعلم 

مما لا شك فيه أن هذا الكلام كان صدى لتعليم المرسلين 
المشيخيين الذين كانت لديهم انتقاداتهم الخاصة للغرب. ومن 
جهتيء أرى أنه يعبر عن التمرد المتزن لإنسانٍ حر كان يرغب 
بشدة أن تقلب الموائد بدون رحمة.ء إنما ليس كيفما اتفق» ولا 


بذون غاية ممحذددة . 


21 


كان تغيير الشرق رأساً على عقب الذي يتمناه جدي بكل 
جوارحه أقرب لناظره مما تخيل . 

ففي الأيام الأولى من تموز/ جويليه ١1908‏ تمترس ضابطان 
عثمانيان شابان هما نيازي وأنور في جبال مقدونياء وأعلنا أنهما 
يرفعان راية العصيان إلى حين إقرار دستوري عصري للبلاد. كان 
كلاهما ينتمي إلى جمعية سرية مقرها في مدينة سالونيكاء تدعى 
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جمعية 'الاتحاد والترقي'» وتنتمي إلى حركة معارضة أكثر شمولاً 
سوف يذكرها التاريخ تحت أسم "تركيا الفتاة' . 

ولما أعلن العصيانء اقتنع الجميع أن الضابطين سوف 
يساقان إلى القسطنطينية» مقيّدين بالأغلال لنيل عقاب يكون عبرة 
لمن اعتبر. ولكن السلطان عبد الحميدء حين أرسل كتيبة لإخضاع 
هذين الضابطين» تآخى جنودها مع المتمردين. وحين أمر فرقة 
خاصة بشن هجوم عليهم» قررت هذه الفرقة بدورها العصيان. 
وفي غضون بضعة أيام» سادت الجيش العثماني حالة من التمرد 
إن لم نقل عصيانا مفتوحا. 

واستخلص السلطان العبر من هذه الحركة التى عجز عن 
القضاء عليها. وبدلاً من الانتظار ريئما يجتاح العصاة عاصمته 
وقصره» باغتهمء فحل حكومته؛ وعيّن في السلطة شخصيات 
إصلاحية؛ وأعلن كذلك أنه قرر إقرار دستور ليبرالي كان قد وضع 
نصه في بداية عهدهء قبل ثلاثين عاماء ثم علق منذ ذلك الحين؛ 
ووعد بصون الحريات الأساسية» وإلغاء الرقابة» وتنظيم انتخابات 
حرة. 

شهدت معظم الأقاليم موجة من الفرح العارم. وفي 
سالونيكاء أولى المدن التي سقطت بأيدي الثوارء استقبل نيازي 
وأنور استقبال الأبطال» وأعلن أنور ‏ وهو شاب في السابعة 
والعشرين! ‏ من على منبرء أمام حشد مبتهجء أن الإمبراطورية 
لن تضم بعد اليوم مسلمين أو يهوداء يونانيين أو بلغاراً» رومانيين 
أو هينبا * لازنا ميقا "اكقاف :رتك الأفق الازرق ليده الفخر 
بكوننا عثمانيين أجمعين ' . 

لئن ابتهج بطرس بهذه الانقلابات» فقد أعرب على الفور عن 
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قلقه. واستهل كلمتهء خلال اجتماع عام كبير في زحلة». بتهنئة 
توجه إلى أيناء بلده. معلوا إياهم : 


من المعلوم يا أبناء وطني الكرام أنه قد مرت عليئا يام طوال 
وشعوب الأرض تنظر إلبنا نظر الاستخفاف والازدراء» وترمينا 
بضعف العزائم وسفالة الأخلاق. كانت تنظر إلى تقدمها 
وتأخرناء إلى عزها وذلناء إلى ارتقائها وانحطاطناء وتلومتنا 
على القصور لوم لا يطاق. ولكن قد كان لنا يومئذ من انوع 
الحكومة السابقة ما نعتذر ابه بعض الاعتذار. وندفع إبه عن 
أنفسنا بعض التهم. كان لنا من الحكم الاستقلالي إصبع 
نختبىء وراءهء ومن اسم الاستبداد غربال نستر به خمولنا. أما 
الآأن وقد ؤال ما كان وكان ما لا يزول». قد انجلى ليل 
الاستبداد المدلهمء وأشرقت شمس الحرية الساطعة الأنوار. 
ذكاني بأولتك الشعوب قد وقفوا لنا في المرصادء وحدقوا إلبنا 
بالأبصار. وقالوا قد فك الشعب العدثماني من أسرهء وزال 
ماضي عذرهء فلترٌ ماذا يكون من أمره. حتى إذا مضى علينا 
شط من الزمالا. ولم تبلغ مبلغهم من العمراناء أنزلونا عن 
مرتبة الإنسانء وثبت عندهم أننا لم نخلق لغير الهوان. 
وأغاروا على أموالنا ومصالحنا ستلعونها كالحيتان. 


ما أعجب أن يظهر بطرس ذلك القلق والثورة في بداياتها. 
لا شك أن هذا الموقف كان مرتبطاً برؤيته لمجتمعهء وهي رؤية 
سبق لي الإشارة إليهاء ومفادها أن “فساد الحكام من فساد 
الشعن؟.ولكن ثمة سين اخبر فبباشر: فقا كانت أ حداف مالعة 
الخطورة تجري أصلاً لا تبشر بالخير على الإطلاق. 

في الواقع. لئن أذعن السلطان. بفضل حنكته السياسية. 
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كانت الانقلابات تقض مضاجعهم. ففي الأوساط التقليدية» لم 
يواجه جواسيس السلطان أي عناء في بث الشائعات حول الثوار 
واستبدالها بتحديثات شيطانية مستوردة من الغرب. وكانوا يقولون 
إنه يكفي النظر إلى النساء للاقتناع بذلك! كانت النساء يرتدين 
أزياء محتشمة حتى ذلك الحين» وها هن يجبن الشوارع سافرات». 
ويتظاهرن زاعقات كالرجال فاضطر السلطان لإصدار فرمان 
خاص من أجل إعادتهن إلى الصراط المستقيم . 

وَأضئلة ردّد جواسيس السلطان: أنظروا من هتف لهذه 
واليونانيون» ثم» بالطبع». أهالي سالونيكا! وكانوا يلفظون هذه 
العبارة الأخيرة ويتغامزون» فيفهم الجميع أن الأمر يتعلق باليهود. 
وفى أوساط السلطانء طالت الاتهامات أيضاً الإنكليز والطليان؛ 


ولم يكن ذلك الكلام مجرد تلفيق. فحركة العصيان انطلقت 
بالفعل من سالونيكاء وهو أمر لم يفاجىء أحدهمء فتلك المدينة 
كانت عاصمة التنوير في الإمبراطورية» وتضم أفضل المدارس بل 
كذلك تحتدم فيها المنافسة بين الطوائف التي تدعي كل منها أنها 
توفر تعليماً أفضل من غيرها. وكانت جائزة الامتياز تعود بدون 
منازع إلى أصغر هذه الطوائف». وأكثرها غرابة» تلك التي كان 
معظم الناس - في الإمبراطورية العثمانية كما في سائر العالم - 
يجهلون حتى وجودها: الساباتيون» وهم الأتباع القدامى لساباتاي 
تزيفي الذي أعلن نفسه مسيحاً في إزمير أواخر العام 1665. 
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واناراعيتها ترقا غارفا قدى الطوائقه البهوديةه من رتس إلى 
فرصوفياء مروراً بأمستردام. وأقلق كذلك السلطات العثمانية التي 
أرغمته على الخيار: فإما أن , يعتنق الإسلام أو يعدم. فآثر النجاة 
بحياته» "ولبس العمامة 0 على نفسه اسم محمد أفندي ' كما 
تذكر سجلات ذلك العصر. وعلى الفورء انفض من حوله أتباعه. 
ويرى بعض المؤرخين أن الكثير من اليهود» وبسبب هذه الصدمة 
والخيبة» عزفوا عن ترقبهم للمسيحء وانخرطوا في شؤون الدنيا. 

ولدى وفاة ساباتاي» عام 1676» كانت حوالى أربعمائة 
عائلة فقط في سالونيكا تدين بتعاليمه. ولطالما عرف أتباعه 
بالتركية باسم (125826) المرتدين بمعنى "المعتنقين"» وهو لقب 
تحقيري نوعاً ما استبدل مؤخراً بلقب 'السالونيكيين" بكل بساطة. 
ولا يحتفظ هؤلاء سوى بإشارات مبهمة إلى ماضيهم الصاخب» 
فعقيدتهم الإيمانية الحقيقة هي علمانية اليوم» ولقد كانت كذلك. 
بالتأكيدء في أواخر القرن التاسع عشر. 

لئن حرصت على الحديث عن ص الكامن فلأنهم 
اضطلعواء بغير علم منهم» وإنما ليس بمحض الصدفة فعلاء بدور 
لا بديل عنه في نشر الأفكار الجديدة في الإمبراطورية. ففي 
إحدى مؤسساتهم التي قام بتأسيسها وإدارتها شخص يدعى شمسي 
أفندي» تابع فتى يدعى مصطفى كمال أتاتورك مرحلته الدراسية 
الأولى. وكان والده.» علي رضاء لا يريد أن يقتصر تعليم ابنه 
على المدرسة القرأنية التقليدية» ويرغب له الالتحاق بمؤسسة 
تعليمية قادرة على تزويده بتعليم 'على الطراز الأوروبي' . 


سوف تكون هذه الشوارة بداية تأر مستعرة . 


كيف أمكن لحركة مسيحانية من القرن السابع عشر أن 
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تتحول» بعد مرور قرنين من الزمن» إلى لواء العلمانية والحداثة؟ 
إنها مسألة تبهرني منذ سنوات» ولطالما تطرقت إليها كما يتنزه 
المرء ساهماً على أحد الشواطىء؛ ولكني لم أتعمق فيها أبداً. 
ولن أتعمق فيها اليوم» فأصولي ليست في هذه الناحية. هذاء 
وبوسعي تخمين - أو على الأقل أظن أن بوسعي ذلك بواسطة 
قرون استشعاري كغريب أزلي ينتمي إلى أقلية- حياة تلك 
العافلات الاريعمانة الساياية العى الو حكن مملفة حا عند 
المسلسيةة أو يوودية انا عند اليهود» واعتبرت كافرة بنظر 
المسيحيين! لقد رأت هذه العائلات أن تجاوز الانتماءات الضيقة 
هو النهج الأسمى والأسخى للخروج من الطريق المسدود. ولكن 
الأمر تطلب أن تنتهج هذه الطائفة هذا النهج في يوم من الأيام 
بدلاً من سلوك نهج آخر لأنه كان بوسعها الانكفاء والتحجر إلى 
أقصى الحدود للاحتماء من الشرذمة. 

إن ما أنقذ روح الساباتيين» بنظري على الأقل» هو بالدرجة 
الأولى الذهنية التي ورئوها عن مؤسسهم. فقد تعرض ساباتاي 
للسخرية والتهكم لأنه قدّم حياته على إيمانه؛ وبعد التفكير بالأمر 
ملياً وبهدوء» ليس بوسعنا أن ندين موقفه إدانة تامة: فهدف 
العقائد خدمة الإنسان» وليس العكس؛ وبالطبع» ليس بوسعنا 
سوى احترام الذين يضحون بحياتهم لبلوغ مثال أعلى» إلا أنه لا 
بد من الاعتراف كذلك بأن الكثيرين ضحوا بحياتهم على مر 
التاريخ لأسباب خاطئة. فطوبى للذي اختار الحياة! وطوبى لغريزة 
ساباتاي البشرية! 

والعامل الآخر الذي يبدو لي أنه كان حاسماً في تطور 
الساباتيين هو سالونيكا تسخورد] : وهي مدينة كانت تضم حشداً من 
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الطوائف الدينية والجماعات اللغوية» وكلها من الأقليات» وكلها 
مقبولة بهذا القدر أو ذاك» وكلها هامشية عملياء ولأن معظمها لم 
يرغب بالهيمنة على غيرهاء فقد تزاحمت بواسطة المعرفة» وكذلك 
الثروة» بالطبع» ولكن هذا الأمر أكثر شيوعاً. وحالت هذه البيئة 
دون تحجر الساباتيين» ودفعتهم إلى الانغماس بكل جوارحهم في 
مؤسساتهم التعليمية . 

ما أراد أن يقوم به الساباتيون في سالونيكا هو ما أراد تقريبا 
أن يقوم بهء في الفترة نفسهاء ولأسباب مشابهة» رجال على غرار 
خليل أو بطرس: أن ينشروا حولهم أنوار المعرفة ليلحق الشرق 
بركب الغرب». وتتحول الإمبراطورية العثمانية إلى دولة كبرى 
عصرية» وقوية» ومزدهرة» وفاضلة. وتعددية» دولة يتمتع فيها كل 
المواطنين بالحقوق الأساسية نفسهاء أيأ كانت انتماءاتهم الدينية 
أو العرقية»؛ على شكل حلم أميركي يتحقق في أرض المشرق 
لأقليات كريمة وضالة السبيل . 


22 


في سالونيكاء كان هذا المثال الأعلى قاسماً مشتركاً لدى 
عذه كبير هن السكات الذين: اسعقيلوا قزرة- 1908 اسقن ل 
حماسياً. فجمعية 'الاتحاد والترقي" التي انتمى إليها العصاة 
كانت أكثر تجذراً في هذه المدينة منها في سائر مدن 
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الإمبراطورية؛ وتضم من بين أعضائها بالفعل ساباتيين» ويهوداً 
'طبيعيين " وإيطاليين» وبلغاراًء بالإضافة إلى ألبان مسلمين مثل 
تناز وشراكسة؛ والكتير هن الأتراك:مفل أتوره: الضايط قائد 
العمورد» 

وكان من السهل على السلطان وأعوانه أن يوجهوا أصابع 
الاتهام إلى العناصر الغريبة متسائلين أمام الشعب الطيب بأي حق 
يجيز هؤلاء القوم لأنفسهم. ولطالما خضعوا للسلطان الخليفة. أن 
ادشلوا الحين فى شؤون الاسبراطوزية» أما الاعضاء العسبلمون 
في هذه اي فقد لمّح المحافظون إلى أنهم ماسونيون. 
وبالتالي ملحدون وزنادقة! 

ومن هذه الناحية كذلك. امتزج الكذب بالحقيقة لأن 
المسائل المائيونتة تى متالوتيكاى لا«سيمنا :ا لإبطالنة سعهاة :. 
أسهمت بالفعل في صوغ الأفكار الثورية ونشرها. غير أن هذا 
الإسهام لا يجب أن يتضخمء فالتوق إلى التغيير والحرية 
والانتفاضة و"صحوة الشرق" كان يبرعم أيضاء ومنذ عشرات 
السنين» في أقاليم عديدة من السلطنة؛ وصولا إلى ضيعتي؛ ولم 
يكن بحاجة على الإطلاق إلى 'الاختراع" خلال اجتماع 
للماسوئيين الإيطاليين في إحدى الإمسيات بمديتة سالونيكا . 


غير أن العمل التقويضي الذي قام به جواسيس السلطان 
أحدث وقعاً بين الناس. ولشدة تدهور المناخ العام. ارتأى 
السلطان عبد الحميد فى نيسان/ أقريل 1909. بعد تسعة أشهر 
على رضوضة للعصاة» أن الوقت قد حان لاستعادة زمام الأمور 
بقبضة حديدية. فانتشرت». في كل أنحاء البلاد. حوادث مريبة 
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بدابات 


نُسبت آنذاك إلى أعوان السلطان» وهو احتمال وارد إنما غير 
مؤكد. وحصل أخطرها في جنوب شرق الأناضول؛ لا سيما في 
مدينة أضنة التي اندلعت فيها القلاقل واتخذت منحى عنيفاً ضد 
الأرمن»: وانتهت بمذبحة رهيبة» الأولى من نوعها إنما ليست' 
الأخيرة. ٠‏ 
بعد بضعة أيام» قامت تظاهرات شارك فيها جنود ورجال. 
دين محافظون في القسطنطينية نفسهاء على أبواب القصر الملكي» ‏ 
للمطالبة 'بالعودة إلى القيم الأصيلة'. وتعرض بعض الإصلاحيين 
للتنكيل في الشوارع» وأرغم الآخرون - ومعظمهم من الوزراع 
على الدخول في السرية. وأعلن السلطان» إذ لاحظ أن حكومة. 
تركيا الفتاة لم تعد موجودة» أنه ينزل عند رغبة الشعب الطيب. 
ويعلق الدستور. ويحق لنا الافتراض أنه لم يفعل ذلك رغماً عنه. 2 

فحصل عندئذِء كما في تموز/ جويليه 1908» ما لم يكن في 
الحسبان» إذ انطلقت وحدات من الجيش» بقيادة أنور ونيازي». 
فخ بنالوتكا إلى القستطظية»: وسقت القورة المضافة :يدون قعال 
تقريباً» واستولت على قصر السلطان. وسرعان ما أصدرت أعلى 
مرجعية دينية في البلاد» شيخ الإسلام» وهو رجل مؤيد للأفكار 
الإصلاحية» فتوى يعتبر فيها أن عبد الحميد يجب أن يخلع عن 
العرش "بسبب طغيانه» وإجرامه؛ وتمرده المسلحء وانتهاكه 
الشريعة". موجهاً ضد السلطان الحجج نفسها التي لجأ إليها 
عملياً. وتلا البرلمان الذي اجتمع خلال النهار نص الفتوى وأقرها 
بالإجماع وأوفد البرلمان إلى السلطان لإعلامه بقرار خلعه عن 
العرش أربعة نواب: مسلمان» ومسيحى زوفتو ويهودي. كان 
ترارنا طائفيا كارا لا سيما أن ذلك النافي التهودىة واسمه 
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استنارات 


عفاتوتعل كاراسشوئ كان كزلة:من الاعيان العاسوتيين فى 
عالوفكا .. وال اعدو النسلطان المشلوع :تن تلك العديد: 
تحت الحراسة المشددة. في دار فخمة ظلت سجنا على الرغم 9 
فخامتها . 


اعتلى العرش بعده أحد إخوته» ويدعى رشادء باسم محمد 
الخامس» وقيل إنه يؤيد حركة الشبان الأتراك؛: أو على الأقل لا 
يرغب بالتصدي لها. 

واحتفل بطرس بهذا الحدث في قصيدة أحدثت في تلك 
اليئنة وقعا لدو : 


سلام على العيد السعيد الذي به 
سلام على عهد الرشاد فإنه 
سلام على سيفي نباذزي وأنور 
سلام عن كدر ان سر كن ع 
سلامٌ عليكم ايها القوم إنني 


يرمم من بنياننا ما تهدما 


سلام على من را الأرض بالدما 
سابقى عليكم 50 
حماة وللآمال مغنىئ ومغنما 


ا 


ويبدو أن أنصار الثورة كانوا يتلون هذه الأبيات» وهم 
ينفخون صدورهم زقوا فى زخله وحسب بل كذلك في 
بيروت» ودمشق» وحلب» د لين القسطنطينية»؛ بدون أن 
يعلموا هوية ناظمها. 

لو كان الأموات لا يموتون فعلاً» ولو كان جدي موجوداً 
في هذه اللحظة قربي في هذه الغرفة» يراقبني أنقّب في وثائقه. 
لربما طلب مني أن أكف عن اقتباس أشعارهء وأنتقل إلى فصل 
آخرء لأنني أقترب من موضوع كان لن يرغب أن أتطرق إليه. 
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وبدوري» كنت فضلت ألا أتناوله أصلاً. ولكن» إذا كان علي أن 
أسلط على سلفي المغمور حزمة من الضوءء فسيكون هذا هو 
الثمن» لأن الحقيقة لا تساق بطرف حبل. وبالتالي» ليس بوسعي 
التغاضي عن الإشارة إلى أن جديء» قبل توجيه تحية إلى الذين 
خلعوا عبد الحميد عن العرش». قد أشاد بمزايا هذا السلطان فى 
أككن :هن :مناسية . 1 
وتونها اللدقة .يرت احصيوا ى تاحن تداق إكنار اشدفيها 
متوع» أو قن الأقل إكتاو .ركنت عكرت علق عييها لى تابننت 
البحث. لن أذكرها كلهاء إنما لا بد لى من ذكر تلك الواردة فى 
كلم القاها فى رحلة: ١ ١‏ 
بالطعء لا بد من توجيه المديح أولاً وآخراً إلى ذلك الذي كان 
السبب في كل الأعمال الخيرةه» صاحب الجلالة عبد الحميد 
خان. ملكنا المعظمء سليل السلاطين؛. أطال الله عهذه 
المؤزدهر. . . 


وبعد قليل» ترد هذه الأبيات: 

إذا كنت تطلب للفضائل معدن ذاطلبه حيث ترى ببنى عثماني 

وإذا انشى الدهر الخؤون إلى الوفا فمليكنا عبد الحميد الثاني 

وعلى الصفحة المقابلة» يخربش بطرس بقلم الرصاص ما 
يلي : 


يب 


يجب تغيبر هذا الييت. 
وفي دفتر آخرء يروي جدي أنه كان يشاهد مسرحية يعنوان 
رشاد العرش. فاعتلى خشية المسرح. وارتئجل كلمة حول السلطان 


16 
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أبها السادة 

إجابة للطلب أو تلبية لداعي الطرب». ألقى على مسامعكم 
ثلاث كلمات الاولى باسم الشعب العثماني للسلطان المخلوع 
الذي استؤمن على أرواح العباد وأعراضهم وأموالهمء فباعها 
بأرخص الأثمان. باعها بثمن ما هو إلا العار والهوان. مما لإا 
يمحوه عن اسمه طول الزماذ. السلطان الذي عوضا عن أن 
يسعى لاستئصال الخاثنين والمفسدين في المملكة» ربى منهم 


جماعة. وأرسلهم يعبثولن وبفسذولن ويستسي حون المحرمات» 
لذلك المغرور بلسان الشعب أقول. .. 


وتلي ذلك أبيات شديدة اللهجة للغاية» ولكني أكتفي بهذا 
القدر. فلا أريد أن أدين جدي لمجرد أن الفرصة لم تسنح له 
لترتيب أوراقه قبل وفاته. أو لأن خطابه يتبدل على هوى 
الانقلابات السياسية - ومن لم يبدل مواقفه فليرمه بحجر! 

سينا اذلف السلطان» عبن العمية» كان وضة معتداء 
وغامضاًء لا يجمع المؤرخون حول تحليل شخصيته حتى الساعة. 
فكل الدلائل تحمل على الاعتقاد أنه اعتزم حقأء لدى اعتلاء 
العرش» إصلاح الإمبراطورية» وتحويلها إلى دولة عصرية تضاهي 
القوى الأوروبية العظمى التي كانت تبسط هيمنتها على العالم 
آنذاك. ومع ممارسة السلطة؛ أصبح أكثر حذراً ولؤماء بل شذوذاً 
وأصيب بعقده الاضطهاد على حد زعم بعضهم. فقد خشي أن 
يفلت منه زمام الأمور: كنا يحدة غالبا خين يندا نظام حاكم 
لطالما اشتهر باستبداده بالتخفيف من هيمنته؛ وعلاوة على ذلك». 
فالسلالة العثمانية كانت في مرحلة أفول متسارع ومحتومء ولم يعد 
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بالإمكان لسلطانء مهما بلغت حنكتهء أن يعكس هذه النزعة. 
لعل عبد الحميد كان سلطاناً عظيماً في أزمنة أخرى؛ وبالرغم من 
وصوله المتأخر إلى سدة الحكمء فقد كان, بنظر معظم 
المؤرخين». آخر سلطان جدير بهذا المنصب. 

إلا أن جدي يهمني أكقني من السلطان. تهمني مواقفه 
المتساهلة والقاطعة. وكذلك مواقفه التنازلية والشاجبة والمترددة. 
الانسجام يستشف من مواقفه المتناقضة: فجدي لم يكن» من 
الناحية الستكية» نعاوها للاهيراطووية العشماننة:. كان برضت أن 
تتحول إلى ملكية دستورية بدلا من تفتتها. ويتفاخر بكونه فراطلا 
عثمانياً"» ويحلم بدولة كبيرة» متعددة الأممء يكون فيها كل البشر 
سوأسية ) بعكضص النظر عن دينهم 1 لغتهمء يمارسون فيها حقوفهم 
لقيادة ملك شريف ومتسامح؛ وكان بإمكان هذا السلطان 
الدستوري أن يظلء, لو اقتضى الأمرء القائد الاسمي 'لكنيسة' 
الأغلبية» على غرار ملك إنكلترة. ولكن التاريخ ارتأى خلاف 
ذلك. وثمتتت 'إمبراطوريتنا" . وكذلك امبراطورية الهابسبورغ, 
وتحولت إلى سرب من الدول العرقية البائسة التى تسبب تكائرها 
القاتل بحربين عالميتين . وعشرات الحروب المحلية. وأفسل روح 
الألفية التى بدأت لتوها. 

غالباً ما يخطىء التاريخ؛ ولكن جبننا البشري يقودنا إلى 
تعليل أسباب صحة أحكامه. وحتمية أحداثه.» وضرورة فناء 
أحلامنا السامية» بأسلوب لا يخلو من التبجح والإدعاء. 


128 


استنارات 


23 


في عام 1909 ذاكء وفيما الثورة تهدر في كل الأقاليم 
القوانية :وصلت: إلى . معنا رسا لة سوق تذل: فبدان عياف بعدة 
من الأشخاص . كانت مرسلة من عمي الأكبر جبرايل إلى خليل . 

انقضى وقت طويل منذ التقى الرجلان لآخر مرة! ات 
المغترب الهافاني الذي رحل في الثامنة عشرة يبلغ من العمر اثنين 
وفلاتين غافاء كان اسكاذه السابق في الثانية والسبعين» وشخصاً 
جليلا لا ريب» إنما مثار لغط بل كراهية لدى كاثوليك الضيعة 
الذين لم يفهمواء على الرغم من مرور الستين» السبب الذي 
حمل ابن الخوري الطيب جرجس على اعتناق معتقدات المهرطقين 
- بل والأنكى من ذلك! - تحويله بيت الخوري إلى كنيسة 
بروتستانتية. وفي صباح الأحدء حين يقرع الناقوس الذي علقه 
المبشر على الجدار الخارجي لدعوة 'رعيته' إلى القداس» فيخرج 
في الحال قسم كبير من الأهالي من بيوتهم بثياب قشيبة» كان 
بعضهم يرى في ذلك رجسا من عمل الشيطان» وإشارة إلى تخلي 
السماء نهائيا عن بلد الكفار ذاك! 

ومع ذلك. كان خليل لا يبشر تبشيراً شرساًء ولا يتصادم مع 
الطوائف الأخرى. مكتفياً بالمضي في طريقه بتصميم وعناد. وفي 
وثائق العائلة» كانت معظم المستندات المكتوبة بخط يده عبارة 
عن قوائم بأسماء المحتاجين. فقد اعتاد زيارة القرى المجاورة 
للسؤال عن أوضاع الفقراء» وإرسال طلبات المساعدة لهمء إما 
إلى المرسلين الأميركيين» أو إلى بعض الأثرياء من معارفه. كان 
لا يعبأ كثيراً بديانة المستفيدين من هذه المعونات» ولا يطالبهم 
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بشي بالمقابل. ولكن هؤلاء الناس الذين لم يكترث غيره 
بأحوالهم» راحوا يلمسون شهراً تلو الآخر اهتمام هذا الرجل» ‏ 
ويعيرون أذناً صاغية لناقوسه الجديدء فتنامت أعداد أبناء الطائفة 
البروةحافية: ظ 

لطالما كان النشاط الاخر لخليل هو التعليم - كما قلت. ‏ 
ولكن مدرسته الرائدة» وبعد سنوات من الوشعاع الذي استفاد منه 
بطرس وجبرايل وعشرات غيرهم من أبناء قريتنا ونواحيها - 
ومنهمء بالصدفة» مؤرخ العائلة» عيسى» مؤلف كتاب "الشجرة' 
-» اضطرت لإغلاق أبوابها مما كان عند خليل موت حلمء أسوأ 
من الفشل . 

كما سبق أن ذكرت» تابع خليل في بادىء الأمر دراسات 
معمقة ‏ في عبيه» وسوق الغرب» وبيروت» وغيرها -» ثم تبوأ 
مواقع مسؤولية عديدة في المؤسسات البروتستانتية» قبل العودة إلى 
ضيعته لإنشاء مدرسته الخاصة على طراز مدارس الأميركان 
وبمساعدتهم - إلى جانب مساعدة مرسلين مشيخيين آخرين من 
اسكتلندة. كان طموحه عظيماًء فهؤلاء الأشخاص الذين هبطوا 
من كوكب آخر اعتمدوا قاعدة ذهبية تبناها تلامذتهم المحليون من 
أمثال خليل» لحسابهم: لن نقدم تعليماً مختزلاً بل سنعلم التلاميذ 
ما كنا لنعلمهم إياه في بوسطن أو إدنبرة» ونكون معهم متطلبين 
مثلما نعامل أقرانهم في الولايات المتحدة أو بريطانيا . 

وبالتالى» كانت المدرسة الجديدة لا تشبه أية مدرسة عرفتها ‏ 
الضيعة ف السابته تتردد فيها إلى ما لا نهاية جمل فارغة من 
المعنى. 2 رددتها بالنبرة نفسها أجيال من الأسلاف الأميين» 
تحت العصا المهددة لخوري انطفأت نظرته؛ فقد آل خليل على 
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نفسه أن يعتمد أفضل الكتب» ويستقدم خيرة المعلمين» ويفرض 
أكثر المعايير صرامة على تلاميذه. 

وللأسفء لم تعمر التجربة على الرغم من شعبيتها لدى 
الأهالي. فما سبب هذا الفشل؟ لن أخوض كثيراً في الأسباب 
التي لم أكتشفها أصلاً إلا بصورة تقريبية. فقد تعرضت التجربة 
لعداء الإكليروس الكائوليكي الذي شن حملة مضادة فاعلة بعد أن 
بوغت ‏ وسوف أعود للحديث عن هذا الأمر؛ ثم لضآلة الدعم 
الذي قدمه المرسلون الذين لاحظوا انتشار هذا النوع من المدارس 
فى الجبل» فاقتصروا على رعاية أهمها - أي تلك الواقعة في أكبر 
البلدات . ولكن الأخطر بالنسبة إلى خليل كان "تخلي ' أبنائه. 
فلم يظهر أن أياً من أبنائه الخمسة كان مستعداً لتولي إدارة 
المدرسة خلفاً لمؤسسها الذي تقدم في السن. ولا واحد منهم 
كان أصلاً مهتماً بالتعليم. والأدهى أن لا واحداً منهم كان يرغب 
بالبقاء في القرية أو في البلاد. كانوا يحلمون جميعاً بالرحيل 
للعيش في المهجر. وقد رحل بعضهم أصلاًء وكان بعضهم الآخر 
يستعد للرحيل. . . 

فقرر المبشرء بمرارة» التخلى عن المدرسة» وإنهاء مسيرته 
المهنية الطويلة في التعليم والتحول... إلى إنتاج الحرير: أجل 
تربية دود القز! فغرس حول بيته أشجار التوت الأبيض التي تصلح 
أوراقها لتغذية هذه الحشرات» وبنى في ركن منعزل - يسبب 
الروائح - قزازة. ويذكر كتاب “الشجرة" أن هذه القزازة اعتمدت 
'الطريقة التي اقترحها باستور"» فأنتجت 'أفضل الشرنقات في 
المنطقة " . 

وأصدق ذلك لأن خليلاً كان يعتمد الدقة في كل شيء - 


بدايات 


وهي صفة أثني عليهاء وإن كنت لا أستطيع سوى الابتسام أمام ‏ 
هذا التحول الغريب للواعظ. فمن جهة. تتعارض الدقة معم 
التقاعس» والتكاسل الفكري» والتسيب. والإهمال - أي باختصار 
مع كل هذه الآفات التي تخبل بلداننا في الشرق منذْ عهد بعيد. ‏ 
ومن جهة أخرىء فالدقة جمودء جمود معلوي ‏ وهي بذلك 
تتناقض مع عذوبة بلداننا المشرقية وفن العيش في ربوعها. 
ويتضحء. بشكل خاصء أن تشدد المبشر - وزوجته - كان 
من أسباب 'هروب" أبنائهماء وبعض الأزمات الخطرة الأخرى 
فى أسرتنا. .. غير أنني سأكون جاحداً لو أغفلت القول إن نور 
المعرفة دخل إلى أسرتنا بفضل ذلك الرجل ومدرسته الزائلة. لا 
أجهل أنه من المجازفة اقتراح بداية للأمور دائماً -. فلا شيء 
يخلق من لا شىءء وأقله المعرفة»ء والحداثة. أو الفكر المستنير؛ 
والتقدم يتحقق بدفعات طفيفة» وبانتقالات متتالية» كسباق تعاقبي 
لا ينتهي. ولكن ثمة حلقات لا شيء ينتقل بدونهاء ولأجل ذلك. 
تستحق اعتراف كل الذين أفادوا منها. وفي ما يتعلق بي» أشعر 
بالامتنان للواعظ بغض النظر عن اختياره أن يكون واعظاً. وبوسع 
المرء أن يظل لامبالياً بالبروتستانتية المشيخية» وأن يطرح مائة 
سؤال عن دوافع المرسلين الأميركيين» مع الإقرار أن تعليماً عالي 
الجودة من شأنه وحده إعداد مواطئين بكل ما للكلمة من 
في الحقيقة» لا أعلم إن كان خليل سعى لإعداد مواطنين أم 
مجرد مسيحيين بروتستانت أخيار. لا شك أن الفرق لم يكن كبيراً 
في ذهنه بين المؤمن والواعظ... ولكنه حرصء إزاء تلاميذه 
والفقراء» على عدم ممارسة الإحسان بوضاعة» وعلى منح المعرفة 
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زايا ان الله آن تحسين "الأولاه انتعيالينا :رقن أدوك بعشن 
الأهالي الكاثوليك ذلك فعهدوا إليه بأبنائهم دونما خشية من سعيه 
لإقناعهم بالتخلي عن دين أبائهم. كما فعل طنوسء والد جدي 
الذي سجل أبناءه» الواحد تلو الآخرء في مدرسة الواعظ من غير 
أن يعتئق أحدهم البروتستانتية. 

أو لنقل ليس كلهم... فلئن لم يحصلء؛ على حد علمي. 
أي اعتناق مباشر»ء فسوف يصبح قسم كبير من سلالة طنوس 
بروتستانتيا بدءا من ابنته الصغرى يمنى التي ذكرتها سابقا حين 
كتب والدها إلى بطرس موافقا على متابعتها لدراسة حقيقية. 
وكانت بالتأكيد من أوائل الفتيات في القرية اللواتي حصلن على 
هذه الفرصة. فأخذها خليل وزوجته المتزمتة صوفيا - وكلاهما من 
أنصار تعليم الإناث» تحت حمايتهماء وشجعاها على سلوك هذا 
الدرب. فهل أقنعاها كذلك باعتناق البروتستانتية؟ لا يهم» في 
الحقيقة» لأنها سوف تصبح حكما بروتستانتية لدى اقترانها بالابن 
البكر للواعظء وهو الدكتور شكري. 

أتورقف قليلا عن السرد. فللمرة الأولى منذ شروعي بنرول 
فجرئ نهر أضون». أضاوف: شخصا اعرفه:. وكدت أكدن. * الحق 
وهو لسر يكين ,ضور على ذلك الإتعساس الذئ 
يخالجني بالهرولة وراء أسلافي الذين يلوذون بالفرار»ء ويموتون 
باكراء أو يهاجرون ولا يعودون. فشكريء» '"الدكتور شكري 'غ 
كما هو معروف في أسرتي» التقيت به مرة في طفولتي. لم ألتق 
يمنى التي وافتها المنية قبله - ولا أذكر سوى صورتها يوم وفاتها. 
ملصقة على المخمل الأسودء في أطار معلق في البهوء ذلك 
البهو نفسه الذي كان فيما مضى مكاناً للاجتماع والصلاة 
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بروتستانت القرية؟؛ وأصلاًء ما زان ناقوس صدىء فعلقا على 
الجدار الخارجي» لم أفهم آنذاك وظيفته . 


04 


ذهبت في ذلك اليوم لزيارة الدكتور شكري. واليوم» أظن أنه 
طلب على الأرجح رؤيتي للمرة الأخيرة قبل وفاته لأنه كان 
عجوزاًء ولا يبارح غرفته. 

أحتفظ عن ذلك اللقاء بصور واضحة ؛ ومع ذلك» كنت في 
الخامسة على أبعد تقديرء بل ربما فى الرابعة من العمر. وما 
مثلغاً ونظاراته ضحخمة وثقيلة لشدة هزاله . ولكن نظرته ويذديه كات 
متوقدة. كان يرقد ل سرير مؤطر بالأعمدة ويستدلدل الئن وسادة 
كبيرة مطرزة» وقد علا رأسه الأجلح إكليل من الشعر الأبيض 
مقعراً ملأ نصفه بالماء» تناول من على المنضدة قطعة من النقود 
غمسها في السائل. كان يجب تناول القطعة بدون تبليل الأصابع. 
"الأمر سهل للغاية» سوف ترى!'. طلب مني إحضار كوب فارغ 
رصحيفة قديمة مزق سيل أطرافهاء ثم جعّده: وأدخله فى الكوب 
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قبل إحراقه. وبعد ذلك. وضع الكوب على الطبق» وطرفه إلى 
الأسفل. وعلى الفورء تدفق الماء باتجاه الورق المشتعل» وجف 
قعر الطبق. انبهرت بهذه الحيلة» ولم أنس أبداً زيارتي للدكتور 
شكري . 

توفي بعيد ذلك» ولم أتمكن من رؤيته ثانية - أو على الأقل 
دالا أذكن أننا التقينا'مرة أخرئ.. غاليا عا سيعت من .حولي 
يتحدثون عنه في طفولتي كرجل واسع العلم والمعرفة» يتميز بطبعه 
المغامرء دون توضيح المزيد؛ وسرعان ما كفوا عن ذكره كما 
يبدو لي. ولحسن الحظء يخصص كتاب 'الشجرة" حيزاً لسيرته 
بالتفصيل؛ على الرغم من انقطاع هذه السيرة وهو في السابعة 
والثلاثين - في ختام الكتاب . فعلمت أنه ولد عام 1871» وتعلم 
في مدرسة أبيه» ثم تابع دراسته» بالطبع» لدى الأميركان» وكان 
ضلعا في علوم عديدة» كالفلك وعلم النبات والأرصاد الجوية» 
وعلم السمومء وأنه كتب عشرات المقالات في المجلات 
المتخصصة قبل اكتشاف شغفه بالطب في عامه الثلاثين. 


فنال شهادته أمام اللجنة العشمانية عام 21904 وراح يمارس 
مهنة الطب براعة - يتابع مؤلف 'الشجرة* الذي كان صديقا 
لشكرى مما يبرر اهتمامه الشديد إبمساره. ولكنه كان برغب 
بالسفرء فأبحر في 23 شباط| فيقري 1906 إلى مصر حيث 
الخر؛ط تاريل بن الح وميه ال النوكاة الذع نا زان 
موجودا هه حن ريد طباعة هذا الكتاب. 


لعله تزروج يمنى في الفترة الممتدة بين هذين التاريخين» أي 
أواخر 1905», أو أوائل 1906. وفي كل الأحوال فور عودة 
بطرس من جولته الأميركية. وبعيد ذلك». سافر الزوجان بالفعل 
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إلى الخرطوم التي عمل فيها شكري طبيباً عسكرياً في الجيش 
البريطاني . 

أحدث زواج ابنة طنوس بابن خليل المزيد من التقارب بين 
العائلتين اللتين لم تعد تربطهما الصداقة والجيرة فقط. بل كذلك 
التحدر من السلالة نفسها بشكل أو بآخر. فابتهج بطرس» خلافاً 
لأخيه تيودوروس الذي رَسم كاهناً قبيل زواج شقيقته» ورأى في 
هذه المصاهرة مع 'المهرطقين" إذلالاً لا سيما أن ابن الواعظ 
كان ملتزماً بعقيدته البروتستانتية» وشرساً في عدائه للكاثوليك. 
فكان من الطبيعي أن يحزن لزواج شقيقته بهذا الرجل» وعيشها 
معه وسط البريطانيين. ولكنه لم يشأ - أو لم يستطع- الإعتراض. 

لم يسلم عمي الأكبر تيودوروس من المنغصات لأن الرسالة 
التي بعثها جبرايل إلى خليل عام 1909 كانت بخصوص الزواج 
ولو من باب التلميح. كانت رسالة مبطنة المعاني للغاية لأن 
المغترب» وبعد تطرقه إلى شتى المسائل»؛ اكتفى في السطور 
الأخيرة من رسالته» بالتمنى على أستاذه السابق أن ينقل تحياته 
واحتراماته إلى ابنته الفاضلة اليس '. 

كان لا يطلب يدها للزواج رسمياً؛ ولكن مجرد أن ذكرها 
على حدة بدلاً من أن يشملها في تحياته للجميع - مع العلم أنه 
لم يلتق بها منذ كانت طفلة -ء كان أسلوباً لجس النبض. 

إحتفظ خليل عن تلميذه جبرايل بذكرى فتى ماكرء متدبرء 
مرحء إنما شديد الحرص على مظهره؛ء قليل المثابرة على دروسهء 
وغير ميال كثيراً للشؤون الديتية. ومنذ ذلك الحينء مرت 
السنوات» وسمع عن حقيقة وضعه في كوبا شتى الإشاعات. 
فعلمء مثل الجميعء أن بطرس سافر إلى هافانا لإنقاذ أخيه من 
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ورطة. فما كانت تلك الورطة بالضبط؟ وهل صحيح أن المغترب 
قد واجه المتاعب مع العدالة؟ وبأي خصوص؟ فحين يكون المرء 
أبا مسؤولاًء تلك هي الأسئلة التي من المفترض توضيحها لو شاء 
تزويج ابنته 59 ْ 

قبل الرد على الرسالة التي وصلت من هافاناء فاتح المبشر 
بالأمر بطرس الذي شعر بالإحراج الشديد لهذه الثقة. فمن جهة. 
تعلم من تجربته ألا يثق بوعود شقيقه» وهو أمر لا يستطيع من 
باب اللباقة إخفاءه عن شخص مثل خليل» فيقول له: 'زوجه 
ابنتك وأنت مغمض العينين. . . '» فهو ما زال يذكر مغامرته 
الكويية العائرة :وهاذا لو ,وعدت المشكيلة نفشها ترفك مكلةب د ف 
سقيفة؟ ولكنه لم يستطع كذلك خيانة أخيه ونصح الواعظ ينض 
طلب جبرايل الزواج بابنته أليس... 

لا أحد بين الأحياء يعلم الحديث الذي دار بين الرجلين 
بالضبط. فقد توفي كلاهما منذ عهد سحيقء ولا بد أنهما كانا 
سيلزمان الصمت حول هذه المسألة في مطلق الأحوال. والمهم 
أن خليل قرر أن يتريث إثر حديثه مع بطرس. فبعث للمغترب 
رسالة شديدة اللباقة وراقية الأسلوب يشكره فيها على سؤاله عن 
صحة أفراد أسرتهء مضيفاً أن بودّه لو يسأل بدوره عن صحته 
وتجارته والإطمئنان على حسن سير أحواله. 

أدرك جبرايل الذي كان لا يتحلى مثل بطرس بذكاء المعرفة 
بل بخبرة الحياة» على الفورء ما كان يتهامسه الناس في القرية. 
وقرر الرد بأسلوبه الخاص. ولو تعلق الأمر بشخص آخرء 
لاستفاض فى الحديث عن نجاحه.ء وعدّد أملاكه. وفصّل 
مداخيله. ولكن عمي الكوبي آثرء وهو يخاطب واعظاً مشيخياً 
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متزمتاًء أن ينتهج أسلوباً مختلفاً. فأجاب برسالة مقتضبة يؤكد فيها 
ببساطة أنه رجل مجتهد وشريفء يكد ليل نهارَء وسوف يكدح 
أكثر متى صار رب أسرة؛ ثم أشار في معرض كلامه إلى أنه 
لمح. على بعد خطوتين من بيتهء كنيسة مشيخية جميلة. . . 

أعجب المبشر بلهجة الرسالةء وتأثر بهذا التفصيل الأخيرء 
وكذلك: تاثرت اليضح التي كانت تخشى الإقامة في جزيرة تعيش 
فيها أغلبية كاثوليكية. ثم جرى تبادل رسالتين أو ثلاث رسائل. 
ووافق بعدها خليل على طلب جبرايل. فسافرت زوجته صوفيا مع 
ابنتهما إلى كوبا بعد بضعة أشهر. وأسكنهما جبرايل في شقة 
صغيرة مجهزة خصيصاً لهما فوق متجرهء وسط هافانا . 

عقد القران بدون أبهة وفخامةء. فى احتفالين متتاليين» الأول 
ف كنبنة :اتنس «الكات ليك والقانى افى ‏ الكنيسة المشيخية .. بويقيد 
ذلك؛ عادت زوجة الواعظ مطمئنة لهذا الصهر الذي أظهر الجد 
والفضيلة بالرغم من كونه بابوياً. وفي الواقع» كان جبرايل يكرس 
كل وقته لتجارته» وأليس توزع وقتها بين الأعمال المنزلية 
والصلاةء ريثما تمن عليها السماء - إنما بدون عجلة - بطفل. 
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انق :1911..وتف رمابق: العائلة رطاقة“عساكة قخمة مسرم 
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بخط اليدء تصور غصنا من الليلك. وفي الخلفية» منظر البحر 
وسفتتكية شبراغيعيرة ؟ :وتشو البطاقة: إلى أن العمادة جرت في 16 
تموز/ جويليه بمنزل الوالدينء الكائن 5» شارع إيخيدوء وأن 
الكاهن كان 'خوري رعية كئيسة سانتو كريستال ديل ,بوين إبباخي *؛ 
مع ذكر اسم الأبوين» "غبريال"' و"أليسيا'؛ والعراب» فرناندو 
فيغيريدو سوكارّاس؛؟ والعرابة كارميلا كريماتي التي لم تتمكن من 
الحضورء لأن البطاقة تذكر أن "الأنسة روزا مارتيئيز حضرت 
بالنيابة عنها ' . 

وأرفقت مع بطاقة العمادة صورة فوتوغرافية للطفل ممدداً 
بقفاه العاري على ملاءة مطرزة» والصورة مقصوصة بحيث توضع 
في إطار بيضاوي الشكل» ولا بد أنها التقطت يوم العمادة؛ ولا 
شيء مكتوب عليها سوى اسم المطبعة بحروف منمنمة» 'مطبعة 
كاستروء هافائا *. 

لم أفاجأ كثيراً لأن ابنة المبشر المشيخي وافقت على تعميد 
طفلها على يد خوري كاثوليكي؛ ولو استشارت والدهاء لكان 
نصحها بذلك على الأرجح. ففي آخر حياته» تبنى خليل حول 
هذه المسائل موقفا معتدلا كان يفتقر إليه في شبابه. وفي الوثائق 
الأخيرة التي أملكها عنهء صار يوقع دائماً “خليل. ابن الخوري 
جرجس ". قبل أن يضيف» بحروف أصغر حجماًء 'خادم الطائفة 
الإنجيلية '. كان موقفاً راقياً ينم عن رغبة بالمصالحة والتعايش 
السلمي؛ ودليلاً على الحنكة بالدرجة الأولى: فقد عاش خليل في 
بيئة كانت طائفته فيها حديثة العهد وأقلوية إلى حد كبير» وقد 
اضطر للوعظ بواسطة القدوةء ولم يبشر بديانته إلا للذين كانوا 
يطالبونه بإصرار القيام يذلك . 
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وبما أن صهره جبرايل ليس بروتستانتياًء فلن يكون المولود 
كذلك؛ وإذا شاء حفيده لاحقاً اعتناق ديانة أمه» فهو حر. وإلى 
ذلك الحين» فليعمّده الخوري» بل سيحمل الطفل» من بين 
أسمائه» اسم تيودوروس تكريماً لعمهء الكاهن الكاثوليكي. 


هل هذا يعنى بالتالى أن انتمائين دينيين اجتمعا حول المهد؟ 
سوف أكتشف انتماءً ثالثاً مع المزيد من التحري والتنقيب. فقد 
استرعى انتباهي على بطاقة العمادة اسم “سوكارّاس'. وكنت 
متأكداً أنني صادفته مؤخراً. ألم أقم ببعض القراءات حول تاريخ 
كوبا حين وقعت بين يدي رسائل جبرايل التي أحضرتها أمي من 
لبنان؟ وأخيراً عثرت» إذ بذلت جهداً لإعادة رسم المسار نفسه. 
ولحسن الحظء. على هذه الفقرة التى خلفت في ذاكرتي صدى: 


في 28 كانون الثاني | جانثي 0.1895 احتفل خوسيه مارتي في 
نبوبورك بعيد مولده الثاني والاربعين الذي سيكون الأخير. وفي 
اليوم التاليء وم على الأمر بالإنتفاضة العامة التي سوف 
تؤدي إلى استفلال الجزيرة. ونقلت الوثيقة في 2 شباط| فيقري 
إلى فرئاندو فيغيريدو سوكارّاس الذي لفها في سيجار كوبي. 
ووضعها وسط أربعة سيجارات متشابهةء وقصد ' كي 
ومنت “+ ىم كوناء. واتذلعت خورف الالاتتلال :فى. 34 خباط! 
فيفري. وفي هذه الأشاى. ذهب مارتي إلى سال دوميتغو للقاء 


عندما قرأت هذا النص للمرة الأولى» كنت مهتماً تحديداً 
بالاسم الأخير المذكور الذي اشترى منزله عمي الأكبر» وكنت 
أعرف أصلاً اسم خوسيه مارتي» على الأقل بوصفه مؤلف أغنية 
'غوانتاناميرا ' الشهيرة» بدون إدراكي لمدى احترام الكوبيين لهذا 
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الشاعر الذي كانوا يرون فيهء بشكل من الأشكالء الأب 
العؤسين: للدولة الكوبية؛ وبالمقابل: كدت لا أعلم شيعا عن 
فيغيريدو سوكارّاسء, أو عن دور سيجاره في حرب الإستقلال. 
فكيف أصبح هذا الرجل عراباً لابن عمي الأكبر جبرايل؟ 

كان الأمر مذهلاً. وسوف أكذب لو ألمحت إلى أن مفاجأتي 
كانت كاملة. لاء كانت لدي فكرة... ولكنني اضطررت للغوص 
في بعض المراجعء إلى جانب وثائق العائلة» لتأكيد شكوكي : 
فالصلة بين جبرايل» المهاجر من جبل لبنان» بفرناندو فيغيريدو 
سوكارّاس» وصلة هذا الأخير بخوسيه مارتي» وصلة مارتي 
بالضابط مكسيمو غوميز من سان دومينغوء قائد قوات الثورة» أن 
ربخي كائرا: نابيرنية» وهنا الما اموق نولفا عيدها بالنسيية 
إلى ثلاثة منهم في المراجع التي تستعيد سيرة حياتهم؛ أما عمي 
الأكبر الذي لم تذكر كتب التاريخ اسمهء فيكفي الإطلاع على 
رسائله. ولا حاجة أصلاً للإطلاع عليها بل يكفي إلقاء نظرة على 
مغلفات رسائلهء أو على الشعار المطبوع على ورق هذه الرسائل» 
ليكتشف المرء»ء إلى جهة اليسارء تحت اسم متجرهء وفوق 
العنوان» عبارة 7025001605 2101511861905 أي 'شارات ماسونتية"» 
مما يعني أنه كان 1 بيع الشارات المختلفة - ميذاليات» 
أشرطةء مرايل» فتائل» سلاسل عقدية» الخ. - التي تستخدم في 
الاحتفالاات الماسونية. 

كانت كل هذه الأمور تتماشى تماماً مع ما سمعت الأسرة 
تقوله همساًء أي أن عمي الأكبر جبرايل كان ماسونياء وكذلك 
جدي. فهل تأثر أحدهما بالآخر؟ وفي أية مرحلة من حياتهما؟ 
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أعترف أنني لا أملك اليقين بهذا الشأن» وإن توضحت لي الأمور 
قليلا لدى اطلاعي على وثائق عائلتنا . 
يتضح لي أن جبرايل انخرط في الماسونية بعد رحيله إلى 
القارة الجديدة» إما إلى هافاناء أو إلى نيويوركء ولا شك أنه 
انخرط في هذه الحركة على يد منفيين كوبيين من أنصار مارتي. 
وهذه مجرد فرضية» ولكنها تبدو لي منطقية أكثر من انخراط عمي 
الأكبر في الماسونية وهو في الثامنة عشرة من العمر في قرية من 
قرى الجبل . 
أما بشأن جدي2 فقد بقيت طويلا فى حيرة وتلمس. تعددت 
الافتراضات» ولكن لم يشكل واحد منها دليلاً قاطعاً. على سبيل 
المثال» هذه الرسالة المذكورة أنفا التي بعثها لهء بعيد عودته من 
أميركاء ذلك الصديق الذي خاض معه حديثاً مطولاً في بيروت» 
على شرفة *كوكب الشرق". 
أذكر تلك الجلسة... في ذلك الليل المدلهمء وأعلم أن 
القصد منها التعاضد لمحو ذلك الظلام. وقيام النور مقامه. 
ول يتأتى ذلك إلا بمتكاتف من كانوا نظيركء وتعاقد 
خناجرهمء. فلا تجعل ما كان ببخبر كان. ولا تحل التسويف 
محل البتء لأنك حرء والحر لا يصبر على الضيم. . . 
لعل من المفيد الإشارة إلى أن عبارة 'الحر"» بصيغة 
المفرد»ء وخاصة بصيغة الجمع, أي "الأحرار" غالبا ما تستعمل 
في اللغة العربية كاختصار متداول للإشارة إلى '"الماسونيين 
الأحرار"... وأتابع قراءة هذه الرسالة: 


فاسلك الطريق لأنها الوحيدة والواجبة على من كان مثلك. 
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هذا ضميري أبليه لك لأنى معجب باستعدادك ومعجب أكثر 
متائك::.... :قإن اشاء«اللةع تلقن الحوات بالابحات: لشوات 
كأسا عل أسعك دون شتابق غتادة: 

سوف أرسل لك قريب كتاب العقيدة الذى حدثتك عنه. . 


كان هذا الرجل الذي يتكلم بلهجة الصديق الصدوق إنما 
الحديث العهد يحاول بوضوح تشجيع بطرس على الإنخراط في 
جمعية لا يمكن أن تكون في ظروف ذلك العصر - آذار/ مارس 
6؛ قبل سنتين من انتفاضة الضباط الأتراك -» سوى جمعية 
سرية» أو على الأقل 'متخفية" . . 
وأعاود قراءة القصيدة التي نظمها جدي إثر إحباط الثورة 
المضادة وخلع السلطان عبد الحميد: 
سلامٌ على عهد الرشاد فإنه يرمم من بنيائنا ما تهدما. . . 


فرمز البناء المنهار الذي يجب ترميمه رمز ماسوني نموذجي . 
فهل هذا دليل؟ لاء بل افتراض إضافى» لا سيما أن القصيدة 
تتابع كما يلي : ١‏ 

سلامٌ على سيفي نيازي وأنور سلامٌ على جمعيةٍ جردتهما 
سلام على الأحرار من كل ملو سلاءم على من طهّروا الأرض بالدما 
كلما أعاود قراءة هذه الأبيات» يترسخ اقتناعي. لا أمانع 
الإقرار بأن 'الجمعية' التى يوجه لها جدي تحية إكبار هي جمعية 
“الافحاة والترقن .أو "تركيا الفقاة 1+ بدلا عن التاسردية. 
غير أن الإشارة إلى "الرجال الأحرار" تطن في أذني مثل تلميح 
إلى العارفين. 
قمت بتقاطعات أخرى. وبتحليل لأجزاء من جمل أ 
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وطرحت ألف سؤال على أصدقاء ماسونيين قاموا بصبر بردم 
ثغراتي الهائلة حول تاريخهم.ء ومثلهم العلياء وطقوسهم.ء 
وولاءاتهمء ولكنهم لم يفلحوا في توضيح مسار جدي. وفي نهاية 
المطاف. رضخت للأمر الواقع وتركت للشك نصيبه. ولتعزية 
نفسي بسبب غياب القرائن» اعتبرت أن بطرس» خلافاً لجبرايل» 
نو اعفان الإيقاء على هذا الجاتي من حياته فى العتمة» .نهو له 
يفعل بدون مبرر؛ فكونه مشرقياء كان مرغما على التكتم حول 
مبادئه الحقيقية» بسبب خشيته من السلطات وريبته من 44 
السائد بما في ذلك رأي أهله. وربما لا يجدر , بي التحري أكثر 
مما شاء هو أن يبوح به. 
ثمء في أحد الأيام» وصلني الدليل. ففي رسالة بعثها لي 

أحد الأصدقاءء وهو من كبار الماسونيين» اهتم ببحثي» نقرأ ما 

أرجو من السماء أن تكون المعلومات التي أزؤدك بها البوم هي 

تلك التي تترقبها منذ أمد بعيد! فقد عثرت في محفوظات 


المحفل الإسكتلندي “السلام ' رقم 908 على ما يلي: 
"أسم العضو * بطرس م.م. 

تاريخ الإنتساب: 6 نسان| أفريل 1907 

السن * 40 عاما 


رقم التسجيل + .٠3527‏ 


إذا كان السن المذكور هو سنه بالفعلء فقد عثرنا على ضالتنا 
المنشودة. “فالخ بطرس ' كان عضوا في محفل السلام الذي 
تأسس في سيروت عام 1905 تحت إشراف محفل اسكتلددة 
الكيبر؛ وهو من أكثر المحافل نشاطًا في الماضي وحتى البوم. 
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وبالر جوع إلى ما ذكرته لي في رسائلك السابقة عن عودة جدك 
من أميركا فى أواخر 1905 أو أوائل 0.1906 وإقامته فى 
سروت حتى خرريف [(190» مدو 8 التواريخ متطايقة . 


هذه المرة. أجل كيده الشلف: ولئن كنت قد حسمت رأبي 
ميئل :رقت :طويل + فيذا العأكيد. تحن الشعور باتني #خلت فى 
حميمية جديدة مع الرجل المنسي الوجه» عبر الأجيال» وعبر تلك 


الحدود المتحركة التى تفصل بين الأحياء والأموات. 
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أصبح تاريخ 24 تموز/ جويليه 1909. الذكرى الأولى 
لصدور الدستور العثماني» "عيد الحرية". وجرى الاحتفال بهذه 
الذكرى في كل أنحاء الإمبراطورية - على غرار ما حصل في 
فرنسا مع عيد الاتحادء في 14 تموز/ جويليه 21790 بعد سنة 
على اقتحام سجن الباستيل. ولا يتوقف الشبه عند هذا الحد 
أصلاًء كما يتضح في الكلمة التي ألقاها بطرس في هذه المناسبة 
أمام الناس والسلطات في مدينة إقامته . 

يلجأ بطرس» بعد تحية السلطان الجديد والضباط الثوارء إلى 
خطته المفضلة» أي المقدمة التي تتسم بتواضعها المزيف: 


أما بعد فقد كان بوذى فى موقفى هذا أن أقول كلمة في شعار 
دستورنا الذى لأجله تعيّدء أي فى الحرية والإخاء والمساواق. 
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مقابلاً بين حقبقة معناها والحشيقة التى فهمناها. . ٠.‏ افسبقني إلى 
هذا المجال من هو اعلم مني كثير؟ بما يُفْعل وبما يُقال. .. 
فنثر من الألفاظ درك ونفث من المعاني فق أن ذلم بق 8 
بعده إلا أن أرجع عما كنت أريدء واجعل كلمتي في الباعث 
عن الععية نامدا بجنا خضل كله لد عدا كين عن وفما له 
ين 


وإنه لمعشنى عن بان الباعث وصقاته حليث دار مساء البارحة 
ازوية تلك هل علةة بين عسبان .واج 
كقبت هذه الكلمة الأخيرة بالعربية في نصي لأنها تستحق 
التوضيح. ويمكن ترجمتها بكلمة 'غريب' شرط عدم إغفال 
دلالتها الضمنية الخاصة. فكلمة ' أجنبي ' إفى “أي تشير في 
أغلب الأحيان إلى شخص 'أوروبي" بالمعني العرقي للكلمة. 
ففي بلدان المشرقء لا يقال أبداً عن مغربيء أو إيراني» أو 
يوناني» أنه أجنبي» فمن الشائع تسمية رعايا هذه البلدان القريبة 
ثقافياً بأسمائهم الخاصة. أما “الأجنبي' فهو شخص أبعدء من 
أوروبا وأميركاء أو - بصورة أقل شيوعاً - من الشرق الأقصى . 
وتشير هذه الكلمة. في ذهن جدي والمستمعين إلى كلمته؛ على 
الأرجح. إلى فرنسي أو بريطاني أو ألماني أو أميركي؛ وبالتالي. 
كان بوسعي أن أترجمها فأقول 'أوروبي" أو "غربي" أو 
'أجنبي" على حد سواء. وبعد ترددء اعتمدت هذه الكلمة 
الأخيرة لثلا أغالي في الإفصاح عما هو ليس كذلك في ثقافة 
لبنان. 
هذاء والتوضيح الذي عرضته للتو غير ضروري إلى حد كبير 
لأن هذا "'الأجنبي' وهذا 'العثماني" اللذين يتظاهران بالتحاور 
هماء في الحقيقة»ء شخص واحد هو جدي نفسه الذي لا بد أنه 
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ظن بأن كلامه سوف يلاقي المزيد من التجاوب لو نسبه إلى 

متحاورين وهميين . 
اجتمع البارحة أيها السادة رجل أجنبي ورجل عثماني في 
مجلسء فقال الأول للثاني : إني أرى في أنديتكم العمومية آثار 
ؤبنة+ وارى أمارات السووو نادذية على وجوه كي . يك أنتم 
مجمعون؟ فأجابه العثماني : إننا سنعيّد غد؟ عيدا وطبيا عظيما 
يدعى عيد الحريةء فنحن انزين ونرممء وسنجتمع اغداء فدخطب 
كما تفعل فرنسا وأميركا وغيرهما من الشعوب الحرة فى هذا 
العبد. ْ 
فقال الأجنبي ١‏ عجبا لكم أيها القوم. فإنكم دائما تتقلدون 
الأعراض من مظاهر الغريين» وتغفلون عن الجواهر. إن الأمم 
التي ذكرتها تقيم الأعياد الوطنية لإعلان مفخرة من أعمالها 
تخلد لها مجدا باهراء وتؤثر في نجاح الوطن نجاحا ظاهراء 
فأنتم لإعلان أي مجدٍ تعيّدونء وبأي باهر من نجاح الوطن 
تسرود» أم أنتم تعثو ل 0 إسبعض وتضحكون؟ 
ذأجاب العثماني . ' اننا تعمد لإعلان الدستور الذى فيه الحرية 
والإخاء والمساواقء الست هذه كلها مما يستحق التعييد؟ 
فقال الأجنبي : نعم من الدستور الحرية وأخواهاء وهي من 
أفضل ما يعّد لأجله. ولكن قل لي با رعاك اللهء ماذا تريدون 
بإعلان الدستور الذى لأجله أنتم الكن ش33 ااه عيدددا 
فى المحاكم آم العمل بموجب الحكامه؟ فإن كان الاولء 
ذالدستور مترجم ومطبوع ومبرذ في المحاكم عندكم من قبل 
الرابع والعشرين من تموز| جويليه بسئين اطوال. فكان الأولى 
بكم أن تعيدوا له يوم ترجم وطبع ٠»‏ ويوم جلدء وبوم أبرز في 
المحاكمء وإن كان الثاني أي العمل بموجب أحكامهء ذالعمل 
بموجب اأحكام الدستور الذي فيه الحرية والإخاء والمساواق 
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هو أن يعطى كل ذى حق حقه سود كانت اتلك الحقوق أدبية 
أو ماديةء وسوءً كان ذووها من الحزب أم من غير الحزب» 2 
وأنا قد فحصت كثير؟ في دوائركم المدنية والدينية والأدبية. 
فنوجدت أن هذه القاعدف أى اعطاء كل ذى حنق حفه غير ظ 
موجودة عندكمء وكثيرين من كبار رجالكم لا يستطيعون أن 
يتصوروا لها معنىء فاصبروا إلذنا حتى يعتلن الدستور الإعتلاا | 
الحضّقيء وبصير لكم أمل بالنجاحء وعيّدوا. 

فهاج إذ ذاك العثماني وقال: أتطعن في رجالناء أتطعن في 
الدستورء اتطعن في السلطان الدستوري. أتطعن في نيازي 
وأنور؟ إنك إذن من حزب المتقهفرين ١‏ 

فقال الأجنبي: رويد يا هذاء وافهم ما أقوله لك. فإني 
أكلمك بلغتك. أنا لست متقيقراء ولو لم أكن من اصدق 
الأحرارء لما تكلمت بهذا الكلام الحر. وإنى الأعرف من 
فضل سلطانكم وفضل بعض رجالكم ما لا تعرفه أنت. أنا 
أعترف بأن سلطانكم عادل فاضلء وليس في ملوكنا أفضل 
منهء وأن نيالاى وأنور من أشجع الأبطال. والبطلق المعادل 
لهما عندنا نعززه ونكافيه إبما للا تحلمون به أنتمء ولا تدركون 
له منى. وأعتقد أن الدستور مفدى واجبء وأن الشعوب 
الراقية إنما ارتقت بالدستورء فأنا لا أنهاكم عن الحالة 
الدستوريةء ولا أعتقد أن لكم حياة بعدهاء ولكن أحرسكم من 
أن تلتهوا بالظل حتى تفوتكم الحقيقة. أحرسكم عن أن 
يشغلكم السرور باسم الدستور والحريبة عن اكتساب الأخلاق 
الموصلة إلى الغاية المقصودة من الدستور إلى النجاح 
والسعادة. أعجب إذ١ا‏ رلبتكم تفرحون بأعياد أو بتغييرات 
وتجديدات قبل أن تتغير فيكم تلك الأخلاق الشرقبة الشهيرة 
مما هو غني عن البيان. فاعلم أخير؟ أبها العثماني أن الدستور 
الذي إذا أعلن في شعب نجح وارتقى إنما هو الدستور 
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استتارا لت 


المطبوع في الأخلاق مثل الاعتصام بالصدق». والمجاهرة 
بالحق» وأما الدستور المطبوع بحبر على ورقء فما هو إلا 
ظل لتلك الحشيقف. فإذا وجد عند قوم بدونهاء واعتمدوا عليه 
للعمران. لا يكون نصيبهم إلا الخراب» وأنتم الآن الم يوجد 
عندكم من الدستور سوى الظل. وأما الأخلاق الدستورية التي 
تمهد للعيشة المدئية التي نحفظ بها الحقوق ليتمتع كل إسحقه 
سعيد؟ء ويسعى لرزقه مطمكناء فلا يوجد عندكم منها للآن اما 
فيه غناء. وكانت أخلاقكم ما هي إلا بقية من أخلاق العرب 
الجاهلبين أسلافكم. أخلاق مروّضة على السب والضرب. 
وتأليف الأحزاب تأهب؟ للغزو وشن الغارات» والذين بدعون 
المدنية فيكمء ويسمون الأعيان والوجهاء. يحبرون على سياسية 
حزبية يهون عليهم في سبيل إتمامها أن يسموا الأسود أبيض 
والانبيض اسودّء وأن بجعلوا الأسد تعلباء والتعلب أسدا. 
وأنتم تجلون قدر المجيد ذيهاء وتدعونه المولى العزيزء فإذا لم 
تقلعوا عن هذه الخططء وتسعوا سريعا لمحاربة تلك السياسة 
وترويض تلك الأخلاق بالوسائط الفعالة.ء فسدت حالتكم 
الدستوربة. وهي آخر الحالات التي يمكنكم الوصول إلبهاء 
ووقعتم في يبد أجنبية لا تعرفكم إلا عبيد؟ اذلاء خلافا لما 
تتوهمون. فانتبهوا يا قوم من عزة الجهل. فاأنتم الخاسرون. 
كفاكم تزدرون بالصدق وبالحق وتستخفون». كفاكم تناصرون 
الشر وتفتخروناء كفاكم تعيّدون للضحك بعضكم على بعض 
وتفر حونا. 

فعند ذلك. أطرق العشماني وتأمل. وادرك في حاله ما كان 
يجهل ١0‏ فذغابت عن جبينه كواكب البشرء واتهل من جفونه وابل 
المطرء والتفت إلى قوم يستغيث ويستنجدء وهو ايتأوه وينشد. 


سقط قناع المتحاورين» وأصبح. خلال الحوار» أكثر فأكثر 
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بدايات 


فنافة اتذلاك “الى 3 الذي منيصات افيه عيدا كبا سدق 
الرجال الأحرار"» يتفوه بكلام قاله بطرس منل عام؛ فيما يستعد ‏ 
' العثمانى " لإلقاء فصيدة نظمها بطرس »ء وتستعيد الموضوعات 


نفسها : 


لإعلان مجدٍ عيّدت أمم الأرض 
وال ففيم العيد والمشر والهنا 
أفيما افتتحنا من بلاد خصيبة 
ونزل سلطان وئضب غيره 
فمن مدع يلغو ومن جاحلل بيعي 
ومن أمة طيارة بيد الهوا 
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وأعيادنا للضحك بعض على بعض 

وفم 'خففنا' الأرض بالطول والعرض 
أفبما اكتسبنا للمعيشة من خفض... 
وأطلقت الأقلام للرفم والخفض 
وظل بنعمى ربه غير منفضص 
وفى الحكم ما فيه من الغمط والفض 
ومن مفئر بشكو ومن مرتش بفضي 
يجيء بها طورا وطورا بها يمضي. . . 


لم تكن تلك الكلمات التي قيلت علناً بعد مرور عام على 
تمرد تركيا الفتاة» وثلاثة أشهر بالكاد على سقوط عبد الحميدء 
مجرد تعبير عن النزق ونفاد الصبر. وحتى لو كان 'العثماني' 
و'الأجنبي ' في ذلك الحوار يتظاهران بالدفاع عن السلطان 
الجديد والضباط الثوارء فمجرد الكلام على هؤلاء الحكام بهذه 
النبرة الجريئة له مغزى. فقد تعاظم إحباط بطرس وتمزقه. وكان 
يستفيد من حرية التعبير المكتسبة حديثاً للتعبير عن رأيه. 


رما 


استنارات 


كان مندرضخا آولا لأن ممارسنات: الآذانة واتسوطفيية 
والمحليين» أكانوا ولاةَ أم موظفين أقل مرتبة» ما زالت ممارسات 
النظام القديم. ولكن المرء يجب أن يكون ساذجاً ليتوقع التغيير 
بين عشية وضحاها بجرد إصدار مرسوم... 

وكان محزوناً كذلك - وهذا أخطر وأكثر إيلاماً» وبطرس لا 
يستطيع المجاهرة برأيه في هذا المجال - لأنه بات يدرك أن الحل 
لن يأتي أبداً بشأن القضية التي تكتسب عنده أهمية قصوى. 

كانت هذه القضية هي 1 'الأقليات فى الإمبراطورية". 
وهذه الصيغة التي تحاكي كتب التاريخ المكرية لسالة الشرق لا 
تعبر عن جوهر الأمور. فجوهر الأمور ليس في تحديد حق 
الأقليات» فحالما تعرض الأمور على هذا النحوء يتدخل المنطق 
الخسيس للتسامح» أي الحماية المتعجرفة التي يمنحها المنتصرون 
للمهزومين. كان بطرس لا يريد أن يعامل بتسامح؛ وأناء حفيده. 
لا أريد ذلك بدوريء. بل أطالب بالاعتراف الكامل بحقوقي 
كمواطن» دون اضطراري للتنكر للانتماءات المؤتمن عليها؛ وهذا 
حقي غير القابل للانتهاك, والمجتمعات التى تحرمني منه أشيح 
بوجهي عنها بتكبر وعلياء . 

ما كان يقض مضجع بطرس - وفعل 'يقضٌ' ضعيفء 
ويجدر بي القول: ما كان يحدد كل انفعالاته وخواطره وأفعاله هو 
التحقق من تمتعه في إمبراطورية عثمانية عصرية بمكانته الكاملة 
كمواطن؛ هو المولود في كنف طائفة أقلوية؛ ديانتها مسيحية 
ولغتها عربية» دون الاضطرار. طوال حياته؛ لدفع ثمن ولادته . 

حملته بعض المؤشرات على الاعتقاد بأن ثورة الشباب 
الأتراك تسير بالضبط في هذا الإتجاه. فكل هؤلاء الأقلويين الذين 
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بدلبات 


رحبوا بالحركة منذ الوهلة الأولى» وأسهموا فيها أحياناً إسهاما 
فاعلاً. كل هؤلاء "الرجال الأحرار من كل الطوائف" كانوا ‏ 
بالضرورة يغذون الأآمال نفسها التى يغذيها. 

معان نا لتر هر مقلقة ' كخللكع الات نايع الجاية: 
على سبيل المثال. التي كان من شأنها أن تعلن عن بدء عهد من 
الحرية والديموقراطية» وتتسم بالتدخلات والتزوير- كانت كل 
الوسائل مقبولة لانتخاب أكبر عدد من النواب المؤيدين للضباط 
الثوار وجمعيتهم 'الاتحاد والترقي'. كان هؤلاء النواب ينتمون - 
إلى كل أمم الامبراطورية» ولكن المراقبين لاحظوا ظاهرة مثيرة 
للقلق: ففي كل اقتراع؛ كان 'الاتحاديون' ينقسمون إلى 
معسكرين» الأتراك من جهة. وغير الأتراك من جهة أخرى. 

وقد شهدت القيادة الانشقاق نفسه. فاستبعدت الأقليات» 
'الأغراب"؛ وكذلك الماسونيون» شيئاً فشيئاً لصالح فئة قومية 
متطرفة» بقيادة أنور باشا الذي كان يحلم بإمبراطورية تركية جديدة 
تمتد من البحر الأدرياتيكي إلى تخوم الصين» وتضم أمة واحدة. 
ولغة وادة». و قافدا واحداً. أليس هو أنور ذاك الذي أشاع في 
كل البلاد موجة من الحماس حين أعلن للحشود. من أعلى شرفة 
قصر الأولمبياء في سالونيكاء أن الامبراطورية لن تضم بعد اليوم 
مسلمين أو يهوداًء يونانيين أو بلغاراًء رومانيين أو صرباً 'لأننا 
كلنا أشقاءء وتحت الأفق الأزرق نفسه نفخر بكونئنا جميعاً 
عثمانيين ' . 

راح يتساءل أولئك الذين صفقوا في الماضي لدى سماعهم 
خطبته العصماء إن لم يسمعوا من فمه... ما يرغبون بسماعه 
تنديدا : وبدأوا يدركون مغزى تضمين أنور» بين الطوائف التي 
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يتمنى اختفاءهاء 'اليونانيين": و'الصرب"» و*البلغار*. 
و"السيلينة ".و "النيود وى .وليين: *الآتراك 4:5 -وسباءلوندعما 
إذا كانت خطة هذا الضابط لا تهدف. بحجة المساواة والإخا 
إلى حرمان مختلف الشعوب في الامبراطورية من حقوقها الخاصة 
المعترفة لها حتى الحين. 

من الواضح أن الأمر كان يتعلق بسوء تفاهم بالغ الخطورة 
سوف ينوء بثقله على مصير جديء» بل كذلك على الامبراطورية 
التي أبصر في كنفها النور. كان بطرس وطنيّاً. والضابط الذي 
وجه تحية تعظيم إلى سيفه مطلع الثورة كان قومياً. وغالباً ما ينزع 
بعضهم إلى التقريب بين الموقفين» واعتبار القومية شكلاً متشدّداً 
من الوطنية. أما في ذلك العصر- وفي عصور أخرى بدون شك- 
فالحقيقة كانت غير ذلك. إذ كانت القومية بالتحديد نقيض 
الوطنية. الوطنيون يحلمون بامبراطورية تتعايش فيها شعوب 
متعددة» وتنطق بشتى اللغات. وتعتنق شتى المعتقدات». ولكتها 
تتحد بفضل إرادتها المشتركة ببناء وطن حديث كبير يضفي على 
المبادىء التي ينادي بها الغرب الحكمة الرهيفة التي تتحلى بها 
النفوس المشرقية. والقوميون؛ من جهتهمء يطمحون إلى الهيمنة 
المطلقة حين ينتمون إلى عرق الأغلبية» وإلى الإنفصال حين 
ينتمون إلى الأقليات؛ فالشرق البائس اليوم هو المسخ الذي ولد 
من أحلامهم المشتركة. 

أنا الذي أتيت متأخراً للغاية لا أستحق أي تقدير على تأكيد 
كل ذلكء. فالتاريخ أظهر لي الكثير من الأحداث المعبّرة! أما في 
عصر جدّيء فالآمال التى أشاعها الضباط المتمردون تضاءلت 
شهراً بعد شهرء وسرعان ما تبددت: فأنور سوف يورّط بلاده في 
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الحرب العالمية الأولى إلى جانب الألمان والنمساويين» وكان 
يحلم بسلب روسياء في حال هزيمتهاء أراضيها في القوقازء 
وكذلك أقاليمها الناطقة بالتركية في آسيا الوسطى والتي كانت 
تعرف بتركستان؛ ولكن الامبراطورية العثمانية سوف تنهزم 
وتتشرذم. وراح الضابط الذي لا يقهر يعرض خدماته على لينين 
قبل انقلابه على الجيش الأحمر ومصرعه قرب مديئة بخارى عام 
2 وهو في الواحدة والأربعين. 

لم يعد جدي يكترث أصلاً لهذه الشخصيةء ولا أعرف حتى 
إن علم بمقتله. ففي تلك الفترة لم ينتشر الخبر في الجبل انتشاراً 
واسعاً. فهذا الموت فى ساحة القتال الذي كان من شأنهء قبل 
سئوات» أن يكتسب بنظر شعوب الشرق أبعاداً ملحميةء فقد من 
أهميته. واضمحلّت ذكرى المتمردين العظيمين عام 1908 مع 
بزوغ نجم ضابط تركي آخر اضطلع حتى الحين بدور ثانوي فقط 
في أحداث الامبراطورية» وهو كمال أتاتورك. 

وسوف يتحمس له بطرس أيضاء بل ويلتهب حماساء أكثر 
مما يتقبله العقل. ولن يكتفي بنظم قصيدة تحية لسيفه بل 
سيذهب» على شرفه؛ إلى حد ارتكاب فعل جنوني مرة أخرى 
ولكنه فعل لا ينتسى. وسوف أعود إليه في حيئنه. . 


خلال العام 1909غ. وفيما كان التوتر يتصاعد في كل 
الأقاليم والأحداث تتعاظمء قرر أحد الأعيان الإسلاميين في 
سورة غضبء الرحيل عن اسطنبول إلى الأبد. 

كان قاضياً عثمانيّاً. أصله من صيداء في جنوب لبنان 
الحالي» ولكن أسرته المسيحية المارونية 9 فئِل ستوات 
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استنار ات 


عديدة على ضفاف البوسفور. وفي يوم أحدء أثناء فصل الصيف. 
وفي ختام الغداء العائلي التقليدي؛ أعطى بهدوء الأمر إلى زوجته 
وأولادهما الثلاثة عشر بحزم كل ما يملكون في حقائبء. لأنه 
اشترى لهم جميعاً وللخدم بطاقات سفر على متن أول باخرة 
ميحرة إلى الاسكندرية. 

كان هذا القاضي يدعى اسكندرء وابنته الصغرى فرجيني تبلغ 
من العمر السابعة لحظة النزوح. ولدت في اسطنبول» وكانت لا 
تتحدث سوى التركية. وسوف تتعلم لاحقا في مصر العربية 
والفرنسية. ولكن التركية ظلت حتى النهاية بالنسبة إليها لغة 
القلب. وسوف تستقر عائلتها لسنوات عديدة في دلتا النيل حيث 
تزوجت فرجيني» في السابعة عشرة» بمهاجر يدعى أمين» قدم من 
جبل لبنان» وهناك» سوف تنجب طفلتها البكرء أمي. 

توفيت جدتيء والدة أمي». بمرض السرطان عن أربعة 
وخمسين عاماًء ودفدت قرب زوجها في إحدى مقابر القاهرة. 
بالكاد عرفتهاء ولم يبق في ذاكرتي سوى الانطباع المبهم بأنني 
لمحتها مرة واحدة. 

كَِ تعلّم أولادها اللغة التركية» وقلما روت لهم رحلة العبور 
والنزوح. ولكنها كانت تصف لهم أحياناً بيتها في اسطنبول إلى 
أن يغص حلقها بسبب دموعها. وقد ورئت عنها ذلك التكتم 
وذلك الحنين؛ ومن التركية التي كان أجدادي يفخرون بالنطق بهاء 
لا أعرف سوى الكلمات التي ما زالت شائعة في اللهجة اللبنانية ؛ 
غير أنني ترعرعت و"بيتنا" في اسطنبول يسكن أحلامي» وتخيلته 
قصراً بأعمدة بيضاءء وعلى الأرجح لم يكن كذلكء. وبقيت طويلا 
أتفادى زيارة عاصمة الإميراطورية القديمة خوفا من تناثر السراب 
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بدايات 


كقطرات الندى. ولما زرتها لاحقاء أمضيت الأيام الأولى أبحث ‏ 
عن آثار أجدادي وعنوان "بيتنا"» لا سيما في أدلة الهاتف التي 
تعود إلى أوائل القرن» قبل العدول فجأة عن هوسي والتجول في 
المدينة بنظرات راشدة. 

كانت جدتي لا تذكر الكثير من الأسباب التي دفعت بوالدها 
إلى المنفى» ويتحاشى أولادها سؤالها لشدة ما يشعرون بأن كل 
كلمة بهذا الخصوص بمثابة عذاب لها. وأقول لنفسي أحياناً إنها 
كانت لتسر لي بهذه الأسباب لو لم ترحل عن هذه الدنيا في عز 
شبابها... ولكنني لست على يقين من ذلك. فجدتي الأخرى 
عاشت حتى الواحدة والتسعين ولم تفقد شيئاً من منطقها السليم 
أو من ذاكرتهاء وثمة ألف سؤال لم يسنح لي الوقت لطرحها 
عليها. فللموت أعذاره الواهية! وعندما حاولت بالفعل أن أعرف 
تفاصيل هذه الحادثة وأحداث أخرى. عرفت. فالحقيقة قلما تكون 
مدفونة» بل هي تتوارى فقط خلف ستائر الخفر والألم أو 
اللامبالاة؛ ولا بد أن يرغب المرء بشغف إزاحة هذه الستائر. 

كان يجدر بتلك الرغبات أن تظهر لدي في مرحلة مبكرة. 
بكر اللغايةة سل كنك صما دلسن اسروو الآ قصيرا :. افق نعاه. قري 
ينتمي إلى هذا الفرع من أسرتي إلى الضيعة» في يوم من أيام 
الصيف, لزيارة أهلي. لم يسبق لي أن التقيته قطء ولم ألتق به 
لاحقاً على الإطلاق. كان طبيباً فى أحد الأحياء الشعبية في 
بيروت» رجلا دمثاء ودوداء لبقا وخحجولا بعض الشيء . أتخيله 
بعيون الطفل الذي كنتء جالساً في بهوناء يتجاذب أطراف 
الحديث مع أبي. وعلى حين غرة» في منتصف جملة تلفظ بها 
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الزائرء اعترته رعشة مقتضبة ولكنها عنيفة للغاية» كما لو سرت في 
بدنه شحنة كهربائية قوية. حاول أهلي الذين ألفوا هذه العادة لديه 
أن«تعضرقوا :وكآن شيعا له يكن كدت نعبهراء ل" أقوف على 
الإشاحة بنظري عنهء وعن ذقنهء ويديهء مترقباً النوبة التالية التي 
كانت ستحصل حتماً كل دقيقتين أو ثلاث دقائق . 

وحين انصرف قريبناء شرحت لي أمي أن جندياً شده من 
شعرهء لما كان طفلاً في تركياء م لد ووضع سكيناً 
على عنقه» متأهباً لنحره. ولحسن الحظء مرّ ضابط عثماني 
الصلافة:: وتعرق. إلى الفلقل». افردق ١‏ “اطلق مبراعه ايها بالباقين ‏ 
إنه ابن الطبيب!*. فرمى القاتل سكينه ولاذ بالفرار. كان والد 
ذلك القريب بالفعل طبيباً في حي شعبي يعالج الناس بتفانء 
وغالباً بدون أن يتقاضى أجراً. فأنقذ الطفل» ولكن الرعب الذي 
شعر به في ذلك اليوم خلف لديه آثاراً مستديمة. كان في السادسة 
من العمر حين وقعت المأساة عام 1909. وفي السادسة 
والخمسين خلال زيارته اليتيمة إلى أهلى». ولكن جسده لم ينس ما 
عل م 

كان هذا الناجي ابن أخت جدتي ولكنه في سنها تقريبا لأنه 
الابن البكر لشقيقتها الكبرى. ولا يخلو هذا التوضيح من الأهمية 
فهو الذكر الأول في الجيل الجديدء وجده القاضي يعشقه كما 
يحسن جد مشرقي القيام بذلك. وبسبب هذا الطفل» وبسبب هذه 
الماساة التي تم تفاديها في اللحظة الأخيرة» قرر جدي الأكبر 
الرحيل عن اسطنبول مع كل أفراد أسرته. فنصل الحقد على عنق 
حفيده كان بمثابة تحذير لم يشأ الجد الإستخفاف به. 

قيل لي إن الكثيرين هلعوا في تلك الفترة لدى رؤيتهم وجيهاً 
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مثلهء قاضياً يتمتع بالنفوذ» ثرياً وجليلاً» يرحل هكذاء خلسة. 
وراح الكثيرون ممن ينتمون مثله إلى الطائفة المارونية يتساءلون إن 
كان لا يجدر بهم الرحيل بدورهم قبل فوات الأوان. وهذا مثال 
من أمثلة كثيرة أخرى عن الاختلاجات التي كانت تهز 
الإمبراطورية المحتضرة. 

إستطعت فى السنوات الأخيرة أن أعرف بعض التفاصيل عن 
سلفي الاسطنبولي الذي سوف يحدد مساره مسار حياتي». آثارت 
شهيتي ولكنها لم تشبع جوعي ولعلني أعثر يوماً على بعض نتف 
من المحفوظات. فعلمت على سبيل المثال أنه فقد بصرهء وكان 
يجلس فى المحكمة» وإلى جانبه مساعد - غالباً أحد أبناته الثمانية 
- يقرأ له الأوراق التي ترفع انهه :وتيمين له أخبانا بصت 
أحد المدعين» أو علاقة إيماءة ما بالقضية. 

ولا بد أنه استساغ هذا الجانب المسرحي لأنه ترعرع على 
خشبة المسرح بالرغم من كونه قاضياً. فقد أنشأت أسرته فرقة 
فسيوحية «شهيرة كان لها دور ريادي في بلدان عديدة من 
الإمبراطورية. وكان عمّاه المدعوان مارون ونقولا من الأواتل 
الذين شخصوا على المسرح موليير وراسين بعد أن ترجما 
مسرحياتهماء وشقيقتهما وردة من أشهر الممثلات المسرحيات في 
عصرهاء وقد رافقهم القاضي في طفولته خلال جولاتهم لعرض 
مسرحياتهم . 

وأصلاء حين يلاحظ المرء سهولة اتخاذه قرار الرحيل مع 
كل أفراد أسرته. متخلا عن محكمته. وبيته» ومكانته» لبدء حياة 
جديدة في مصرء لا يسعه سوى أن يرى في هذا السلوك سلوك 
زرلا امسرحة بدلا عن نالل ابروا ا 0 
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استئار أت 


ومن الواضح أن روح جدي الأكبر كانت تتضمن بعداً غجريا 
استلم دفة القيادة لحظة اتخاذ القرار. 


28 


وبالعودة إلى بطرسء» والطريقة التي تأثر بها بسبب الأزمة 
النهائية للامبراطورية العثمانية» يبدو لي من الضروري التوضيح أن 
خيبته» وإن كانت مبررة جزئياً بسبب الأحداث السياسية» تعزى 
كذلك إلى أسباب شخصية. 

بعد كتابة ما كتبت» ومراجعتهء أشعر بنفسي مرغماً على 
الاعتراف باستحالة الفصل في مجال الخيبة بين السياسي 
والشخصي. وهذا يصح على جديء. وكذلك على جبرايل» وعلى 
الكثيرين من أبناء عصرهم. فكل الذين هاجروا وتمردواء بل كل 
الذين حلموا بعالم أقل ظلماًء فعلوا ذلك أولاً لأنهم لم يجدوا 
لأنفسهم موقعاً في النظام الاجتماعي والسياسي الذي يحكم 
بلادهم . إلى جانب عامل فردي حتما حدد قرار كل منهم. وبرر. 
على سبيل المثال. أن يرحل الأخ ويبقى الأخ الآخر في البلاد. 

بالنسبة إلى بطرسء كان البقاء في البلاد والسعي للإيمان 
بمسقبله ثمرة مبادئه ووضعه العائلي وطبعه في أن - أي التمرد 
والغضيب والنزق والتردد والشكوك الكثيرة. كان خياره لا يخلو 
من المجازفة» وقد أدرك ذلك على الدوام. فلطالما شكك بقيام 
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ذلك المشرق الجديد الذي تمناه بكل جوارحهء ولطالما شكك 
كذلك بالمهنة التي اختارها. وكان يتردد عادة في استخلااص كل 
التتائحجء ولكنه قام بذلك بين الحين والآخر. 

وعلى هذا النحوء في تموز/ جويليه 1909 حين ألقى كلمته 
على شكل حوار متشائم بين 'عثماني"' و"'أجنبي". كان قد اتخذ 
قراراً حاسماً وهو الاستقالة للمرة الثانية من الكلية الشرقيةء 
والإقلاع عن التعليم بسبب خلاف على ما يبدو مع رجال الدين 
الذين يديرون المدرسة بل كذلك بسبب تساؤل أشمل حول 
المنحى الذي يريد أن ينحاه في حياته. 

وتشهد على ذلك هذه الرسالة» المكتوبة بعد عام. في 
حزيران/ جوان 1910». إلى صديقه وصهرهء الدكتور شكري الذي 
كان مقيماً في القاهرة» ويعمل طبيباً فى الجيش البريطاني : 


دما تقاسون من حر مصر في هذه الايام. واكميتئ لو كفت 
وإباكم على ضفاف البردونى» وفي القلب ما يعلمه الله من 
الشوق إلى ذاتكم الكريمةء وإلى من عندكم من سكان الفؤاد. 
وردتي كتابتكم العززيزة بالااطمثكنان المنتظر واللطف المعهود. 
سررت وشكرت. 

أخي. ساءني ما ساءكم من انقطاع رسائل الأهل في دار 
المولد عنكمء ولا أظن أن لذلك سببا غير القز المباركة 
والحمد لله بخير. لانن من برهة فصيرة.» كنت عنذهم . وكنا 
نقيم للفرح حفلات 02 تخلو واحدة منها من اذكركم و ' شرب 
نخبكم ٠“‏ لا ينقص بهجتها إلا أنس وجودكم فِها. .. 
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استنار أت 


معظم رسائله. أخباراً عن بعض أفراد الأسرة؛ وعادةًء أغفل هذه 
الأخبار» ولكننى سوف أحتفظ بالفقرة التالية هذه المرة لسبب 


أما العزيز تبودوروس فقد نقل من الدابة في بعلبك إلى الرياسة 
في دير مار يوحناء وأماميى مكتوب منه فيه عنه اما يسرّء 
ساجيبه عنه الآنا. وأتحفه من أنبائكم وعواطفكم بالطيب 
الشهى. المسموعات عن غاب البيتين سارة حميدة بنعمة الله 


كان تيودوروس» نوعاً ماء زعيم الكاثوليك في الأسرة» فيما 


كان شكري يجاهر ببروتستانتيته "المناهضة للبابا" بوضوح. 
بشراسة تفوق شراسة والده الواعظ. ويتضح أن بطرس كان يسعى 
في هذه الرسالة - وفي رسائل أخرى - للوساطة أو على الأقل 
للتخفيف من حدة الخلافات الدينية التي تهدد أهله. وبعد هذه 
المقدمة؛ يصل إلى بيت القصيد: 


ما بلخكم من رجوع هذا الداعي إلى المدرسة الشرقية هو غير 
صحيح. نعمء إن أصحابها طلبوني ,بوسائط عديدةء وزادوا لي 
في الراتب» ولكني اعتذرت» وقلت لهم لو كنت قادرا على 
الاستكمال في شغل المدارس في هذه السنة.ما كنت استعفيت 
من أوائل العام الماضيء. وبرهنت لهم أنه قد طلب مني أن 
أشغل بعض مراكز مدرسية في بيبروت» مما يفضل علي كثير 
من الأشغال. فاعتذرت دلالة على أن تركي الشرقية كان له 
سبب الإنقطاع لشغلي الخصوصي. وهذا إني مصدق لما كنت 
أقوله لهم في العام الماضيء. ذالحالة بيني وبين القوم الأن 


161 


بدليات 


جيدة» والزيارات متبادلة. وهم يشاوروني في أمور كثرة. . 
وبلعني أن التلامذة والأهالى يحسئون اللهجة بحقي جداء 
ولكني بالرغم من كل ذلك. لا انوي الارتباط في الشرقية ولا 
في غيرهاء وقد أصبح قلبي ينفر من شغل المدارس على 
الطريقة المعهودةء وبأسب أذكر ربع قرن هو زهرة العمر أنفقته 
بين الدفاتر والمحابر في بلادٍ لا تصلح لغير اللهو واللعب (قد 
شطح القلم. واأطلتث في هذا المعنى على عَيو دأ 
فاعذر). . . 


يعلن بطرس أنه ينوي الإنصراف إلى أعماله من الآن 
فعنا عند] : أية أعمال؟ يتراءى للمرء خلال قراءة أوراقه أنه يجتر 
طائقة من المشاريع التي تلوح بسرعة في رسائله لتتلااشى على 
الفور ولا تخلف أثراً؛ فعلمت. خلال تصفح رسائلهء أنه فكر 
بإنشاء صحيفةء ثم بشراء أسهم في مكتبةء ثم بإدارة فندق كبير في 
بيروت» هو فندق أميركاء ثم بتأسيس شركة استيراد وتصدير مع 
بعض الأصدقاء. وبموازاة كل ذلك» كان يتفاوض مع صاحب 
مطبعة لنشر كتاباته المتنوعة التي تضم معجماً للأمثال» وكتاباً في 
تاريخ اللغات القديمة» وديواناً شعريأء ومسرحيته التى تحمل 

لن يتحقق أي من هذه المشاريع. ولكن ثمة مشروع سوف 
يشهد بداية تحقيق. ولا يذكره جدي على الإطلاق» على الأقل 
فى رسائله. وقد استطعت استشفاف طبيعته بفضل إفشاء مراسليه 


تيودوروس: 


قد ذكرتم أنكم قد اشتربتم قدر عشرين ألف ذراع مربع من 
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الأرض. ولم تذكروا أبن هذه الأرض. وهل يوجد بها عمار. 
أو أنكم تريدون أن تعمروا بهاء وكيف أقدر أن أسهل الطريق 
إلى الإخوان الأعزاء كي بمدوكم بالنقود. وأنا أعلم مؤخرا أن 
ئيس معهم نقديقك وأن حال الارزاق واقف جهاتنا. . . 


وفي موضع آخر من الرسالة. يتابع تيودوروس: 


... والذي كنت تكلمته معهم هو أن يعطوكم الارض التي 
تربدونها حتى ترشبوها على ذوقكمء وتكونوا كلكم مجتمعين 
معا في محل واحدء لأن وجودكم معهم سهلء. أما تخليصهم 
من هنا وقيامهم كلهم إلى زخلة أراه صعبا جد إلا لم أل 
فصي مع هذا عن تريب أنا مستعد أن أزورهم. وأرى 
كيف يكون الحال. ومن هناك. أخبركم ماذا يكون. 


لماذا هذه الأرض؟ ولماذا يريد بطرس أن يتخلى إخوته عن 
كل شيء للعمل معه؟ يبدد تلميح ساخر لأحد أقاربه بعض 
الغموض الذي يكتنف هذه المسألة : 
علمت من الصحف أن عادة التدخين تنتشرا بين النساء. وبيبدو 
أن هذه العادة التي توفر النشوة والسكينة تروق لمعظمهن. مما 
سوف يسهم في ازدهار أحوالك. أتمنى أن تكسب المزيد من 
المال بفضل سجائرهن بدلا من سجائر الرجال١‏ 


كتبت هذه السطور في شباط/ فيقري 1912. وبعد بضعة 
أشهرء تلقى بطرس رسالة أخرى حول هذه المسألة» من جبرايل 
هذه المرة» لا تشوبها السخريةء وإنما لا يشوبها التسامح كذلك. 
إنها إحدى الرسائل الثلاث التى أحضرتها لى أمى من لبئان فى 
بداية تحرياتي» حين كنت لا أعلم عن على نعود النزر 5-86 
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ولا شيء تقريباً عن أخيه الكوبي. وكانت الفقرة التالية أمام 
ناظري» ولكن الخط فيها غير مقروء بسهولة» فلم أتوقف عندها. 
وق راجنتها لاخقا يعد إعادة تتحديد مسار امك وقراءة لا كلو 
من الحيرة لتهكم القريب الذي كانت رسالته أقل اهتراءً . 

أعود إلى الرسالة القادمة من هافانا والمؤرخة في 19 أيار/ 
ماي 1912. يكتب جبرايل في الصفحة الأولى : 


هكذا إذن! خطط بطرس لزراعة التبغ» على مقربة من زحلة» 
فى سهل البقاع الخصبء فاشترى هكتاراً من الأرض الزراعية 
الخصبة للمباشرة بالمشروع. وأفطن بسهولة إلى تغلغل هذه الفكرة 
في ذهن جدي العتيد. فقد انبهر بازدهار هذه الزراعة في كوباء 
الأمر الذي برر رغبته بزيارة مصنع للسجائر في نيويورك. 
واستمتاعه بكتابة شعارات ترويجية لسجائر "بارسونز". ثم تساءل 
إن كاذ جإمكا ف القنام بانشى > #تنييه #اصررنا 9< وهو كينا ول يتكرو 
على الدوام في كتاباته كاللازمة أو كفعل إيمان. فسواءً تعلق الأمر 
بالسياسة:: أو التزية أو الصباعة» كان يتظلى دانما من هيدا فاده 
أن ما نجح في الغرب لا بد أن ينجح في الشرقء طالما أن 
البشر متشابهون أساساً. فلو بذلنا الجهد اللازم» وبادرنا إلى 
تطبيق الأساليب التي أثبتت نجاحها تطبيقاً ملائماء لم لا ننجح 
حيث نجح الآخرون؟ 

أجل» لماذا لا نستعيد في بلادنا المعجزة الهافانية؟ أليست 
أرضها خصبة كذلك؟ سوف يكون رد جبرايل قاسياً بالأحرى. 
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سررت بنجاح زرع الدخان. وأسفت على الوقت والعناء في 
أرض ل تفى ثمن العرق المبذول. ولا مصدر لمواردهاء اذلو 
ان الوقت الذي “ضحَيئّه ' بزرع الدخان كان في إبلاد الدخان 
ككوبا أو مصر. نعمء لا يوجد لديهم رائحة هواء الوطن 
ومناخ لبنان إنما التعويض المادى وسهولة الوسايط تنسيك 
التعب إذ تكون أكبر ببكثير مما يمكن الحصول عليه بوطننا 
انان وختشواص" خالته الخاطرة والظ وك الموافة د 


في الواقع» يبدو كلام المغترب عين العقل: فنوعية الأرض 
وقدرتها على إنتاج التبغ لا تكفيان» بل ثمة أيضاً آفاق التصديرء 
والتسهيلات التي تؤمنها السلطات للمشروع أو لا تؤمنهاء ثم. 
وفوق كل ذلك؛» ثمة 'الأحوال الحاضرة"» وهو تعبير من تلك 
التعابير التي تصبح استحواذية وعنيفة لشدة تكرارها في وثائق 
العائلة: .ولاذعة اكفر ف "الخطاطى *استيداد"): *طنيان * 
'ظلمات'» 'عفونة"» أو 'انهيار" - أجل ع مجرد هذه المفردات 
الحيادية التي تتمتع بسلطة الشيء المقرر: "الحالة العامة... '. 
'الوضع الراهن...'»؛ 'الظروف التي يعرفها الجميع...'. 
تتوقف الجملة لبضع ثوان من الحدادء ثم ينتقل قائلها متنهداً إلى 
الفقرة التالية. . . 


حد سواء. ولكن الشقيقين بالطبع لم يشعرا به بالطريقة نفسها. 
كان أحدهما ما زال يعيش فى هذا المشرق المسدود الأفق فيما 


15 
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أدار له الآخر ظهره نهائياً. لا شك أن رسائل المغترب تضمنت 
بعض تلميحات الحنين إلى الوطنء والهواء العليل الذي تنشّقه في 
ربوعهء والمناسبات العائلية» ولكن جبرايل لا يتوقف عندها على 
الإطلاق» لأنه حسم أمره. فحياته ستكون في كوباء وليس في 
مكان آخر. 
هذه الجزيرة التي كتب لنا فيها نصيب أخذت بالتقدم»ء وسوف 
تكون من أهم نقاط المعمورة ماديا 555 فاده 


ويعود هذا الكلام كذلك إلى العام 1912. ففي تلك السنة. 
تراسل الأخوانء على ما يبدو لي. أكثر من أي وقت مضى. كان 
جبرايل يقوم بمسعى أخير لإقناع بطرس بموافاته إلى هافانا. ويبدو 
أن جدي العتيد لم يظهر ممانعة وإلا كيف أمكن للمغترب أن 
يخاطبه : 

أو لو أن الرب يلهمك للسفر رأسا لهنا قبل وصول هذا 
التحريرا 

جاء هذا النداء بعد صمت طال للغاية. وتدعوني الكتين. مه 
الدلائل للاعتقاد بأن العلاقات بين جبرايل وبطرس شهدت فتوراً 
بعد خلافهما في كوبا. ويبدو لي أنهما انقطعا عن تبادل الرسائل» 
ولم يستأنفا المراسلة إلا بعد ان سنو الكا: 

أشغالي أصبحت بإرادة المولى وحسن أدعيتكم أكبر مني وتسع 
معي كثيبرين هن أمثالي. . . 


لئن شعر المغترب بالحاجة للبوح بذلك إلى بطرس فلأنه لم 
يراسله كثيراً فى السئوات السابقة. وأظن أنهما احتاجا إلى الوقت 
لتجاوز تجربتهما السيئة المشتركة. ويبدو كذلك أن المغترب شاء 
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أن يكتم عن أهله حقيقة وضعه. لأي سبب؟ لا أعلم علم اليقين» 
ا ا دي لأنني عرفت مغتربين آخرين 
في أسرتنا وسائر الجبل. فأسطورة القروي الذي يركب البحرء لا 
الي لب لو ل ا 1 
سنوات على رأس أكبر ثروة في المكسيك». سمعتها ألف مرة»ء 
بكل التنوعات المذهلة. ومثل هذه الروايات تمارس ضغطاً 
مستمراء غالباً ما يكون ثقيلاً على كاهل المهاجرين: فسواءً عاشوا 
في أبعد بلد من بلدان ادا الأفريقي أو الأمازونء لن يفلتوا 
أبداً من نظرة الذين ظلوا في الوطن لأن أهلهم وأقاربهم يراقبونهم 
ويقيسونهم بنظراتهم . وحين يتحلون ببعض الكبرياء - وهيى سلعة 
غير نادرة لدى أبناء بلدنا - لا يجرؤون العودة إلى ربوع الوطن 
بدون تحقيق النجاح» أو يعودون فقط للاختباء والموت. ويفضل 
الكثيرون منهم الموت في أرض نائية على العودة وهم يجرون 
أذيال 6 

أما جبرايل الذي رحل رغم إرادة ذويه» ولم يتمكن على 
الأرجح أبداً من مصالحة أبيه. ولم يتفق مع أخيه الذي لحق به 
لم يكن من الوارد المثول أمام أهله قبل أن ينجح نجاحاً باهراً. 
وهو هدف استطاع بلوغه حوالى العام 21909 بعد عشر سنوات 
على تأسيس شركته 'لا برداد" 76030 12. فقرر حينئلٍ معاودة 
الاتصال بضيعته وطلب يد ابنة خليل للزواج. ومنذ تلك اللحظة» 
لم يعلد بوسعه التكتم إلى الأبد حول أوضاعه. ولكن العم الأكبر 
لم يستطع الإحجام عن الاستمرار في التكتم بعض الوقت كما 
توضح هذه الرواية التي نقلها لي ثلاثة من أفراد الأسرة: 

فغداة الزواج» أسكن جبرايل أليس في شقة متواضعة تقع 
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فوق متجرهء وكان عليها أن تتولى الأعمال المنزلية بنفسها. وبعد 
بضعة أشهرء جاء يسألهاء والندم باد على وجهه. إن كان قد 
خاب أملها بسبب الحياة التي فرضها عليها. فرمقته بنظرة تدل عل 
أنها لم تستوعب مغزى سؤاله: 


'ولماذا يخيب أملي؟ إننا بصحة وعافية» ونأكل خبزنا كفاف 
وو | 

؟الاترضيين بالخضول:غلى المزيد؟ نينا اكبر؟ وغيادنة؟ 
وسيارة؟ " 


فأجابت ابئة الواعظ بكل صدق: 

'أرغب فقط بما تمن علينا السماء!' 

'لقد منت علينا! ' 

وصارحها جبرايل أنه ثري» ويستطيع أن يعيش كالملك». وأن 
يجعلها تعيش كالملكة. وأعلن لها كذلك أنه يشيد بيتا فخماً فى 
أجمل أحياء هافاناء وأنهما سوف ينتقلان إليه عما قريب! ١‏ 


30 


لا ريب أن عمي الكوبي الأكبر كان يتحلى بحس مسرحي . 
وفي تلك المرحلة من حياته؛ سوف يتبدل أصلاً تعريفه بنفسه 
كلياً: وكذلك شكل مغلفات رسائله؛ ففي الناة م وتعديدا حتى 
نيسان/ أقريل 1912؛ كانت تلك المغلفات متجانسة اللون» تحمل 


/ .9 ارات 


اسمه فقط بحروف صغيرة في إحدى زواياها السفلية» أما من الآن 
فصاعداًء فستكون كالأسهم النارية» اسم 'غبريال' مكتوب عليها 
بالحروف العريضة» وكذلك وصف مسهب لأنشطته؛ 'مستورهد 
وممثل لمصانع الحرير والخردة والسكاكين والمجوهرات والتوفوتيه *2 
مع تعداد للعلامات التجارية الأجنبية التي كان وكيلها المعتمد - 
'كريمينتيز"» "أرلينغتون". "لا ليغال"... -»: وحولها مجموعة 
من الرسومات تصور واجهة مخازن 'لا برداد" وداخلهاء وأخرى 
تبين المحابر والمجوهرات والمقصات والشفرات من صنعه التي 
حفر عليها اسمهء بدون إغفال الكرة الأرضية التي نقشت عليها 
الحروف الأولى من اسمهء وعبارة '“شارات ماسونية' على وجه 
الخصوص: :. 

لعل هذا الاستعراض المباغت يعزى كذلك إلى أمله بإقناع 
شقيقه بطرس بموافاته مجدداًء وسوف تتسم رسائله. بهذا الشأن - 
بالحماس والإصرار: 


للمساعده بادارة شؤونها وتفممهاء أى أنه منظره المحاد يختار 
من فروعها أجودهاء ويهمل منها ما يراه أقل فائدةء ويفيد 
ويستفيد بخيرته باستخلاص أجودها. 

ولربما قائل لماذا لا أي هذا العمل. وأنا أعرف بما هو ضمن 
دائرتي ١‏ فأجيب أن ااا كل ساعة وكل يومء وأناشر عمله 
كل لحظة. وأستنتج من جميعه كله. يخلو لي وبعز علي 


بعد التفكير بالأمر علناء لا أستبعد أن يكون تيودوروس قد 
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لعب دور الوسيط بين شقيقيه؛ وكتب لجبرايل يقول له: "تخلى 
بطرس عن التعليم» وشرع في زراعة التبغ» وقد يبدد فيها ماله 
ومال الأسرة» وربما يجدر بك أن تقنعه بالسفر للعمل معك"... 
لا يمكن استبعاد مثل هذا الإحتمال» لا سيما أنه يتماشى مع 
أسلوب الكاهن - ولدي مثال آخر يحضرني سوف أتحدث عنه في 

هذاء وليس من المستبعد كذلك أن يكون جبرايل قد اتخذ 
هذه المبادرة من تلقاء نففسه لأنه كان بحاجة حقيقة وماسة 
للمساعدة. 


.. ومع هذكء إن لم يتم النصيب. وأحظى بقدومكم لهذه 
الغليقك فما إلي إلا أن أتمم هذا الفكرء وأغير شيئا من نسق 
أشغالي. لأنها وإ دامت الحالة على ما هي الأن. ومنذ بضع 
سنوات» فهي قاتلت صحتي الا محالة. فما إلى إلا التدحي 
نوعا ما بتسليم الشغل الاعتيادي إلى أشخاص يقومود به 
بحسب مقدرتهم مساهمة أم شراكةء وأنا أتحول إلى شغل 
أصناف محدودتة. وأمثل عدة فبارك التى أنا ممثلها بالوقت 
الحاضرء وبعض الأصئاف التى هي وله لاسميى خاصة. 
وأظن على هذه الصورة يكون إلى ذات المدخولء وأرتاح نوعا 
ماء أما إن لم يكن ذات الربح الماديء فأربح وقتا يخولني من 
القيام بالواجب نحو الله والناس ونحو العائلة والصحةء إذ أنا 
محروم منه الأنا. وأنت عارف بأخلاقي». وأني لا أتكل على 
شغيل بشغله ما لم أتفحصه بذاتي. عندي أربعة أشخاص في 
المكتب. واربعة في المخزنء واربعة متجولين في الداخلية. 
وثلاثة في بيت السكنى. ناهيك عن الجمرك وشغيلته 
والسماسرة الذين يشتغلون لحسابهم. وعددهم كشرء وخلاف 
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مسائل مما ,يقتضي لشغل كهذاء فمناظرة العمال فقط وتدريبهم 
بقتضي لها أكثر من شخصء. عدا ما يأتبني من المكاتبات. 
ومعدلي البومي 25 تحرير؟ وعشرات من الفواتير» وعشرات من 
الطلبيات» الخ. الخء فتراني الرئيس والكاتب والمستخدم 
والقاضي والمفتي والوسيط بذاث الوقت. ولولا أن أكون 
اعتدت هذا تدريجيا. ومنذ سثتين ٠»‏ لكان تفتت دماغي تفشتا 


داعا عات عق طللن «اللمففة مو امن لاست عيذ 
المشاق ٠»‏ أم بهذيني , حكمته إلى ماهو أنسن: متف فاك 


وجدها موازية أرباحهاء تمتع بمقاسمة تلك أبضاء وإن اعتقدها 
أنسب من سواهاء وإنن كانت قابلة التحسينء كما لا أشك. 
فزيادة الخبر خير؟ للجميع. وبإدخال التحسينات المنتظرة منكم 
لهذا العملء يكون منها باب مفتوح لكافة أفراد العائلة سيما 
وأن الأحوال الحاضرة أعلنت أن المهاجرة أصبحت من 
حسابات البوم. .. 


تكتمل عذة الحجج من التحليل المنطقي إلى الإيتزاز 
العاطفي» بغض النظر عن الفوائد المادية. ويحاول جبرايل بشكل 
خاص أن يبرع من بطرس شكوكه المعهودة: كن تفعل ذلك 
لأجلك فقطء هذا ما يقوله فى نهاية المطافء بل لخير أهلنا 
جميعاً الذين لا مستقبل لهم في بلد الأجدادء والذين لديهم بلد 
هناء في كوبا! 

لم يكن جدي ليستطيع ألا يتأئر بمثل هذه الحجج. ولو 
صدف أن فكر تفكيراً جديا بالخيار الهافاني» فتفضيله كان 
لخيارات أخرى. على سبيل المثال» كان ليفضل أن ينشىء مع 
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مع بعض الشركاء؛ وهكذاء يصبح للمؤسسة العائلية فرعان ‏ 
كبيران» الأول في المشرقء يديره بطرس.ء. والثاني ما وراء ‏ 
الأطلسي. يشرف عليه جبرايل. كانت فكرة سديدة ولكنها لا 
تتلاءم إطلاقاً مع مشاريع هذا الأخير الذي يجيب: 


أنا لست طالب شكل بل طالب مساعدة بشغلى ١‏ 


وكان بطرس يريد كذلك أن يشتري أخوه أراضيه فى لبنان 
الشأن: 

أظن بعد أن عرفتكم على ما أقدمت عليه الآن من شراء هذه 

البناية ومناسبتها وضرورة مشتراها سيما وأنى ,بصددها منذ 3 

سئوات حتى ثم نصسهاء تعذروني إن لم أجب طلبكم 


بالمشتوق منكم ذاد كانت إلي أم لكم اللحال واحد. وسواءً 
اشتريتها أم إبقيت ملككم طالما أنا غائب فما الفائدة؟ 


لم يفهم المغترب على ما يبدو أن بطرس ما عاد راغباً 
بالعمل لحساب أحدهم. فهو الذي أثنى على جبرايل 'لهروبه من 
وضع الموظف" كان يود الهروب بدوره من هذا الوضع. لم يعد 
يريد التبعية لمدير مدرسةء أو لرئيس شركة.ء وبالتأكيد لأخيه 
الأصغر. ولم يكن يرغب أن يكون موظفاً عنده أو ممتناً له. ولو 
تسنى له بيع أراضيه؛ لشعر على الأقل بأنه أعطى مثلما تلقى؛ ثم 
لكان وظف ماله في شركة يكون فيها شريكاً؛ ولو افتقر إلى 
الواشمال الكافي» فسوف يشارك في مشروع مع بعض أصدقائه 
بحيث لا يكون في وضع دوني. .. 

لم يدرك جبرايل هذه المرة الأهمية التي تكتسبها هذه المسألة 
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نر أغة: .وهو الحريسن وما على مراغاة الحشاسية المتوطة 
لبطرس ١‏ والذي يمدحه ويسلى عليه ويطمئئه . فيعررض عليه سبراءة ما 
يلي : 
أقدم لك مصروف أي ماهية شهرية من حين سفرك من إببروت 
لغابة بلوغك هافانا ثلاثون ليرة الجليزيةء ومن بعد وصولك 
بالسلامة. أي الأشهر التى تتخلل ابقاءك هنا لغابة وقت 
التقويم ١‏ نصف هذه القيمة. أي خمس عشرة ليرة انجليزية (من 
خير الرب أصبح عندنا ببست نعيش به مثل بافي الأوادم الذين 


كانت تلك هي الهفوة! وبالضبط ما لا يجب أن يقوله! فقد 
أهمل جبرايل» إذ ظن أنه يزيل آخر الحواجز المادية التي تعترض 
مجيء أخيهء حاجزاً أساسياًء يتمثل في رغبة أخيه بالاستقلالية 
وحساسيته المفرطة بهذا الشأن. 

لن أذهب لحد القول إنها تلك التصرفات الخرقاء التي أثنت 
جدي نهائياً عن العودة إلى كوبا. ويبدو لي أنه كان أكثر تردداً 
مما ظن أخوه طوال الفترة التي تبادلا خلالها هذه الرسائل» بل 
وأكثر ريبة» كما تشهد على ذلك هذه الفقرة الغامضة من رسالة 
جبرايل : 


تفتي بكم وبإخلااصكم للعمل وللعائلة ومحسن إدارتكم كانت 
كما تعرفون جيداء وأصبحت تزيد كل يوم عن الذي قبله. 
ولس عندي أقل ريبة البتق وأستخرب جد ما تلمحوذن إليه من 
ضعف ثقة بعض افراد العائلة بكم بدون ذكر سبب. أم إعلان 
من هو هذا الفرد با ترى لعلني أنا هو؛ فيا سيدء. إن كان 
الأمر كذلك. وتخايل لك مما يجعلك أن تشك بإبماني. فلا 
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ربب أن يكون نتيجة سوء تفاهمء. وإن ا خلافء فلا أدري ماذا 
أقول. ائما أعهده سشخصك سن سمو الحدا دكن يبلزمك ع 


ظلت النبرة مهذبة» بل ديبلوماسية» كما هو الحال عادة فى 
رسائلنا العائلية. ولكن من الواضح أن أزمة ثقة عميقة تكرست 7 
الآن فصاعداً بين الشقيقين مهما قال المغترب. فلا بد أن بطرس 
شعر بالتشاور الدائر بين جبرايل وتيودوروس» بغير علم منه» حول 
الطريقة الفضلى لإيجاد عمل ملائم له وإقناعه بالعدول عن 
المشاريع الغامضة التي انخرط فيها. 

أتفهم أن يكون جدي العتيدء في هذه المرحلة من حياته» قد 
أظهر حساسية وتحفظاً لا سيما في مراسلاته مع شقيقين أصغر منه 
سنأ "نجح' كل منهما في ميدانه لأن الكاهن أصبح رئيس دير 
والتاجر جنى ثروة. أما بطرس فلم يحقق شيئا . 

طيلة الفترة التى كان يخوض فيها هذه المفاوضات عن بعدء 
لم يكف عن التساؤل حول منحى حياته» وبقلق يبرره كونه لم يعد 
في العشرين أو الثلاثين بل في الرابعة والأربعين. لم يكن من 
السهل عليه الرحيل للتأقلم في مجتمع آخر وحياة أخرى! لم يكن 
من السهل عليه أن يترك عمله للانخراط في نشاط من نوع آخرء 
يجب أن يتدرج فيه كالمبتدىء! ولم يكن من السهل عليه أيضاً أن 
يعيش بدون بيت خاص وزوجة وأولاد في حين كورّن أشقَاؤه 
وشققيقاته الأصشر عنه سنا أسرة! 

لآ شك انه فكر شكيرا خنيا بالتيئشر إلى كوي عناء 
2... ليست رسائله بحوزتي - ولو كان قد نسخهاء فقد 
ضاعت. ولدي فقط رسائل أخيه التي تحمل على الاعتقاد أن هذا 
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الأمر كان يبدوء في لحظة من اللحظات» محققاً لا بل وشيك 
الحدوث. ولكنى لا أعجب لأن بطرس عدل عن السفر فى نهاية 
المطاف. فلو كان لم يطق الإغتراب في شبابه» فكيف يطيقه 
الآن؟ وفضلاً عن ذلكء. وبنظر كل الذين لطالما وعظهم حول 
واجب البقاء في البلاد إسهاماً في تقدمهاء كان هذا الرحيل سوف 
يظهر كأنه هزيمة وتنكر وخيانة. ولم يكن ليرضى أبداً أن يفقد ماء 
الوجه! 


وفي نهاية المطاف» لن يرحل . وسوف يعلم شقيقه بقراره في 
أواخر ذلك الصيف. وسوف يأسف جبرايل على ذلك ولكنه رضخ 
للأمر الواقعم. ففي كل الأحوالء. كان الأوان قد فات بالنسبة إلى 
الشقيقين . فمنذك وفت طويل» افترقفت دروبهما ل الأبد» ولم 
الحقيقى. ولئن كان الاثنان يتقاسمان المثل العليا نفسهاء فسوف 
يبقى كل منهما من الآن فصاعداً على ضفتهء ويمضي كل منهما 
فى طريقه. بوتيرته الخاصة» لحين بلوغ نهايته الخاصة. 
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في نهاية المطاف» سوف تكون سنة 1912 في حياة بطرس 
أكثر السنوات حسمأء ولن يكون لكوبا دور فى ذلك. أدركء» إذ 
أكتب ذلك», أنني أقدم عن مسار جدي رؤية 00 بعض الشيء. 
ولكن يشق علي أن أتكلم بموضوعية باردة عن اللقاءات التي أتت 
بي إلى هذه الدنيا والتي لا مبرر بدونها لهذه الرواية. كانت تلك 
النيئة تتحديدا: من وجهة نظري» سنة لقاء مصيري. 

ففيما كان بطرس يناقش مع أخيه احتمال القيام برحلة جديدة 
إلى هافاناء ويعيشء» كما في أغلب الأحيان» فريسة الشكوك 
والتردد» نزل عليه الإلهام على حين غرة. فقصد خليل ليعلن 
بمهابة أنه يطلب يد ابنته للزواج. 

كان الأمر يتعلق بالابنة الصغرى» نظيرة. فقد سنئحت لجدي 
العتيدء خلال مناسبة عائلية» الفرصة لتبادل بضع كلمات معها؛ 
فأعجب بنباهتها وعزيمتها وكذلك بجمالها الهادىء. وخلال الأيام 
والليالي التي تلت لقاءهماء فوجىء أكثر من مرة بنفسه يستحضر 
بحنان تلك النظرة الثاقبة» ويسمع ذلك الصوت المريح. في بادىء 
الأمرء لم يشأ الاعتراف بأن الفتاة تكتسب أهمية عنده. ومع 
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مرور الأيام. ترسح في ذهنه يقين- على غرار يقين طنوس» 
والده. فيما مضى » بشأن سوسان: أل لا يستطيع العيش بدونهاء 
ويريدها زوجة له بل كان الأمر بالنسبة إلى بطرس بمثابة خشبة 
خلاص» وهو الذي كان يتساءل على الدوام عن المنحى الذي 
يجب أن تتخذه حياته» ويصر على البقاء في البلاد على الرغم من 
على السفرء هو الذي أضاع آثار خطاهء ها هى دربه تضاء أخيراً! 
وهذه السنة المشؤومة سوف تكون سئة السعادة! وكلما أمعن 
التفكير فى هذا الزواج. تراءى له أعجوية نجاة . 

وعلاوة على ذلك» كانت أعجوبة عقلانية تندرجء عا ماء 
في المسار الطبيعي للأمور. ولما قصد جدي العتيد أستاذه القديم 
طالباً يد ابنته للزواج» لم يكن لديه أدنى شك حول الرد. ألم 
تحصل زيجتان أصلاً بين أسرتي طنوس وخليل؟ جبرايل وأليس 
أخيراء وقبلهماء يمنى وشكري» مع العلم أن الأخ البكر لنظيرة 
كان» ومندذ وفت طويل» من أعز اصدقاء بطرس . وكان شكري 
على ثقة أن الواعظ سوف يستقبله على الرحب والسعة. وقد كان 
من ألمع تلامذتهء واستشاره قبل الموافقة على زواج أليس. 

ولكن الرياح جرت بما لا تشتهي السفن. فقد تهرب المبشر 
وارتبك. كان لا يقوى على النظر إلى بطرس مباشرة والرفض. 
ولا يرغب إطلاقاً بالموافقة. 

كانه نظيرة بالكاد في ربيعها السابع عشر») وعريسها في 
الرابعة والأربعين» وحياته حافلة بالتعليم» والسفرء والكتابة. 
وبعض الشهرة. ولكن فارق السن وحده لم يكن كافياً لتبرير رفض 
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يكون الشيب قد خط مفرقه أحياناً. أما الأقل اعتياداً فكون بطرس 
أعزب في سنه وليس أرملاً لأن الرجال الذين يتزوجون بعد سن 
الأربعين قد تزوجوا سابقاً - على غرار خليل نفسه الذي توفيت 
زوجته الأولىء حنةء أثناء الولادة» فتزوج ثانية بشقيقتها صوفيا. 


لماذا لم 'يستقر'" بطرس حتى الحين؟ كان قد اعتاد التذرع 
لمن يتجاسرون على لومه بحجج نبيلة كثيرة: ضرورة رعايته أولاً 
لأشقائه وشقيقاته» ووظيفته في التعليم التي كانت لا تترك له 
الكثير من الوقت للاهتمام بنفسهء ورغبته بتأمين وضع مادي مريح 
قبل الإقتران بزوجة لمدى الحياة... كانت ذرائع» مجرد ذرائع 
على حد قول ليونور. 

الحقيقة أن جدك كان لا يطيق النساء. آه. كان يعشقهن 
ولكنه لا يطيقهن» إذا فهمت قصدي. 

سعت قريبتي لتوضيح كلامهاء وسعيت لاستيعابه. فعلى ما 
يبدو» كان بطرس يرغب أن تتعلم النساءء ويعملن» ويخطبن في 
المنابر»ء ويضحكن» ويشرعن في التدخين» كان يحبهن كما يجدر 
بهن أن يكنّ من وجهة نظرهء كما كان بإمكانهن أن يكنّء 
ويمقتهن كما هن: حاملات للتقاليد الاجتماعية» وقاطعات 
للأجنحة. كان يحذرء وهو الذي يتطاير مشلحه على كتفيه 
كجناحين» كل ما قد يثبت قدميه. ولا يهدأء ويتراءى له أنه 
سوف يختنئق حالما يرتبط ببيت» أو وظيفة» أو إنسان. 

يجب أن تعلم أن جدك كان صعب المراس» رحمه الله! 
أنا على يقين أنهم لم يطلعوك على ذلك» فهذه الأسرة تتميز 
بلباقتها المفرطة! كان متطلبا للغاية» يستشيط غضبا حالما يلاحظ 
سلوكاً لا يعجبه لدى النساء كما الرجالء والأطفال» والتلاميذ. 
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وأضافت ليونور: 'هذا لا يعني أنه كان هوائياًء أو متقلب 
المزاج» على الإطلاق» بل على العكسء فكل ما يفعله منطقي. 
وصحيح كل الصحة. ولكنه بالضبط منطقي للغاية» وعنيد للغاية» 
لا يسامح أقل هفوة. 

تصور طبعه هذا في بلد مثل بلدنا! بلد اعتاد فيه الناس 
على تقبل كل شيء بلا مبالاة! بلد لا يكف فيه الناس عن تكرار 
ما يلي: “لا تقوم المقتابة! *. أو “لا تحمل السلم بالعرض1*. 'ما 
صار شي ما صار متلو١‏ ".0 “اليد التي لا تستطيع أن تكسرهاء بوسها 
وادع عليها بالكسر!"'. أو “العين لا تقاوم المخرزا"*. أو “كل من 
تزوج أمي صار عمي١6...‏ كان بطرس يملك كل يوم ثلاثين سببا 
لتثور ثائرته» ,بل كان ساخط أبد؟. فكيف إيقضي أيامه ولياليه مع 
إية امرأة قروية ما كان ليطيقها أو اما كانت لتطيقه؟ كان يتوقم أن 
يصاداف امرأة استثنائية تستطيع أن تتفهمه. وتشاركه مثله العليا 
وثاؤاثة وسووات ططعة» + ؤتلك الما كانت نظرة: 


لا أعلم قيمة هذا التعليل المتأخر لعزوبية بطرس المطولة. 
وهو تعليل لا يقنعني كلياً. لعل التزمت الأخلاقي الذي اتسمت به 
أسرة الواعظ اجتذبه في تلك المرحلة من حياته. ولا أمانع 
الاعتقاد بأنه انتظر طويلاً المرأة الفريدة التى من شأنها وحدها أن 
تققوينة بو متهم التلنائتة اضف ىر بلكو كان 0 بسكن بزاهدا حول 
هذا الانتظار. ويدعوني الكثير من الدلائل على الظن أنه كان 
يستطيب العزوبية» وأنه عاش غراميات صاخبة. 

أما في ما يتعلق بالأموات الأجلاءء فهذه الأمور لا تذاع في 
أسرتي» أو تذكر همساً؛ ولا تدوّن بالطبع في وثائق العائلة. إلا 
أنني عثرت أخيراً؛ خلال تصفح الدفاتر التي خلّفها جدي» على 
بعض الفقرات المعبرة أشد التعبير : 
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يالك ل اقلبو :نا عفنا نال تكبا سو يمينا 
ددك القلب الشقي لأهلهء واعيش بالقلب الخلي منكُما 


لكم سررت لأن شبابه لم يكن كئيبا على الرغم من شكوكه 
وخيباته. فبفضل أناقته. وذكائه» وإعجاب الناس بهء وتداوله 
أفكار عصره؛» وإتقانه اللغات» وسمره عير العالم برزمة من 
الدولارات فى جيبهء. لا بد أنه أثار إعجاب السيدات» ولم 
يستعجل "الاستقرار' . 
أمضيت حاتي أتحدث عن الحب. 
لا شك». يا جديء لا شك! ولكنء أليس هذا هو قدر 
البشر أجمعين؟ فعزاؤنا الوحيدء قبل رقادنا الأخير تحت الثرى» 
أننا عَشِقناء وعُشِقناء وربما تركنا في أنفسنا بصمة من ذلك 
العشق. 
أحيانا : بداعى الخفر. وكذلك بسبب شكل 8 أشكال 
التأنق» كان يدعى أن ما يقوله فى أشعاره لا يمث بصلة لحياته. 
لو أصغيت إلى نداء القلبء 
ولم أحصل منهن على غير الابتسامات 
فلتنشق الأرض وتبتلعني لو كذبت١‏ 
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لعله لم يكذب تماماً. ففي الصفحات الكثيرة التي درَّن فيها 
قصائده الغرامية»ء لم تكن أكثر أبياته جرأةً موجهة على الأرجح ‏ 
لحبيبة محددة - بل مجرد رواسب أدبية أو تقاسيم قلمهء كتلك ( 
الأبيات المذكورة سلفاً 


ولكنه يروي في مواضع أخرى ظروفاً مححذددة ) ويذكر أنيانا 
نظمها لسيدات كن ي: يتمتعن بحظوة في حياتهء كتلك التي يدعوها 
' معذبتى " : 


غضبت معذبتي مرة ومنعت كلامي لعتاب عنيف كال منى. 
فعدت على نفسي باللوم الشديد لإغضابهاء وعلمت ,بذلك اجارة 
لي فاخذت تقول وتكرر: "لا بأس صرت من الآن فصاعدا 
أحرس *» تريد بأحرس أكثر احتراس؟ وهي الغة لقومهاء فقلت: 


ماذا وقد اغضبتها: يفيدانئي صرت أحرس 
ناليتنى هن خلتتكى- هن بطن امي كنتت اخرين 


ثم .واتتي بيوماً جوان.حتهم» افسلمت: تنطليم البشاشة» قبلة 
سلامها من قلبي فقلت: 

رأتني جوار الحي كدلب وعهدي إبها غضبى منيع كلامها 

فا ليتها ظلت على ما عهدتها اي 0 


بالطبعء كانت كل هذه القصائد مغلفة بالسرية التامة» ولم 
أن بعض الآثار بقيت أحيانا. وعلى هذا النحوء في وثيقة من 
الوثائق العائلية» بقي اسمء لأن الورقة التي كتب عليها تتضمن لا 
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بالرسالة المذكورة آنفاً أكثر من مرة» والتي تلقاها بطرس من 
صديقه حمادة فى آذار/ مارس 1906غ2 غذاة أمسيتهما فى بيروت. 
على شترفة *كركبه الشرن 1 وتذكر الورشالة» للمييعاء. عض 
المسارّات التي لا بد أن الرجلين قاما بها أثناء الحديث؛ ثم 
تتمنى هذه الأمنية الغامضة : 

ليت كهربائة التذكار دائمة الجحركة 

«الله يخليك ايا كاتي1). 
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لن أعلم أبداًء لا بواسطة آخر الأحياءء ولا الشهود 
الأموات» من كانت كاتي تلك. المحمية بين قوسين من النسيان. 
هل تكون تلك السيدة التي أرسلت من الولايات المتحدة تلك 
الهدية التى لم يحدد جدي طبيعتهاء ولكنه طبعها بقبلاته لأنها 
لامستها؟ هل كانت السبب في رحيله إلى 'الديار الأميركية'؟ أم 
أنه تعرف إليها فقط خلال جولته التي انتهت في تلك السنة؟ 

لا أشعر بأنه يحق لي التخمين» أو تشييد قصر من الأوهام 
على مثل هذه الأرض الضيقة. وفي مطلق الأحوال»؛ ليست 
مغامرات العريس العاطفية التي كانت وراء تردد خليل في الموافقة 
على زواج ابنته من بطرس. إلا من حيث أنها كانت معبرة عن 


185 


مدلبات 


نزعة نحو "التقلب" تتجلى لديه بأساليب متعددة» وتجعله غير 
أهل للثقةء على الأقل كزوج ورب أسرة عتيد. هل ثمة حاجة 
للتذكير كذلك بأن بطرس» حين طلب يد نظيرة للزواج» كان بدون 
وظيفة منذ ثلاث سنواتء. وبدون مكان إقامة ثابت». يلتهي 
بمشاريع لزراعة التبغ لا بد أن معظم الناس كانوا يسخرون منهاء 
وأقاربه ينظرون إليها بقلق؟ 

لا يسعني الامتناع عن المقارنة مرة أخرى بين مساره ومسار 
أخيه جبرايل. فهذا الأخير رحل إلى نيويورك في الثامنة عشرة» 
والتقى هناك بمنفيين كوبيين ارتبط بهم وتبنى لغتهم ونضالهم كلياء 
ثم لحق بهم إلى هافانا ليبني حياته وسطهم؛ وفي تلك المدينة. 
أنشأ عام 1899 شركته 'لابرداد" 76:424 1.8 التي سوف تصبح. 
بفضل جهودهء من أكثر الشركات ازدهاراً في الجزيرة» وسوف 
يكرس لها كل دقيقة من وقته. المثابرة» المثابرة» والتصميم . وفي 
الوقت عينه» ماذا كان يفعل جدي العتيد؟ أولاء تردد طويلا في 
تحديد رغيعة بالقاء. أى الرحيل.. واخيراء قون الرتخيل: ليعوة بعد 
أربعة أو خمسة أعوام لاعن الهجرة وزاعماً أنه لن يفكر أبدا 
بالاستقرار ما وراء البحار. وعاد إلى التعليم الذي ادعى أنه 
يمقته» وفي زحلة التي يلعن بيئتها الضيقة... وكما كان متوقعاء 
ما عاد يطيق هذا القع بعد ثلاث سئوات في الكلية الشرقية. 
ومجدداًء راح يلعن مهنتهء ويأسف أشد الأسف على كل تلك 
الستوات- *المهدوزة بين الدفائر والميحان:"*: 

من وجهة نظر خليل» كان العريسان» على الرغم من كونهما 
شقيقين» لا يتساويان» بغض النظر عن النجاح الاجتماعي الذي 
حققه جبرايل. فالمغترب» بوصفه صهراً عتيداً.ء كان يملك 


156 


ضمانات نوعاً ماء أما بطرس فلا يملك أي منهاء ويفتقر إلى 
الاستقرار» وينزع للغضبء, ولا يعمل» وقد تقدم في السن أو 
كاد . 

حسم والد نظيرة أمرهء ولم يتساءل إن كان عليه الموافقة أو 
الرفض» بل تساءل فقط حول أقل الأساليب إهانة للإعراب عن 
رفصهة . 

ولما فاتح زوجته بالأمرء لم يعجب لأنها تحفظت أكثر منه 
بل لم تخف عداءها. فعدم موثوقية العريس وطبعه السيء كانا 
بنظر صوفيا مجرد تفاهات بالمقارنة مع عدم إيمانه. ونظراً 
لانتمائها إلى أسرة تعتئق مذهباً بروتستانتياً متشدداً وخالياً من 
المرح». لم يرق لها على الإطلاق الموقف المستهتر الذي يبديه 
تطرسن.عول: المسائل الإيمانة يي كما كانت تجهل .ها 'يشكة* 
فى هلا لمجال 
غير أن الواعظ طلب من زوجته عدم الإفصاح عن مشاعرهاء 
وتفويضه لتسوية هذه المسألة العويصة على أكمل وجه. فقصد 
بيروت حيث كانت ابنته تلميذة داخلية في المدرسة الأميركية 
للإناث؛ وتحدث إليها مطولاً. فعرض عليها بالتفصيل رؤيته 
للأمورء ورؤية والدتهاء واطمأن لأنها كانت تشاطرهما الرأي. 
وفي طريق العودة إلى القرية» حضر في ذهنه الرد المناسب» ذلك 
الذع مر فقس لد االعريس يدون إقالته. 

حالما التقى تلميذه السابق» أعلن بتلك النبرة المتكلفة التي 
يتخذها لإلقاء عظاته : 

ابنتي موهوبة في الدراسة» وتعتزم متابعتها إلى أبعد 
حدود... وإني على ثقة أن مربياً مرموقاً مثلك لا يمكن إلا أن 
يشجع مثل هذه المثابرة. 
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لم يفهم بطرس في الحال أن طلبه مرفوض. وحين بدأ 
يفكك رموز الكلام؛ بعد ثوان معدودة» كاد أن ينفجرء ولكنه 
تمالك أعصابه» وهز رأسه بتهذيب» ثم قال: 

أود أن أتحدث إليها. . 

00 رن ناكد كا لك للك لفك الها انان 

ولكن العريس أصر على الحديث إليها ولم يستطع خليل أن 
يرفض طلبه يسبب صداقتهما القديمة وصلات القربى بينهما. وذ 
عن الأخواله: كان لان مك الال افنظتر» اتتعدت قرازها بهد 
تفكير ملي» ولم تكن فتاة تبدل رأيها بين عشية وضحاها. 

سئحت لبطرس فرصة الحديث إليها على انفراد بعد بضعة 
أسابيع حين عادت إلى القرية لقضاء الإجازة الصيفية. وفي ختام 
الحديث». أعلنت لأهلها أنها توافق» وبعد التفكير الملي. على 
هذا الزواج. وقع الأهل في مأزق» لا سيما أن ابنتهما أوضحت 
لهما هذه المرة أنها حسمت أمرها. واعتبر خليل أنه لا يستطيع 
أن يرفض موافقتهاء أياً كانت تحفظاته: وبالمقابل؛ لق تفقيل 
زوجته صوفيا ذلك أبداً 


لن أعلم علم اليقين أبداً ما قاله بطرس لإقناع نظيرة. فمثل 
ذلك ادم الحميم والنائي قلما تتناقله العائلات» وأقله عائلتي. 
غير أننى أفطن» لدى مراجعة الوثائق القديمة» أن العريس لم 
ل العا ما محزونة تحت قدمي حبيبته. وما كانت 
المعنية بالأمر إلا أن تتأثر بها. 

لا شك أنني سأبالغ لو شئت التقدير عن بعد لمشاعر فتاة في 
السابعة عشرة استناداً لما عرفته عن الجدة التى أصبحت جه : 
ولق الانسياف الحاقل يحافظ دانم طن يوصيلعية: :وله يقل هد 
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حالة إلى أخرى» كما يعير محار ' عسكري البحر" صدفقته »2 
وبوسع انمرء أن يضع فاصلاً بين صباها وشيخوختهاء ويتعرف 
إليها دائماً كما هي في قرارة نفسهاء بجوار هذا الخط الفاصل» 
للأفضل أو الأسوأ. أما نظيرة» فأمامي صور متعاقبة لها. - 
المراهقة المجتهذة ذ د امات الأمبكة وسط التلاميذ 
والأساتذة» العروس الشابة التى تفترش العشب فى غداء احتفالى» 
الزوجة المحاطة بزوجها ل والحاملة مولودها الأخير كين 
حجرهاء الأم الأنضج سنا وسط أولادها الشبان والشابات» بعد 
وفاة زوجهاء وأمها صوفيا منتصبة إلى جانبهاء الجدة التي لم 
تهرم بعد بجانبي» وأنا بسروالي القصيرء متكئا بفخر على ركبتهاء 
الصور. لا تتغير» ولا تغيب عن الأنظارء يتعرف إليها المرءع. 
تلك الصور الأخرى التي لم تلتقط. وأولها تلك الصورة في يوم 
وأبكي معها موك أيئها. والدي. بدول نواحء أو تفجع كرثارء 
بدون تلك الانفعاللات الميتذلة التى يجيزها الحداد. 

من كل ما أعرفه عنهاء يفرض يقين واحد نفسه علي : لم 
تبدل نظيرة رأيها بالتأكيد بدافع نزوة أو خفقان قلب» فقد الترمت 
بمشروع مصيري يكتسب عندها مغزى. فقد اقترح عليها بطرس أن 
تؤؤسس وتدير معه مدرسسية. مدرسة عصرية كما لم تشهد البلاد 
مثلها من ذي قبل. مدرسة تكون نموذجاً لكل المدارس الأخرى» 
ويشع منها نور قوي يضيء المشرق قاطبة. 

مدرسة؟ قد يقول قائل: وما د الاستثنائي في هذا 
المشروع؟ ألم يبادر خليل قبل ثاد نين غانا الف إنشاء مدرسة حديثة 
الطراز كما لم يشهد المشرق من ذي قبل ؟ 
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أجل» بالتأكيد. ولكن هذا المشروع لم يكتب له الاستمرار 
في ذلك الحين. وكما سبق لي أن ذكرت؛. شاخ الواعظ ومن 
أصل أولاده الثمانية» وهم خمسة صبيان وثلاث بنات» لم يشأ 
أحدهم أن يستلم الشعلة» باستثناء نظيرة» فقد رحلوا جميعاء. 
واتتقوروا فى اراك اللجعتمورة.: كان الك فلسبا فى مضع الذاله 
حيث لخو عه أحد إخوته. المدعو ألفرد. وأخ ثالث كان صيدلياً 
في بورتوريكوء وأخوان آخران استقرا في نيويورك. أما البنات» 
فالكبرى تعيش مع زوجها في تكساس. وأليس أصبحت تقيم في 
كوبا... وظلت في البلاد الصغرى فقط. وكونها هي التي سوف 
تستلم الشعلة وتؤمن ديمومة المشروع الذي قام به والدهاء وتعزيه 
عن هزيمتهم جميعاً» لهو مشروع لا تستطيع ألا تبالي به؛ ولا 
يستطيع الواعظ بدوره أن يرفضه. 

لا شك أن ثمة تساؤلات ظلت مطروحة حول وضع بطرس 
وميله للاستفزاز أو نزعته لعدم الاستقرار؛ ولكن ما من أحد 
شكك يوماً بفضائله التربوية. ولو كان شخص قادراً على إحياء 
الحلم الحضاري القديم فى ضيعتناء فهذا الشخص هو بطرس ولا 
بحل سيو اوه .. 
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عقدا قرانهما على الأرجح في الأسبوع الثاني من تشرين الأول/ 
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أوكتوبر عام 1912». وفي احتفالين متعاقبين» الأول بروتستانتي في 
بيروت» والثاني في كنيسة القرية الكاثوليكية. 
لا بد أن الزواج تم سريعاً لأن جبرايل لم يعلم به. وفي 
ذلك الشهرء بعث إلى شقيقه رسالتين وبرقية محفوظة اليوم في 
المغلف نفسه. لا يلمح فيها أبداً إلى علمه بهذا الزواج. فلا 
تمنيات بالرفاه والبنين» ولا أي تلميح آخرء بل على العكسء» يلح 
المغترب أكثر من أي وقت مضى على شقيقه لموافاته على جناح 
الشرغة: 
تبدأ رسالته الأولى على النحو التالى : 
هذه الساعة وصلني تحريركم و 9 أب|أوت 1912. ولا 
أعلم سبب تأخيره. هذه الحاشية الأجل اطمئنائك بوصول 
تحريرك العزيز وإبقافك مختصرا عما جد عنديى مؤخراء إذ منه 
يكون فحوى الجواب على تحريركم مطولاً بأقرب وقت. 
سبقت الإشارة بعزمي على مشترى بنابة مكسيمو غوميزء فقد 
تم النصيب منذ شهر تقريباء ولم أرد أن أخبركم قبل أن يتأكد 
الأمر ويحدث التسجيل الذي يتم هذا الأسبوع إن أراد الرب. 
وبذات النهارء مستعد أن أعرفكم تلغرافياء فإذا وصلكم 
التلخراف مسبقاء فهذا يكون ترجمة له. 
الثمن الذى صار الاتفاق عليه ستون ألف ريال. .. 


وللتوضيحء فهذا "الريال" المذكور هو الدولار الأميركي؛ 
وكان من الشائع في رسائل ذلك العصر تسمية عملة الولايات 
المتحدة بهذا الاسم؛ وهو تعريب نسبي في الحقيقة لأن كلمة 
' ريال" 1:21: مشتقة من 16081 أي 'ملكيّ". وهو أصل لاتيني» 
على ظراز *الديغان» البقدق من عيلة #الديتارف؟ الوومانية: 
و"الترف *"البشطة تمن غيلة “الدراخه] © البرتائية .+ 
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لدى الإطلاع على الوثائق العائلية» لطالما استرعت إنتباهي ظ 
سهولة ترجمة كل الأسماء فيما مضى» بدون أيما ترددوء حالما 
ينتقل المرء إلى لغة أخرى. فحين كان بطرس يتكلم الإنكليزية 
أصبح اسمه 'بيتر"» أو يتلقى رسالة بالفرنسية» تكون هذه الرسالة 
موجهة إلى "بيار". وفي كوباء تحؤوّل جبرايل إلى "غبريال"' . 
وأليس أضحت 'أليسيا". وكانت ترجمة الأسماء على الأراضي 
الأميركية أكثر اعتباطية في بعض الأحيان» فأصبح طنّوس 
الوم "6 وقويك أصيع "قرة" 4 وننيم امسن "ليد" ب : 

وخضعت بعض أسماء الدول للتحريف نفسه: فعبارة 78]8]5 
كنمتا عرّبت إلى "الولايات المتحدة". لأن "الولاية" كانت 
المرادف العثماني للإقليم» وبقيت هذه التسمية في التداول... 

أما العملات» فحتى الستينات» كنت أسمع بعض المغتربين 
الكهول الذين عادوا إلى القرية يتحدثون عن 'الريالات' 
الأميركية» فتفتر ثغور محدثيهم عن ابتسامات ساخرة» ثم تاشت 
هذه العادة شيئا فشيئا. 


وبالعودة إلى جبرايل» وإلى رسالته التي يعلم فيها شقيقه 

بشراء بيت غوميز. . . 
وتغيير هيئة القصر من سكن لمحل تجاريى كي يصير صالحا 
لشغلنا يكلف نحو عشرة آلاف أم أقل. فهذا المبلغ أكثر مما 
يمكني الإستغناء عنه. إنما مناسبة الظروف تضطرنيى. مساحة 
الأذعن 15لايت ) انويع والير الازه أمائة ويان ال ونين 
زودء وهو في أحسن نقطة في هافاناء إلا قبالته. ابتدأوا بتشييد 
سراي الحكومة. وبالشارع الذي وراهدء أصبحت محطة كل 
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صراعات 
ترانات الجزيرةء فكل من عرف فرح إن كان صديقاء أم حسد 
إذا كان عدوا. . . 

وبعد هذه العمليةء يتضح لك بأني لست قادر؟ على مشترى 
أرزاقتك سيما والقصد من إببعك إباها قبض مال للعمل الذى 
أنت بصدده. تتأمق كيف الظروف تحول دون الرغائبا»ء لهذا 
هو البند الوحيد من تحريرك الذي لا أقدر على مجاراتك بهد 
على كوي ادك مداع ري بو احون رذ مدر قي وو 
وعدالمي عدا ويا ليتك هنا الآن. . . وبعد التقويم ووضع 
شروط عقد الشراكةء أؤكد بأنك ترى وجودك وبقاءك هنا 
مناسبا للمصلحة وكلا الطرفين. . . 

أ لو يلهمك الرب أن تسافر رأس؟ إلى هنا حتى قبل وصول 
هذا التحرير! 


لئن لم يعد بطرسء المنخرط من الآن فصاعداً في مشروع 
آخرء 'ملهماً من الرب' للإبحار إلى هافاناء فثمة ثلاثة أفراد من 
الأسرة رغبوا بالشراكة» كل على طريقته» في المغامرة الكوبية. 
لن أذهب لحد القول إن جبرايل قبل بهم على مضض؛ لا شك 
أنه كان يفضّل وجود رجل ثقة إلى جانبه مثل أخيه - ولن أشدد 
على هذه الناحية»ء لأن عمى الأكبر أوضحهاء وقد استشهدت 
بكلامه نعل ل : ١‏ 

كان أول المسافرين الثلاثة شاب يدعى نايف تذكره رسائل 
الأسرة بدون مراعاة - فهو العنزة الجربانة» والأزعرهء والقدوة 
السيئة - بغض النظر عن الاتهامات الموجهة ضده صراحة. 

كان نايف بن يوسفء الأخ البكر لبطرس وجبرايل. قلما 
تحدّئت عن يوسف لأنني لا أملك أية رسالة بخط يدهء ويبدو لي 
أنه لم يحصل على قدر من التعليم كشقيقيه. وإحدى النوادر 


13 


بدايات 


القليلة المتناقلة بشأنه تتعلّق بظروف زواجه - كم تتعلّق الذكريات 
لدئ الأسلاف: بالأغراس > والماثر البطولبة: ثلك التوهيجات 
الخاطفة في حياتهم المغمورة! 

تعو3ة الأموى كالتسبة' الى يوسفية إلى “سيفة: :1550 كانت 
مختارة» شقيقته الكبرى» على وشك الزواج» وأمها سوسان 
حاملاً. كانت سوسان متوجّسة؛ واشتكت في أمسية من الأمسيات 
لزوجها طنوس: كيف تتدبر أمورها لرعاية أطفالهماء وابنتها 
الكبرى لن تعود في البيت لمعاونتها؟ فطمأنها طنوس: "لا تحملي 
هماً! خطرت ببالي فكرة. سوف نزوج يوسف. وتساعدك زوجته 
بدلا من مختارة“. وراح الاثنان يستعرضان كل فتيات القرية» إلى 
أن توقفا عند زلفا التى كانت تروق لسوسان. "إذا كانت هى التى 
تامياكة: موف اذهب للش العافت ل اا ا 0 

إستقبل الأب طنوس كما يستقبل أهالي القرية ضيوفهمء أي 
عاه للجلوس» وقدم له الشراب البارد» وطرح عليه عشرين سؤالا 
ثانوياً قبل التطرق إلى صلب الموضوع. وأخيراًء قال الضيف: 
"جئت أطلب يد ابنتك للزواج بيوسف'. فأجاب المضيف في 
الحال: ' وهي له!*. 

كانت الفتاة قد دخلت إلى غرفتها للنوم» وأرسلت شعرها 
الطويل» فناداها أبوها: 'زلفا! مشطي شعركء زوّجناك!". وهي 
جملة ظلت في ذاكرة أهالي القرية حتى أولئك الذين يجهلون من 
قالها وفي أية مناسبة قيلت». وحين يتحدث الناس عن زواج 
متسرع» ومستعجل» وتعسفي نوعاً ماء يحصل حتى الحين أن 
يقولوا على سبيل التندر: "مشطي شعركء زوّجناك!' . 

غادك ولنا بعد أن مشطف شعرهاةء .وازتناثف ثنانها سترعة: 
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للظهور محنية الرأس أمام أبيها الذي اعلو'نيا *اعطيتاك 
ليوسف»ء فهل أنت مبسوطة؟'. فأجابت الفتاة: "نعم!" بحياء 
وإذعان. ولم يظهر عليها الإستياء كثيراً . . ورجع طنوس إلى بيته 
ليرى أن يوسف غارق في سبات عميق. فأحجم عن إيقاظه. ولم 
يعلمه سوى في اليوم التالي أنه قرر تزويجهء واختار له عروساًء 
وأنها موافقة. وكان العريس لم يبلغ الثامنة عشرة بعد. 


أنقل هذه النادرة عن الرجل الذي روى لي على الأرجح. 
على مر السنين» أوفر الحكايات عن أقاربنا الكثيرين. ولد عام 
1.» وهو قريب يوسف وجبرايل» ولأسيماء يجدر بي القول. 
قريب بطرس ويد وريه وبر المححيير بذ اواو مكار 
وخطيب» وزير نساء» شغل مناصب سياسية رفيعة» ولن يجد 
الذين يعرفونه في الأسرة والبلد صعوبة في تحديد هويته» ولكني 
سأطلق عليه في هذه الصفحات اسم "الخطيب" فقط»ء إذ تعهدت 
بعدم إفشاء الأسماء الحقيقية لأقاربي الذين سيكونون على قيد 
الحياة لدى فروغي من تأليف هذا الكتاب. 

واستناداً إلى "الخطيب"؛ ‏ مع العلم أنني اطلعت على ذلك 
في كتاب “الشجرة' أيضاً -» أنشأ يوسف بعيد زواجه من زلفا 
مدبغة عند مدخل القرية؛ لم أشهدها تعملء. ولكن بناءها ما زال 
قائمأء على حاله» وكانت معظم نزهاتي في طفولتي مع صبيان 
العائلة تقودني إليها. وعندها كذلك» كانت تنتهي في الماضي 
الطريق المعبدة التي تأتي من المدينة» ثم يتابع الناس بن ١‏ الى 
الأقدام. 

كان يوسف يدير هذه المصلحة بمساعدة أشقائه أحياناء ثم 
أبنه اليكر نايف. ولكن الشغل كان مرهقاء ومزعجا بسبب رائحة 
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الجلود المدبوغة» ولا يدس الزبح على الدواع:. ومنا لا شك فيه 
أن الآفاق التي يتيحهاء لشباب الأسرة على وجه الخصوص. 
كانت قليلة» ولا تغنيهم بالتأكيد عن الشخوص إلى بعيد»ء ما وراء 
ذلك البحر الذي يبصرونه عند خط الأفق حين يجلسون على سطح 
المدبغة» كما كنت أفعل أحياناً في طفولتي. 


لا أدري إن كان نايف قد سافر إلى كوبا بملء إرادته أم بناءً 
على الدعوة الصريحة لعمّه؛ والمؤكد أن أحدهما لم يطق الآخرء 
وسرعان ما تحولا إلى خصمين بل عدوين صراحة» بل أنشأ ابن 
الأخ تجارة في هافانا على بعد خطوتين من متجر عمّه. . . 

إشتكى جبرايل في رسالة إلى أشقائه من 'التصرفات 
المشبوهة' لنايف» وانتقد نقداً لاذعاً عائلته التي أرسلت له هدية 
ويودة قبا عنية هورورعف واعر انه ودلا من إرسال شخص يثق به 
كفلذة كبدهء ويعينه على التخفف قليلاً من أعبائه . 

وعد يوسفه إذ تأثر بهذا الكلام» أن يرسل إلى كوباء 
تكفيراً عن ذنبهء أحد أبنائه الآخرين» وهو شاب حالم بعض 
الشىء ولكنه نزيه وودودء اسمه ناصيف. 

١‏ إستقبل جبرايل هذا الأخير بدون إصدار أحكام عدائية مسبقة 
عليهء ولمس أنه مختلف بالفعل عن أخيهء ولكن لم يكن ذلك 
كافيا لرئيس شركة متطلب. وقد تذمر فى إحدى رسائله إلى بطرس 
من هذا الوضع بنبرة أبوية ويائسة في آن: 

أما ناصيف على حاله. الصحة جيدة» وتقدمه بطيء بخلاف 
المنتظر منه ,بهذا الوقّتء. ولا أرى سببا لذلك سوى مخالطته 
لنايف ولعشرائه» وحال كوني أمنعه عن ذلك دايما إنما لا 
يصغي. أو أن أفكاره متقلبة متغيرة على نسق المكاتبب التي 
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ترده من البيت. فمثلاً. البوسطة الماضيةء يصله تحرير: ايا 
ولدنا أم با أخوناء أحوال شغلنا متآخرة جد؟ بالنظر للكساد 
وغلاء البلد وقلة الشغيلة وعجزنا عن القيام بالعمل والحروب 
والهيجان والضربات» والحال جعل بلدنا عدم وسكناها تعاسة. 
فابق بشغلك بينما يكون يشّرها المولى عليناء فترتكز أفكاره 
برهة حتى ترد عليه البوسطة الثانية: يا ولدنا أم يا أخونئاء 
نفيدك أن أحوال البلد أصبحت أحسن من أميركاء وشغلنا 
ماشي جيدكء الأسعار حسنةء والارباح وافرةء والطلب أكثر 
مما نقدر على إنجازف فاحضروا حالا حالا لمساعدتناء 
وهكذاء ترى أفكاره من حين وصوله حتى الآنن. كريشة بمهب 
الربحء٠‏ وكل بوم عنده ذكر جديدء ودائمكء أي من نهار وصوله 
حتى الأن فكره بالوطن. ولم يتجولء. ولا يرغب لا بالشغل 
ولي والشرية: «وظاتهنا قوع عن هذة الذلظا 15 الكت وأوقانا 
ددون لطلف. وكله على غير جدوى» ومن حيث أ أعالجه 
من هذا المرض العضال ثلاثة أعوام على غير فائدة» قصدت 
أن أصف لكم أعراضهء وأنتم أخبر من الجميع بوصف الدواء 
الشافي» ولم ارد أن اخبر والده بشيء مما يزيد أفكاره تلبكاء 
وقلبه الحزين على نايف وتصرفاته كأيةء فساعدوني بحكمتكم. 
والذي أراه أنا مناسبا إن .بقى على هذه الحالة سفره للوطن 
أنسبء إذ١‏ لا رغبة عئده للتقدم إلى الأمام ذه الدان ويا 
عما يسرته له من الأشغال التى ضمن طاقته. أي أني سلمته 
شغل المأكولات كى يناظرها فقطء وأرباحها مناصفةء فكانت 
أرباحه منها في العام الماضي نحو ماية لبرة فرنساوية صافية 
لحسابهء وبهذا العام. العيشة احسنء انككوء ولو كال غدذه 
رغبة» واستعمل فطنته. وصوّب ضميره كانت أرباح هذه 
الفكلة وحوف أ تنا عن اربعة ان خميية لكأن ريال سغويا 
لان أولاد العرب يناهزون 6000 في الجزيرة» وكلهم يقصدوننا 
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بدليات 


على هذه البضاعة منتظرين إذ لا مزاحم لناء ولا أحد سوانا 


يتعاطى هذا الشكل . 


عدا عن هذاء أى مقابل الوقت الذى إبفضل عن ملاحظته هذه 
اللأصناف للشعل الذي يساعدنا به في المحل الت العمومية 
مثل تعبية صناديق» ورزم ,بقجء ومساواة ,بضائع. أحسب له 
أجرة شهرية أربعين ريال ذه فنا وايك سفامتي هذه ؟ أهي 
أكثر من عادلة أم ريه كمه هوا ١‏ أن كشي فده 
الصراحة عن حالته وشغله لوالده ويستشيره في البقاء أم 
الذهاب. فما فعل إما لعدم إمكانه التصريح أو لغاية في 
النفس. أم أنه اتكل على بهاء وها أنا فاعل الآن. فأرجوكم 
الحكم بالواجب وإيقاف والده على الحقيقة كما أعلاف ودعه 
يحرر أفكاره بكل حريةء ويأمرني بما برغب» فأنا مستعد 1 
أجري لما بسر خاطر والده ويبريح ضميرهء إنئما لا اي 
الوقت وعدم الات الذي لا ينتظر منه نجاح باهر ثمرة 
المهاجرة. . . 


بعد هذه المرافعة الطويلةء يضيف جبرايل سطراً ذ في الهامش»ء 


مكتوباً من الأعلى إلى الأسفل» بقلم الرصاص : 


أطلعحت ناصيف الحييب على ما كترته للتو نشانة:: ذقر أه بالشاهء» 
واعتبره مطابق؟ للحقيقة». ولم يعترض إطلاقاً. 


34 


غير أن ابن الأخ شعر بالحاجة للكتابة بلدوره بعل أربعة 
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أيام-» في 1 تشرين الثاني/ نوقمبر 1912- للإعراب عن رأيه 
حول ما يجري : 


سيدى العم الفاضل بطرس. أدام الله إبقاعف 

أقبل يديك. ولو عن بعدء وأهدييك معظم أشوافي القلمية. 
وأطلب منه تعالى إبأن إبرينا بإباكم قريبا. 

أعرض ,بأني هممت جملة أمرار بأن أكتب إليك واصفا حقيقة 
الواقع هناء والذي كان يبمنعني من ذلك قصر الوقت فقط. أما 
الوم من حيث هو بوم انتخاب الحاكم ١‏ والمحلات مقفلة. 
فأصف لك شيئا عن حقيقة ما صار من حين وصولي لهذا 
التاريخ بدون مبالغة. ١‏ 
وصلت على نيوبورك في 28 تشرين الأول| أوكتوبر 1909. 
وكان ذلك الوقت العم جبرايل هناك. فلاقاني على الجزيرة - 
النين: أبلائل كما ..وظلمض > وقافلىبعاملة والدى 
بالذات. ثم حضرنا وإباه إلى اواك يه وصولناء لاقتنا 
البشابر على البابور عن أعمال الأخ نابف وتصرفاته في غياب 
العم جبرايل. ثم إبتدينا بالشغل هناء وكما تعهدوني بأني لست 
متعلمء فكان ذلك شي شاق علئ. وتعب من كل الأوجهء 
قبت على ذلك الحال قد ستة أشهرء وتذكرت كلامكم إلى 
أنه عين الصوابف. وندمت على صغرى» وهممت 35 أسناكر 
على نويورك أو على البلاد. ذمنعني من ذلك العم جبرليل» 
واستنسب إلى بأن أستلم شغلة المأكولات السورية» فاستلمتها 
ومشيّتها على قدر إمكاني مع شغلي بالمحل بالذي أقدر عليه 
والأجرة ثلاثون ريال كانت بالأول بالشهر حين استلامي 
السمانة» وبعد وقّت قصيرء صارت أربعون. وعلى ما تعهدون 
مصروف هذه البلاد. وأرسلت كم غرش لوالدي. فكاا 
الصامد معي هنا منذ 1 تشرين الأول| أوكتوبر 2.1911 390 
ريال إسبانبولي من الاجرة والسمانة. . 
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بدليات 


أظن أنها عملة البيزو الكوبية التي يسميها الشاب ريالاً 


... وهذه السئة بعد ما عملنا الحسابف حتى نعرف التتيجة. 
فعليه. أنا لا أنكر فضل العم جبرايلء وإرشاده إليء ولا أنسى . 
معاملته ومعروفه. لكن الذي يهمني أمر الصحة قبل كل شي. 
هذه البلاد ما فيها صحةء أظن أنك تعرفها أكثر مني. أنا لإا 
انظر الربح فقط مثل العم جبرايلء بل أنظر الشي الذي تكون 
به صحتنا فيه مليحةء وأقدر أن أكون أنا واخوائي إبشغل 
واحدء فراجعت أافكارى بهذا الموضوع جملة أمرارء وشاورت 
والدى». فراينا من الأنسب أن نعود لصنعتنا في البلاد. أظنها 
أنسب للمستقبل» واربح علينا من شغل هناء لأن الشغل هنا 
يقتضي لو أناس عالمين ومعودين على الحصرء فنحنا لسنا من 
هذا الصنف. فعليهء قد نوبت على السفر إلى البلاد أول 
الصيف القادم إن راد الرباء فلما علم العم جبرايل قصدى. 
قدم لكم تحرير من كم يوم بكسم شكوىء. وأنا لا أهرب من 
الحق». أحكموا علنن» واأنا راضي بحكمكم . لكن لا أسلم معة 
من قوله بأنه قال لى جملة أمرار أن أكتب لوالدى. وأخبره 
حقيقة الشغل هنا 5 أربحه وشجته. أنا فعلت ذلك متذ 
مذة سنةء وأربته المكتوب. راجعوه عند والديى رقم 17 تشرين 
الأول| أوكتوبر 01911 تروه موضح عن كل شي من حين 
وصولي لخاية تاربخه. وكذلك قوله عن افكاريى بأنها متقلبة 
مثل ريشة في مهب الربح» لا أسلم معه لأن أذكاري ثابتة على 
هذه البلاد من حين وصولي إلى الأناء ولست كل يوم ,بفكر 
جديد. ومحافظ الحمد لله على أدابى وشرف عائلتنا مثله لأ 
أكثرء ولا تفسد أخلاتي 521000008 ولا خلافه لأني لما 
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سَبوَاعاة 


أكون عند نابف فقصد إرشاده وتفويقه على غلطفء لا على 
قصد الإكتساب منه أشياء مضرة. . 


ثم ينقل الشاب إلى عمه بطرس». بصورة شديدة اللباقة» دعوة 
يران جدوة: التووط اشخضا: 


الخلاصة. أنا مسافر على البلاد أول الصيف القادم. فإن ما 
كان قبلء فأرجو إذا رأبتو شغلة بضاعة بلادنا هنا موافقة 
ومستقبلها حسن. ارسلوا أحد أعمامي حتى يستلمها بأقرب 
وقت. لربما كان أقدر مني ٠‏ ويقدر يطل اداح نوها ار 1 
خيية الاق وال له نصمهم على حسب فقول العم جبرابل . 
راجعوا أفكاركم بهذا الموضوعء واجروا الذي تروه مناسبا. . 


ويسترجع مسألة تقض مضحعه: 
كذلك. أرجو بالا تكتب إلى العم جبرايل» وتفوّقه أن نابف 
ابن أخوه مهما كانت صفاته لست محمود وهو ملزوم به 
لأنهم عمال يعاملو بعضهم معاملة أعداء لا معاملة أقارب. 
وأنا أخشى من عاقة هذا الأمر. 


ويختتم ناصيف رسالته بتوجيه تحية إلى بطرس من كل 

الأقارب المغتربين» ويذكر منهم جبرايل وأليس وابنهماء وكذلك 

'أخي نايفب"'. ثم وؤتتادلا للياقات. يطلع عمه على رسالتهء 
فيضيف جبرايل بخط يده ما يلي : 

بعد كتابة ناصيف هذا التحريره عرضه علي لأجل مطالعته. 

فسررتٌُ به جد إذ أن أكثره مطابق للحقيقة» وثانباء ,بان إلي 

أن مكتوبي لكم الذي اطلعته عليه إبضا بأنه منه نتيجة. أي 

تنبيه إحساساته ببعض الواجب. وعسى بهذه الحاشية التي 


201 


بدايات 


أكتها بحضورهء وبعد تنبيهه إلى ما ارتكبه من الأغلاط أعلاى 
يكون منه كمال الفائدة. 

لا شك بأن كتابة العزين ناصيف صادرة عن اثية صافية وقلب 
نقىء ولا ألومه على التعبير عن أفكاره بالصورة المدونة 
أعلاف وبما أنيى أعتقد به موضوع تابلء ومحافظ على أدبف 
وشرف نفسدء قد نبهته من أغلاطه بهذا التحرير في بعض 
الجملء فاستعذرء وها هو مصلح الخلل أدناهء وكاتب بزيادة 
إيضاح عن بعض المسائل التى تركها مغمضة الأجل فضاوة 
بالكم. وتعميم الفائدك كيما تتمكنوا من تقديم شوركم بالرأي 
المصيب الذى تروه مناسبا لمستقبله. وتتخذوا كتابته هذه 
كمشورة لكم نظير كتابتي أنا بهذا الموضوع» وليس من إباب 
شكوى وسماع استنطاق» كما هو ظنه وهدّر. 


ويلي ذلك بالفعل مقطع أخير بخط ناصيف : 


صدر غلط أعلاه من خصوص معاملة العم جبرليل لنايفء فهو 
لم بزل مطوّل باله عليه من بعد ما عمل جميع الوسايل لإرشاده 
وإرجاعه إلى الحقيقةء وخلصه من اجملة مشاكل مهمةء لكن 
نايف الذي لا يصغي لكلام أحد ويعادي كل من يحكي له 
على غير صالحه ولو كان والدهء ولا نعلم ثهابة أمره ماذا 
تصقي لأنه شارد عن درب الإستقامة وعالق بدعاوى كبيرة. 
كذلك فال إلى العم جبرايل سابقاً أن أكتب موضحاً عن كل 
شن تتغلت كلكا :وارحه المكتونه لكنه سوااضع خالة :لما 
كت لكمء وأنا ما أخبرتهء وارباح السمانة إلي نصفهاء وكانت 
النتيجة في السنة الماضية من السمانة وحدها كما أخبركم العم 
ججبرايلء وأنا أخبر تكم عن الصامد فذقط لا عن أرباح السمانق. 
وأرجو المعذرة لأن الغخلط ,بجوؤ. 
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لئن استفضت في عرض هذه الرسالة» فلأنها أفهمتني الكثير 
من الأمور التي لطالما ظلت مضمرة في الرسائل المتبادلة بين 
جبرايل وبطرس» أي الجو المحموم الذي كان بسسو 5 حول 
" شركاتنا " في هافانا»ء وصعوبة تكيفف بعضهم مع هذا الوضع . لا 
شك أن بطرس لم يُعامل كابن أخيهء ولكن الاحتراف المهني 
الشرس لجبرايل» والذي يبرّر نجاحه السريع» يبرّر كذلك عدم 
قدرته على استبقاء أقاربه إلى جانبه» وهذا الحماس سوف يكون 
أحد أسباب وفاته المبكرة. . . 

لم يكن ناصيف لا يطيق البعاد بل الحياة التي فرضها عليه 
عمه. وفى الأشهر التى ثلت»هذة الرشالة * شوف يعوة بالفعل إلى 
الوطن» ويتزوج بإحدى قريباته ليهاجر فوراً برفقتها إلى وجهة 
أخرى». ولاية يوتا فى غرب الوللايات المتتحدة) ويبدو أنه استطاع 
الاندماج هناك في طائفة المورمونر. وأولاده وأحفاده. وأحفاد 
أحفاده يعيشون هناك» ويصدف أن أهاتفهم أحيانا للاطمئنان على 
أحوالهم . 

وبالعكسء لن يرحل نايف أبداً عن هافانا. فكما تنبأ أخوهء 
لن يلبث الأسوأ أن يحصل: ففي أحد الأيام» أخطرت عائلته 
بوفاته. وظل مصيره») حتى اليوم مغلفا بصمت عائلي كليقب- 
ففي بادئ الأمرء لزم الجميع الصمت لأن ذلك الشخص كان 
يزعجهم؛ واليوم» يلزمون الصمت لأن لا أحد بات يعرف شيئا 
أنه انخرط في منظمات ثورية» واشتهر في هذه الحركةء الأمر 
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بدايات 


الذي أساء لتجارة عمّه - فأحدهما كان يقيم علاقات مع رجال 
السياسة وكبار موظفي الدولة» والآخر كان يجهد لمحاريتهم. 
ولدى معاودة قراءة ما كتبه جبرايل» يبدو هذا التعليل هو الأكثر 
الفا ل 
لعل نايف قتل أثناء إحدى حملات القمع الشاملة التي كانت 
تجري بانتظام في الجزيرة إبّان الحرب العالمية الأولى. لا أدري 
إن كان قد حوكم وأعدمء أو رمي بالرصاص. ويلمّح بيت غامض 
نظمه بطرس في هذه المناسبة» وبكلمات مبظنة» إلى أن جئثته لم 
تدفن دفنا لاثقا " . 
بعد الخلاف مع نايف». و"'فرار" ناصيف» وتنصّل بطرس» 

سوف يلتفت جبرايل إلى فرد آخر من الأسرة»؛ ويتفاهم معه إلى 
الأبد.» هذه المرّة» ويصبح هذا الشخص موضع ثقته: إنه ألفرد 
أحد أبناء خليل» وشقيق أليس بالتالي. يرد أول ذكر لهذا التعاون 
فى رسالة بعثها الدكتور شكري من السودان في 6 آب/أوت 
3: 

الفرد كتب لنا من حلب وقال إنه ,بصفة وقتبة يستخدم في سكة 

الحديد البغدادية. وقد قدّمِ استعفاءه. واستلم تلغرافا من العزيز 

جبرايل ليحضر إلى كوبا لعنده. لقد مرض بعد رحيله من 

الخرطوم. ولكنّه طماننا أنه تعافى الآن. ولمًا أظهر استعجالاً 

للرحيلء افترض أنه أبحر أصلاً. ولواشئت أن تكتب الف 

فابعث إلى جبرايل الذى سوف ينقل له رسالتك». وهذا ما 

أنوى أن أفعل . . . 


لم يعلم شكري أن شقيقه الأصغر عدّل مساره»ء في اللحظة 
الأخيرة» لوتمام ' إجراء" أخير : الزواج. والحط هذه الكلمات 
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نكييا سفن القنيء: إنما لين السنيه الذي يخطر عقوي 
والحال:ة.: ففى تموز/ جويليه 13 تلقّى ألفرد دعوة صهره) 
وراح يتهيّأ للسفر إلى كوبا. كان قد أمضى سنتين مع شكري في 
ضر والسؤذاق حفيف. اقتفل .موظنا مدنا فى اليش البريطاتى: 
ولما كان يعترم الرحيل» مرة أخرىء لفترة طويلة. عاد ليودع 
أهلهء خليل وصوفياء وكذلك شقيقته الصغرى وجدني العتيدة 
نظيرة التي وضعت للعو طفلها الأول» بكر أعمامي - ذلك العم 
نفسه الذي سوف يئقل لهاء بعد سبعة وستين عاماء عبر الهاتف». 
في حضوري » نبأ وفاة والدي . 

أثناء زيارة الأم الشابة» صادف ألفرد عندها هَدَى صديقتها 
شقيقتيها الكبريين اللتين هاجرتا إلى الأميركيتين. 

كانت هَدَى أطول قامة من سائر نساء القرية» بل أطول قامة 
من معظم الرجال» وأطول قامةء فى مطلق الأحوال» من ألفرد. 
ومنكباها أعرض من منكبيه. وكانت لتبدو مسترجلة لولا تقاسيمها 
العذبة» وذلك الحنان الأمومي العارم في نظرتها وحركات 
ذراعيها. كانت جدنى تحبها ع ا ونظراً للمحمة العميقة الت 
تكنّها لألفردء ومعرفتها بهشاشته وبصلابة هدى في كل المحن 
0 ل ييخ بينهما . وبالطيع ٠‏ ؛ كان أحدهما اي 
00 وكلهم أقارب 39 القتدى اذ ذاك اخ الحاجة 
لتعارف ألفرد وهدى؛ ولكن الفرصة لم تسنح للاتسين من أجل 
الحديث على انفراد؛ وبالتالى» كان هذا اللقاء حاسماًء ووساطة 
نظيرة لعبت فيه دوو أكيداً . 
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غير أن الظروف لم تكن ملائمة إطلاقاً للزواج. فألفرد كان 
يزور زيارة وداعية عابرة قبل الرحيل إلى أقاصي المعمورة لفترة 
غير محددة. ولا بد أن هذا الشعور الطارئ شجعهما على 
استعجال الأمور: فقرّرا الزواج بدون مماطلة؛ ومن ثم يرحل 
الشاب إلى كوبا؛ وإذا لم ترق له الحال فيهاء يعود على الفور. 
وإلا توافيه هدى. فعقد قرانهما فى 6 أيلول/ سبتمبر 1913» وفقاً 
للطقس المشيخي؛ وفي اليوم التالي: أبحر ألفرد» واعداً زوجته 
الشابة بأنهما سيستقرّان معاء بعد عام على أبعد تقديرء في 
بيتهماء سواء أكان في بلدان المشرق أم في الديار الأميركية. 
فلوّحت له العروس بمنديلها على رصيف المرفأ إلى أن توارت 
الباخرة عند خط الأفق» ثم عادت إلى القرية للانتظار. 


أمامي فاكس الاستمارة التي ملأها الفرد وهو يصل إلى 
'إليس أيلاند". وهي على ما يبدو الممر المحتوم لذكور أسرتي». 
وقرأت فيه أن ألفرد اجتاز مرفأ أثينا حيث ركب على متن باخرة 
تدعى *تيمستوكليس "» ووصل نيويورك في 11 تشرين الثاني/ 
نوقمبر 1913؛ وأنه كان فى الثامنة والعشرين» غير متعذد 
الزوجات أو معوّقا أو تُوضويا وأنه ذكر تركيا كبلد المنشأ. 
ومقابل اسمهء. عبارة ختمها موظف الهجرة تقول: 21072 
111آة 121311084771 أي "أجنبي غير مهاجر ' ؛ وفي الواقع. 
صرّح ألفرد أنه كان في حالة مرور مؤقتء. لأن الوجهة الأخيرة 
لرحلته كانت كوباء حيث لديه عنوان 'لدى أخيه غبريال م.. 
شارع مونتي» هافانا. . . '. 


بعد وصول ألفرد إلى الجزيرة أواخر تشرين الثاني/ نوقمبر. 
بعث لهدى رسالة أولى يعرب فيها عن اشتياقه لهاء وعذابه فى 
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كل لحظة»؛ وعدم استطاعته العيش طويلاً بعيداً عنهاء ورغبته 
بالتخلي عن كل شيء والعودة. وفي رسالة ثانية 00 شياط/ 
فيري 21914 يشكو من مرضه السك ويؤكد لها أنه لن يمضي 
كل حياته في هذه الجزيرة! فلا تتعجب زوجته إن عاد إليها نوفا ! 
ولكنه يعلمهاء في رسالة ثالثة» مكتوبة خلال شهر أيار/ ماي». أن 
العمل يروق لهء في نهاية المطاف. وأنه يتفاهم مع جبرايل» وأن 
هذا الأخير يعتزم تكليفه ببعض المسؤوليات ومضاعفة راتبه 
الأساسي. وفي الرسالة الرابعة» يعلن لها بنبرة مبتهجة أنه أصبح 
الساعد الأيمن لصهره الذي لم يعد يستطيع الاستغناء عنه؛ وقد 
حسم أمرهء وسوف يعيش في كوبا إلى الأبدء وأنه يهم باستئجار 
شقة كبيرة وسط العاصمةء. على مقربة من متاجر 765030 1.8 التى 
انتقلت إلى البيت القديم للجنرال غوميز. ١‏ 

كانت تلك الرسالة هي الأخيرة التي تلقتها الزوجة. أرسلها 
من هافانا في 12 حزيران/ جوان 1914. ووصلت إلى مرقأ 
و1 جر موي د ارس ار ال ادر 
العالمية الأولى» ولم يعد ثمة بواخرء أو بريدء أو سفر. 
واستحال على الزوجين اللقاء. 


30 
في هذه الأثناء. كان بطر س برسي يمن حياته الجديدة. ألن 
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يندم يومأ على عدوله عن مشاريعه المختلفة - لاسيما مزرعة التبغ 
-» واستبعاده من أفقه لشتى المسارات المحتملة» من أجل سلوك 
الطريق المشترك الذي لطالما أراد الهروب منه: الاستقرار فى 
الضيعة؛ء والارتباط بأسرة» وقضاء بقية حياته 'بين الدفاتر 
والمحابر'؟ أمّا في الوقت الراهن» بمطلق الأحوالء. فلا ندم» بل 
أفراح»ء ورضىء وإنجازات. 

بعد الزفاف» عاش بطرس ونظيرة فترة طويلة من الاحتفالاات 
العائلية؛ والولائمء والمبارزات الشعريةء وتلقى الزوجان الكثير 
من رسائل التهنئةء بعضها نثراً وبعضها الآخر شعراًء حفظت كلها 
بعناية - وهي بحوزتي. ثمء عندما ولد ابنهما البكرء بعد الشهر 
العاشر من زواجهماء توالت المبارزات الشعرية» والمدائح. 
وتجدّدت الولائم . 

أمامي صورة تعود لتلك الفترة. لا بد أنها التقطت في 
خريف 1913. لأن أوراق الأشجار تساقطتء ونظيرة تحمل بين 
ذراعيها مولوداً جديداً. وعلى العشبء أمام الأمّ الشابة» زجاجتان 
تحتويان على شراب داكن اللونء لا أدري إن كان شراباً أم نبيذاً 
اشتروه من الدير القريب. وفي الخلف. فتاة صغيرة تلهو بمظلة 
مقلوبة. . . إنه غداء خلوي في منطقة 'الخانوق' التي سبق لي أن 
ذكرتها. وأحصيء بالإضافة إلى الرضيع غير واضح المعالم ثلاثة 
عدن تتخضاء' إختدى غكرة امراة فق كل الأغمار .ورجليق ققط: 
أبوها وزوجها. كان خليل يفترش الأرض أمامهاء في مقدمة 
الصورةء إلى جهة اليمين» بنظاراته الرفيعة. وشاربه الفاتح. 
وقبعته الأميركية - وكأنه رجل مسن من وسط غرب الولايات 
المتحدة؛ وبطرس». خلفها. ساهم النظرة . 
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كان يرتدي بزة ثلاثية» ولكن قميصه مفتوح. حاسر الرأس. 
بالطبع» شعره قصير ولكنه كثيف. شاربه فاحم وكث. يوحي لي 
مظهره بواحد من أولئك المدرسين المغالين في علمانيتهم 
والملقبين فيما مضى بلقب "خيالة الجمهورية السود' . . 

وإذا كان ساهماًء فلأنه لم يكن يفلح؛ بدون شكء. في عدم 
التفكير بمدرسته التي أبصرت النور قبل بضعة أيام» أو كانت على 
وشك إبصار النور. فقد كانت الاتصالات الأولى مشجبّعة. ووعد 
الكثير من أهالي القرى المجاورة بتسجيل أولادهم فور افتتاح 
المدرسةء بل بدأ بطرس ونظيرة يخشيان إقبالاً لا يستطيعان تلبيته: 
بسبب الافتقار إلى الصفوف الكافية. فبإمكانياتهما المحدودة» لم 
يتمكنا من تجهيز أكثر من صف واحد في الطابق السفلي من 
بيتهماء وكانا يسكنان مع طفلهما في الطابق العلوي الذي يتألف 
من حجرة واحدة فقط. 

وعلى الرغم من التواضع الشديد للمكان؛. سمّيت المدرسة 
'المدرسة العمومية"» بكل بساطة. ولدى تدشينها خلال احتفال 
مقتضب» في تشرين الأوّل/ أوكتوبر 1913»: كان الحدث بمثابة 
ثورة صغيرة انبهر بها بعضهم.ء واستمتع بها بعضهم الآخرء 
واستهجنها معظمهم. في بادىء الأمرء لم يفهم الناس معنى هذا 
الاسمء وظنوا أنها ستكون مدرسة مختلطة للذكور والإناث» لا 
مدرسة للذكورء وأخرى للإناث» لا صفوف للذكور» وأخرى 
للإناث» كما فعل خليل في البداية» بخجل» في مدرسته... لاء 
لا شيء مما اعتمد حتى الحين: ففى الصف نفسه.ء سيجلس 
الفتيان والفتيات جنباً إلى جنب» وكفى. جال جدي وجدتي على 
بيوت الضيعة يشرحان للأهالي المذهولين ‏ 'سوف ترون! ثقوا 


بنا!"' ‏ إن كل شيء سوف يسير على ما يرام. 
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وفي الواقع. سار كل شيء على خير ما يرامء سواءً بهذا 
الشأن الحسّاس أو بشأن التعليم نفسه. كان التلاميذ مسرورين» 
يصلون إلى المدرسة مهرولين عبر الدروبء. ولا يغادرونهاء مساءًع 
إل على مضض؛ ويتقدمون تقدّماً حثيثاء وخاصة بفضل طريقة 
تربوية سوف تصبح اختصاص المدرسة العمومية» يعهد فيها إلى 
الطلاب المتفوقين في كل صف بمسؤولية نقل ما تلقنوه لزملائهم؛ 
ونشأت سلسلة من المعرفة طوّرت حسٌ المسؤولية وذهنية التضامن 
بينهم جميعا: :ريندق أن العائين كان بينقانة المعحزة:.وقدافى 
التلاميذ الذين ما زالوا أحياءً يتحدّثون عنه حتى الحين بانبهار 
وامتنان. 

تعاظم نجاح هذه الصيغة التعليمية» فاستمرٌ انتساب التلاميذ 
خلال العام الدراسي الأوّل» كما يشهد ذلك التعميم المؤرخ في 
8 شباط/ فيقري 2»1914 والمحفوظة منه نسخة في وثائق العائلة : 


سادتي أبناء الوطن الكرام. 

طلب منا البعض في الماضي أن نقبل أولادهم في 
المدرسة. فاعتذرنا لهم لعدم وجود أماكن فارغة في القاعة 
المعدّة للدرس وقتكئذٍ. أما الآنا فبمناسبة دخول النصف الثاني 
من السئة المدرسيةء لم يسعنا إلا أن نقبل تلامذة جدد. وإذ 
ذاك. اضطرتنا الحال إلى إعداد قاعة ثانة. 

وعلبه. أتبنا نعلن العموم أن كل من أزاد أن يشرفنا مخدمته في 
هذا النصل. يجدنا مستعدين لكل ما برضيه إن شاء الله. 

فهم البعض من قولنا في الإعلان السابق * أن مدرستنا لإا 
تتعرض للطقوس المذهبية ' إننا لا نعلم شيا من الدين - 
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والصحيح أن مدرستنا هذه أهم دروسها هو التعليم المسيحي ١‏ 
وهي إنما أقيمت لتعزيز الفضائل المسيحية. 

في مذكرة سابقة. قلنا إن مدرستنا لن تهتم بالطقوس الطائفية. 
وفهم بعضهم أننا نرفض تعليم كل ما يتعلق بالدين»٠‏ ذيما تعنى 
هذه المدرسة أساسا بتلقين تعاليم المسيحية بل لقد تأسست 
بالضبط لتعزيز الفضائل المسيحية. 


مدير المدرسة 
بطرس مختارة معلوف 
يشير هذا 'التنبيه ' إلى بداية معركة طويلة ومضنية. وفي 
العتيقة :انلعف نقذة المع اع 1 ولك هنذا لصيل عنها 
سوف يكون الأكثر مشقة. 
عندما أنشأ خليل مدرستهء قبل ثلاثين عامأء حاول 
الإكليروس الكاثوليكي التصدي لها. فضحّت العظات بإدانة 
المهرطقين» وتوعّدت بنار جهنم مريديهم» لا سيما أولئك الذين 
يرسلون أولادهم إلى مدرسة هؤلاء الأبالسة الذين لا يؤمنون لا 
بمريم» ولا بالقربانء ولا بالقديسين. ولكن الأهالي, حتى 
الأتقياء منهم» لم يمتثلوا امتثالاً أعمى لكنيستهم. فطالما مدرسة 
البروتستانت هي الوحيدة المتوفرة» سوف يرسلون إليها أبناءهم. 
لأن خطر الهرطقة أفضل من يقين الامّية. 
فقرّرت الأبرشية عندئذء إذ استخلصت العبر من هذا الوضع. 
أن تنشىء مدرستها الخاصة. بإدارة كاهن دمشقىّ يدعى 
مالاتيوس» وهو رجل محنّك ومثقّف», ا مر عبني 
إعادة النفوس الضالة إلى الطريق القويم. وكان ردّاً فعّالاً: فلئن 
تراءى الواعظ حتّى الحين كحامل لشعلة النور أمام ظلمات 
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الجهل» فقد تطوّر الوضع الحين لتصبح المدرسة الكاثوليكية في 
مواجهة مع المدرسة "المهرطقة'؛ ولمّا بدأ خليل يهرمء ولم يشأ 
أحد أبنائه استلام الشعلة» واضطر للتخلي عن مدرسته؛ قامت 
عائلات بروتستانتية بتسجيل أولادها في مدرسة الأب مالاتيوس. 

إنتهت حرب المدارس بانتصار الكاثوليك. وأعني بها الحرب 
الأولى لأنَ حرباً ثانية سوف تبدأ مع تأسيس جدي وجدتي 
'لمدرستهما العمومية' . 

مهما كان بطرس كائوليكيأء وشقيقاً لرجل دين كاثوليكي. 
وأستاذاً سابقا في المدرسة البطريركية كما في المدرسة الشرقية 
الباسيلية الكاثوليكية» فالقداسة لم تكن من صفاتهء لأنّْه تابع 
تراسكةة امة مية اسياتت خرف لذئ' الموسلية: الاأمييركبيةء 
وكذلك فعلت زوجتهء إِنْما ليس ذلك هو السبب حصراً. كان ثمة 
سبب آخرء أكثر خطورة يتمثل فى معتقداته الخاصة. لا شك أنه 
1 يكن بروتستانفياء ولكن ناذا كان إذاً؟ لا أحد يصادفه في 
قداس الأحد- ولا أصلاً فى "خدمة" الواعظ. ويتهامس الأهالي 
في القرية أنّه ملحد؛ مع العلم أنّه أنكر ذلك دائماء بشراسة.- 
ولاشيء أصلاً في كتاباته الحميمة يشير إلى هذا الاتجاه؛ غير أن 
معظم الناس اقتنعوا بذلك» حتّى أهله. 

وبالتالي» حين أرسل جدي». بصورة شديدة المهابة» إلى 
عائلات المَشْرّع والقرى السبع المجاورة إعلانه الأول الذي يعلن 
إنشاء 'مدرسته العمومية'»: ويذكر من مميزاتها طابعها المختلط». 
و"عدم اهتمامها بالطقوس الطائفية"» استشاط خصومه غضباً : 
فهذا الرجل لا يريد فقط إفساد أخلاق أولادناء بل يريد كذلك 
إلغاء مسيحيتهم. وجاء ردّ بطرس» حازماً إنما دفاعياً: إذا رفضت 


هذه المدرسة الدخول في نزاعات مع الطوائف الأخرىء فهذا لا 
يعني أنها تقل عنها في مسيحيتها. وبعبارة أخرى: أيّها الأهل. لا 
تعتقدوا أنكم سوف تضطرون للاختيار بين مدرسة للكفار ومدرسة 
للمسيحيين الأخيار؛ فالخيار هو بالأحرى بين مؤسسة مفتوحة لكل 
الطوائف. وأخرى مخصصة للكائوليك وحدهمء بل لأكثرهم 
تزمتاً. كان الأهالي» في القرى الثماني المعنية» وفي كل هذا 
الجزء من الجبل» فسيدية حصيرا فى ذلك العصدء ولكنهم 
ايهو يضهيوة أووثرذ كسا وكاترلكا ملكييةة :وموارتة»: بالأفانة 
إلى بروتستانت في الآونة الأخيرة. وكان بطرس يرجو أن يجتذب 
إلى مدرسته تلاميذ ينتمون إلى الطوائف المسيحية الأربع. وصفة 
'العمومية ' في الشرق تعني أصلاً تجاوز الخلافات بين 
الطوائف . 

وقد ذهب جدي بعيداً في اهتمامه بتجميع أبناء الطوائف 
كلّها. وعلى هذا النحوء كان على التلاميذ أجمعينء أيَّاّ كانت 
انتماءاتهم الدينية» أن يتلوا معأ كل صباح الصلاة نفسها التي لم 
تكن سوى ' أبانا الذي في السماوات'. وكان كل تلميذ ملزماً 
بتعلّم هذه الصلاة باللغات الأربع: العربية» التركية» الإنكليزية 
والفرنسية. ويوجد أصلاً في وثائق العائلة لوح من الفضة نقشت 
عليه صلاة بالعربية. وضعته على مكتبي كما كان موضوعا على 
مكتب جدّي» وتمهلت لتلاوة الصلاة ببطاء وبصوت مسموع: 


أنانا الذى فى السماوات» ليتقدّس اسمكء». ليأت ملكوتك. 
لتكن مشيئتك كما فى السماء كذلك على الأرض. 


في الواقع. لا توجد كلمة فى هذه الصلاة قد تهين 
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ينانا أو كاثوليكيا . ١‏ ف اووترتكساء أ عابيو فا لأن جدذي 
كان فاسوناء أق قشلها 34 أو هوف : 
أعطنا خبزنا كفاف يومثاء واغفر لنا لأنوبنا كما انحن نغفر لمن 
لهذا وأمناء المناء ول“ تدخلنا فى التجارب . لكن نجنا من 
الشويو. ا 


لو حتى فى هذا الجزء الثاني من الصلاة. لا شيء يصدم 


١ 


المؤمنء أيأ كانت طائفته. لاشكٌ أن هؤلاء أو أولئك سوف 
يفضلون صياغة مختلفة. ولكن هذه الصلاة لا تتضمن أية عقيدة 
مثيرة للجدلء» أو ثالوثاًء أو باباء أو كنيسة». أو مريم العذراءء أو 
حتى يسوع... إنها مجرد صلاة توحيديةء» صلاة "عمومية". 
كمدرسة جذي وجذتي . 


بالرغم من هذه الإرادة المسكونية» لن يفلح بطرس في تهدئة 
مناوئيه لاسيما أن هذا الرجلء داعية الانفتاح والائتلاف» كان 
أيضاً رجل مبادىء؛ بل رجل عناد وتصميم؛ وسوف يقدّم في تلك 
السنوات عن تلك الصفات دليلا ساطغ أفرح خصومه وأحرج 
أهلهء ولن تستطيع ذريته تجاوز صدمته: سوف يرفض رفضاً باتا 
أن يعمد أولاده! 


3 


وفي حين لم يتردّد أخوه جبرايل» الماسوني مثله» والمتزوج 
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مثله بامرأة مشيخية؛. في اللجوء إلى خدمات الخوري الكاثوليكي 
في كنيسته الهافانية. على أن يعهد بدور العرّاب إلى اح كاه 
محفل كوبا الماسوني» تعنّت بطرس. وصرح أن أولاده سوف 
يختارون الديانة التي يشاؤون» متى بلغوا -000 أو لا 
يختارون أي ديانة؛) وحتى ذلك الحين» هم في حل من أي ي التزام 
ديني. كانت فكرة جميلة» فكرة يله نه و عن مدي جدينة لي 
تاو المسائل 1 تجماعة التويين لا يجي ان تكو عثيرة وتم 
إليها المرء منذ الولادة! بل لا بذ من البحث» والتأمّل» والقراءة» 
والمقارنة؛ ثم الانتماء بحرّية إلى عقيدة إيمانية يختارها المرء 
انسجاماً مع مبادئه. أجل» كانت فكرة جميلة» وخاصة في هذا 
البلد الذي ما زالت ذكرى المذابح الطائفية فيه حيّة في الأذهان. 
ولكنّها أثارت الفضيحة والاستهجان في الضيعة. فلا بأس من 
الدفاع عن هذه الفكرة في جلسة سمر؛ أمّا التوصل إلى 
استخلالاص تلك النتائ ئج المتطرفة» فهذا غير معقول.ء وغريب» بل 
يكاد يكون فظيعاً. وظ الجميع أنها نزوة عابرة من نزوات 
'المعلّم بطرس" الذي لم يشأ أبداً التشبّه بأحدهم» وكان يمضي 
حاسر الرأس في حين يغطّي كل الرجال المحترمين رؤوسهم. 
ويرتدي برّة ثلاثية ومشلحاً طويلاً فيما إخوته ما زالوا يرتدون الزي 
القروي. كان الجميع يعرفون أنه غريب الأطوار» وبما أنْهم 
يجمعون على ذكائه الفريدء يعتبرون أن هذا الذكاء يعرّض عن 
غرابة الأطوارء ويتندرون قليلاً حول المسألة» ثمٌ يعلنون 
باستسلام: هذا هو بطرس» وهذه طباعه. 

أمَا هذه المرّة» فلم تكن مجرد نزوة عادية» وسعى عدد من 
أفراد اشيرتة لردعه عن قراره. بدءاً بأخيه تيودوروس الذي رأى في 
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هذا القرار إهانة شخصية. ولكن عبثاًء فجدّي لن يعمّد أولاده. 
وحبّى مماتهء لن يعدل عن رأيه»ء مهما كلف الأمر. وأصلاًء لن 
يعطي أولاده. ضماناً لحرية خيارهم لاحقاًء أسماء ملائكة أو 
قديسين» كما حصل مع إخوتهء ومعه شخصياء ومع معظم 
القرويين فى ذلك العصر؛ فأولاده سوف يحملون أسماءً توحى 
نضافات إنساتية ال يعات مابس +" فكر ا 4 امير 
'رجاء". 'انتصار". أو "كمال". ولن تلصق بهم أية هوية 
دينية» أكانت مسيحية» مسلمةء أم يهودية» إطلاقاً منذ لحظة 
ولادتهم. 

كان في موقفه خحبز مبارك. إذا جاز لي القول. لخصومه. 
وأولهم الأب مالاتيوس». فما الحاجة للمحاججة. والإدانة» 
وتحذير المؤمنين» والكافر فضح نفسه بنفسه؟ فكان جدي يرد على 
هذا الكلام: 'إنْني مؤمن كذلك بحرية الاختيارء وأرفض الفتن 
الطائفية". فيجيب مالاتيوس: "هذا كذب وبهتان. فهذا الرجل لا 
يؤمن لا بالله ولا بمخلّصناء وإِنّما يقول ذلك لتضليلكم! ' فينبري 
بطرس قائلاً: 'أوتظنون فعلاً أنّني رجل مخاتل. يؤمن بشيء 
ويقول العكس؟ لو شئت التمويهء ألا تعتقدون أنه كان بإمكاني 
بسهولة تفادي كل هذه المتاعب التي يسببونها لي؟ إفهموها مرّة 
وإلى الأبد: إنثني أقول ما أفكّر بهء وأفعل ما أفكر به! ولو 
تصرّف الجميع على هذا النثحوء لما بلغنا هذا الدرك من 
الانحطاط!'. 

على الرغم من الاتهامات التي استهدفت بطرس» نجح بفضل 
إخلاصه لعملهء وفعّالية أساليبه التعليمية» في كسب احترام الكثير 
من القرويين الذين عهدوا إليه بالرغم من كل شيء بأولادهم. 
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فتياناً وفتيات» ليعدّهم من أجل مواجهة الأزمنة الحديثة بصورة 
فضلىء بدون أن يحذوا حذوه أبداً فى مسألة العمادة. ولكنّ 
اللغط لن يهدأ أبداً . 


كانت مدرسة مالاتيوس ومدرسة جدّي تبعدان أقل من مائتي 
متر الواحدة عن الأخرى. على خط مستقيم. الأولى» الكائنة في 
أعلى القرية» رقّمت حديثاً؛ وهي اليوم بناء جميل ضخم من 
الحجر الترابي» يعلو سطحه هرم من القرميد الأحمر؛ وتملكها 
الأبرشية الكائوليكية حتى الساعة. أمّا الثانية» "مدرستنا". فهى 
أصغر موقن غنادة خربة إنما منذ فترة حديثة العهد. 0 
أوائل الستينات» كنت أقصدها أحياناً في الصيف برفقة جدتي؛ 
فتفتح باب الطابق العلوي بمفتاح كبير تخرجه من جزدانها 
الواسع؛ فتلملم غرضين أو ثلاثة أغراض مهملة؛ قبل الانصراف 
وهي تتنهّد مطولاء والله أعلم إن كانت هذه التنهيدة تنهيدة حنين 
أم ارتياح . 

أما الطابق السَفلي الذي ما زال يدعى في الأسرة 
“المدرسة" > فقد تخلعك آيؤابة دك هيد بعيد :واكنظت ارضية 
صالتى العقد بطاولات متصدّعة» ومقاعد مقظعة الأوصالء» 
والأسرّة الحقيرة» ويراز الماعزء فقد استخدم المكان ملاذاً 
للرعيان في فصول شتاء متعاقبة. 

لم ينس عجائز القرية أبداً حرب المدرستين» فقد انقسمت 
حولها العائلات» بل يوجد بين إخوة بطرس أخ بادر إلى تأييد 
'الخصم'. مالاتيوس. 

أسرٌ لى أحد أعمامي» بصوت منخفضء وكأنّ السنوات 
الثمانين المنصرمة لم تخفف من خطورة المسألة: ‏ كان عمي 
سمعان ضدذنا . 
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دنوالات كتوذوروفن» نعل كان "م4 

- لا مع؛ ولا ضدٌ. كان أكثرنا انزعاجاء لا يغمض له جفن 
بشت هذه المسالة .. كنا ضلعة .+ 

في الواقع. لابدٌ أنه تعذب عذاباً مريراً بسبب كل ما يجري. 
كان تمرداً حقيقياً ضد الكنيسة» وأخوه على رأس المتمردين! 
فكيف يمكن لرجل الدين أن يرى في هذه الأحداث غير مصيبة 
أرسلتها السماء لتجربته؟ فمن عو روي المدعوم - باستثناء 
مسألة العمادة - من الأغلبية الساحقة لإخوته وأخواته» وأقارب 
كثيرين؛ ومن جهة أخرى» الإكليروس» الذي كان تيودوروس من 
وجوهه الصاعدة. كان الناس يتهامسون أنه سوف يُرسَّم مطرانا 
عمًا قريب» فهو يتمتّع بكل الصفات - سعة العلمء والوقارء 
والبلاغة» والورع الواضحء وحسٌ السلطةء. ولكن كيف يرسّم 
كاهن ينتمي إلى مثل هذه الأسرة» وفي مثل هذا المناخ؟ فأولاً. 
حرب المدرستين تلك؛ ثم» والأسوأ من ذلك» اللغط حول تعميد 
الأولاد؛ هذا بغض النظر عن زيجات ثلاثة من إخوته وأخواته 
ياتا وبنات الواعظ البروتستانتي. لقد طفح الكيل! وبلغ السيل 
ال | 

كانت ردة فعل تيودوروس الأولى عنيفة. فلمًا أعلم بقرار 
أخيه عدم تعميد ابنه البكرء غادر ديره في الحال وعاد إلى 
الضيعة» وفي ذهنه هاجس واحدء وإذ استغل غياب بطرس ونظيرة 
فى سباع اجن الأناده تاركيه 'الرضيع أن بوغابةسمرسان؟. حلتة: 
قصد الكاهن بيتهما مع مرافقين 'متواطئين"؛ وهناكء ارتدى 
البطرشيل ؛ وأخرج من جيوبه مسبحته الكبيرة وقارورة الزيت؛ ثم 
أعلن أن ابن أخيه يبدو له هزيلاً ولا بدّ من تعميده فوراً خوفاً من 
وفاته زنديقاً واحتجازه في المطهر إلى أبد الآبدين! 
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نزع عن الطفل قماطه» واستعدّ لتغطيسه في الماء الفاترء وإذ 
ببطرس الذي أخطره بعض الجيران البروتستانت» يقتحم البيت 
ويستشيط غضبا كما هو معروف عنه. فلم يرد عليه تيودوروس. 
وهر كتفيه» ثم خرج بكرامة من البيت». وانزوى في ديره على 
المقلب الآخر من الجبل! 


بندى أن الأخوين سرعان ما تصالحاء ووعد الكاهن بعدم 


التصرت ريقه اليرم على هذا "لصيو بوكر شاط بالتحياة الكالة: 
لأبناء أخيه وبئاته ؛ وغفر له بطرس - هذه المرة فقط! - متدرا : 


38 


لئن تخلى تيودوروس عن تلك الأساليب العنيفة» فهو لم 
يتفبل استمرار وضع بنظره لا يطاق» وسوف يحاول مراراً وتكراراً 
إقناع بطرس يوضع حدٌ لتمرده» بدون إحداث قطيعة مع أخيه 
الكافر أبدء أو التنكر له علئاً. ألم يكن بطرس يردد في أغلب 
الأحيان أنه يمقت التعليم؟ ألا يريد أن ترحل أسرته عن هذه 
الضيعة المسدودة الأفق؟ ولماذا يصمّم على المضي في هذا 
المشروع المضني» وبوسعه أن يحصل على منصب أفضل في 
مكان آخرء وعلى راتب أفضل؟ كلما تعثرت أحوال المدرسة 
العمومية» سوف يسعى تيودوروس لإقناع أخيه بوضع حدّ لهذه 
التجربة والانخراط في مشروع آخر. 
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تفي على الف هذه الرسالة الى عتبها رعل الدين فن 14 
ديشعداك وي ا عن * الصردوة" «رنكن. الرسالة ادرو ون مناور: 


بارعة . 


إلى أخي العزيز ,بطرس لا عدمته. 

بعل السلام الأخوى والدعاءه جمعنا نادى سعادة الأمير مالك 
شهاب مع صاحب العزة يوسف بك بردويل صدفة كأنها 
بميعاد. ودار الحديث على ابه الكفاية الأن يكون مستنطقا في 
محكمة قضاء زحلة البهية لأن القائمقام ثستء والرئيس رجع 
لمركزه. فأول من ذكر سعادة الأمير هو اسمكمء وهنا انفتح 
لأن أعرّف سعادته من أنت وما هي استعداداتك لخدمة 
الحكومة. ومن هم زملاؤك في درس الحقوق مثل رئيس 


محكمة المتن الحالى إلى آخره. . 
0 د جد ا 


أفتح قوساً: للمرة الأولى» يتأكد لي أن بطرس قد تابع 
بالفعل دراسة الحقوق برصانة., الأمر الذي يخفف من سخافة 
الأسطورة العائلية ومفادها أنه سافر للدفاع عن جبرايل أمام 
المحاكم الكوبية. ولئن ساعدني هذا العنصر الجديد على فهم 
نشأة الأسطورة المذكورة» فهو لا يؤكد الوقائع بالضرورة؛ ولحين 
إثبات العكس». سوف أظل أعتقد أن جدي سافر إلى كوبا للعمل 
مع أخيه في التجارة. ْ ليحامي عنه أمام القضاء. . . 

أغلق القوس وأستعيد رسالة تيودوروس. 


فعرفك الأمير حق معرفةء وأكدت له بأن الإختبار يحقق 
كلامي ١‏ وكدشت امنةشهد يبو سففا بنك دردويق على ما أقدمه. 
فيشهد بالحق. ذاعترف سعادة الأمير بأهلبتك لأكثر من مستنطق 
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وبأن قانون الحقوق لابسوؤ بأن يرقى لوظيفة رئيس من لا 
يكون استخدم أولاً عضو أو مستنطقاء والمستنطق هو مستقق». 
وله حق الحكم وصدّف وقد وعد سعادة الأمير بأن هذه 
الوظيفة. إذا قبلتهاء تخدم فيها وقتاء ويصير النظر في ترقبتك 
لما امل بس 

357 


أفتح قوساً آخر لتبديد سوء تفاهم: فالأمير المذكور ليس 
أميراً حاكماً - ففي تلك الفترة» لم يعد لهؤلاء الأمراء وجود - بل 
موظفاً عثمانياً رفيعاً متحدراً من أسرة أمراء في لبنان» ومازال 
يحمل هذا اللقب التفخيمي. أما الشخص الآخرء فهو كذلك 
موظف عثماني» وينتمي إلى أسرة مسيحية يعود أصلها على 
الأرجح إلى الحروب الصليبية» لأن بردويل هي الترجمة العربية 
المحرفة لبالدوينوس اه 1011 أو بودوان 820005 . 


فإذا كان لكم إرادة بأحد المركزين فيلزم حضوركم بأول فرصة 
لنادى سعادة الأمير لأنه لم ربؤخره عن تعيبنكم إلا خوفه من 
اهدوا سلاامي للجميع ١‏ والرب يحفظكم . . 


من الواضح أن الكاهن كان يخشى رفض بطرس الجموح. 
فراح يراعى حسأاسيته المفرطة؛ ويروي المشقل وكأن أخخاة دن 
يسارع ويغريه بترقية سريعة. 

كانت اللحظة ملائمة بالفعل. فسنة 1915 كانت أسوأ 
السنوات في تاريخ جبل لبنان. فقد شهدت أولاً الحرب العالمية 
الأولى التى شارك فيها الباب العالى» منذ تشرين الثاني/ نوقمبر 
4 .؛ إلى جانب الامبراطوريتين الألمانية والنمساوية الهنغارية- 
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وهي مغامرة كان أنور وجمعيته "تركيا الفتاة" يتوقعان منها نهضة 
مجادية للإمبراطورية العثمانية» ولكنها سوف تؤدي أخيرأء كما 
نعلم ؛ إلى انهيارها . 

في بداية الحرب» كانت ساحة المعارك بعيدة» لم يتأثر بها 
جبل لبنان مباشرة. ولئن راحت بعض السلع المستوردة من فرنسا 
أو إنكلترة تشحٌ؛ء وعجز المغتربون عن إرسال الأموال إلى 
عائلاتهمء فقد ظل الجميع يتدبرون أمورهم: فاستبدلوا مادة بمادة 
أخرى» وحرموا أنفسهم من كل ما هو غير ضروري» وتكافل 
الأخوة والأقارب والجيران وسلّموا أمرهم لمشيئة الله داعين ألا 
تدوم المحنة طويلاً. كان القلائل فقط يدركون أن عالماً يحتضرء 
وأن كل إنسانء كبيراً أو صغيراً» سوف يحظى بنصيب في المعاناة 
المشتركة . 


فال تجكم لناب الإليية للاهلي» زد سان لي التعييره ان 
شكل مصيبة توراتية: الجراد! ففي نيسان/أقريل 1915, ادلهمت 
السماء فجأة بأسراب من الجراد المهاجرء قبل انقضاضها على 
الحقول» لتلتهم "الأخضر واليابس". حسب التعبير الشعبي . 

في الأوقات العادية» كان ليحصل قحط؛ أما في أوقات 
الحرب» ومع كل أشكال الحرمان التي يعاني منها الناس أصلاء 
انتشرت المجاعة الكبرى» الأسوأ في ذاكرة اللبنانيين. ويقدر عدد 
الموتى بمائة ألف. حوالى واحد من أصل ستة مواطنين؛ وأقفرت 
بعض القرى 0 هن سكانها: لا ريب أن ثمة مجاغات أخرزى 
حصلت في الماضي. ولكن لا مجاعة طبعت في الأذهان إلى 
الأبد مثل تلك المجاعة. وحتى اليوم» نسمع أحياناً بأن المجاعة 
الكبرى في عام 1915 تسببت بموجة الهجرة. وبالطبع» ليس هذا 
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الكلام صحيحاًء فالهجرة قد بدأت أصلاً ‏ نحو مصرء و"الديار 
الأميركية" البعيلة: كما 'تحق أسعرزاليا - ومثل عشزات: الشنية: 
ولكنها سوف تتعاظم» وتجد في أهوال المجاعة تبريراً لمن 
هاجرواء للتخلص من الشعور بالذنب والندم. 

وفي هذه المحنة» استطاع بطرس أن يتميز عن الآخرين. فقد 
جرت العادة» في أوائل الخريفه. أن يبذر الأهالي الحقول 
للحصاد المقبل؛ والذين يملكون من البذار ما يفيض 5 حاجتهم 
يعطونه للذين لا يملكون - وتعج الرسائل العائلية بحسابات من 
هذا القبيل» كذا كمية من علب البذار أعطيت لفلان» وكذا كمية 
أخرى لعلان... ولكن» مع حلول خريف 1914.» وإذ علم جدي 
العتيد باندلاع الحرب» قرّر أنه لن يبذر أرضه هذا العام. 

' إنه مجئون! " . 

لم تكن المرة الأولى التي يتهم فيها بطرس بالجنون. فقد 
كان يملك نزعة لا تمل - ولكنها بدون شك ترهق أهله!- لعدم 
الانصياع أبداً للمنطق السليم» والحكمة الشائعة. وهذه المرة 
أيضاء تقدّم بحجج مفحمة: فلو شم الطعام» سوف تسمح حصة 
الحبوب المدخرة بتأمين القوت لبضعة أشهر إضافية. 

وماذا يفعل السنة القادمة؟ فإذا لم يبذرء لن يحصد شيئاًء 
ومع الجدب الذي تسببت به الحرب» لن يملك أحدهم فائضا 
يبيعه إياه. . . أو سوف يبيعه إياه بثمن باهظ . 

المجنون! يا لعناده الذي يجعله: خالف تعرف! 


والجميع يشفقون على بطرس أو يسخرون منه» لأن حقوله ظلت 


ين 
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بدليات 


وى دن عرو جم الجرات! 

اكفهرت السماء ظهرأ كما يفعل كسوف الشمسء» ثم انتشرت 
تلك الحشرات الصغيرة القارضة بالآلاف في الحقول» وراحت 
تلتهم الزرع» وتحصد على هواهاء وتنقضي على كل شيءء وتعري ' 
كل ما يعترض سبيلها . . . 

فى هذه الأثناء» كان الأهالي قد استهلكوا مخزونهم؛ وأكثر 
ما يستطيعون القيام به إدامته حتى شهر تشرين الثاني/ نوقمبرء لو 
اقتصدوا في استهلاكه. وكان بطرس وحده يملك ما يطعم به 
أسرته حتى نهاية فصل الشتاء! لا ريب أنه وضع يحسد عليهء 
ودليل على ضرورة الإصغاء إلى كلامه أكثر مما سبق؛ إنما أليست 
لعنة أن يصبح 'محسوداً" في مثل تلك الأوقات؟ فمن الصعب 
على المرء العيش في ضيعة يموت فيها الناس جوعاًء حين يملك 
كفاف يومه! ولو كان بطرس يملك أهراءات من الحبوب» لاعتبر 
أن شرفه يحتم عليه إطعام كل الذين يقصدونه لسد جوعهم. ولكنه 
احتفظ فقط بحصة الحصاد التي كان لا بد أن تخصص للبذارء 
ممًا سمح له بتأمين القوت لزوجتهء وابنه البكرء وابنه الثاني - 
والدي الذي ولد في تشرين الأول/ أوكتوبر 1914 - وأمه العجوز 
سوسان» واتخيرا أخيه الأصغر وزوجته وأولادهما الثلاثة - ومن 
بينهم ذلك الذي أدعوه الخطيب في هذا الكتاب... كان مسؤولاً 
عن تأمين القوت لعدد كبير من الأفراد» ولا يستطيع إطعام 
المزيد! فماذا عساه يفعل لو جاء قريب» أو قريبة» أو تلميذء أو 
أب تلميذ يطالبه بالخبز الذي سوف ينقذهم من الموت جوعاً؟ هل 
يصدهم؟ 

في المدرسة العمومية» بدأ العام الدراسي في تشرين الأول/ 
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أوكتوير 1915 وسط أجواء تنذر بنهاية العالم. فكيف يركز 
التلاميذ على دروسهم وهم يتضورون جوعاًء ويتوقعون قضاء 
الشتاء بأكمله بدون طعام؟ وليس من الواردء بالطبع» مطالبة 
الأهل بتسديد الأقساط المدرسية! في ظل هذه الظروف» يتفهم 
المرء أن يكون تيودوروس قد رأى الوقت مناسباً للسعي من أجل 
إخراج بطرس وعائلته من الضيعة» وإقناعه بإغلاق المدرسة - 
بسبب الظروف القاهرة! - وتأمين وظيفة مرموقة ومربحة لأخيه. 

نا كان. من شانة أن يجعل العرضن نقيوالا توقك السدرسة 
المنافسة» مدرسة الخوري مالاتيوس عن العمل قبيل ذلك» بانتظار 
تحسن الأوضاع. فهكذاء لن يدعي أحدهم أن بطرس انسحب 
مهزوما من هذه المنافسة. . . 

لم يحتفظ جديء في ملفاته. بنسخة عن رسالته إلى 
تيودوروس - أو لعل هذه الرسالة قد ضاعت. لا بذ أنه رفض 
عرض أخيه لأنه لم يغلق أبداً أبواب مدرستهء ولم يصبح 
مستنطقاً. ولا أعرف الحجج التي تذرع بها. أظن أنه أعرب عن 
تحفظه حول التخلي عن مشروعه بين عشية وضحاهاء. والعام 
الدراسي قد بدأ للتو. فمثل هذا السلوك كان ليتراءى له خسيساً . 
فهل يعقل أن "يحمل ' زوجته وولديهء مع أكياس المؤونة» ليبقى 
بمأمن من العوزء ويترك أبناء ضيعته يموتون جوعاً؟ أيتخلى عن 
تلاميذه وأهلهم؟ لو كان رجلاً مستعداً للهروب على هذا النحوء 
لرحل عن البلاد منذ عهد بعيد. ألم يبرر تردده في الهجرة على 
الدوام بتقديره المشكك والمدقق لما يبدو له سلوكا مسؤولا 
ومشرّفا؟ 
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بدايات 


39 


إذا كان الردٌ المباشر لبطرس إلى أخيه غير موجود في وثائق 
الغائلة6 .فق برد آخر» غير مباشر»: ظل 'آثن أله فيا وبوو مكتوت 
بعد ثلاثة أيام على تلقيه عرض تيودوروس. وهذه الرسالة ليست 
موجهة إلى هذا الأخير بل إلى السلطات العثمانية لطلب إدراج 
المدرسة العمومية في قائمة المؤسسات التي تستفيد من المساعدة 
الحكومية . 

وهذه العريضة المكتوبة بالأسلوب التفخيمي الذي كان شائعاً 
في ذلك العصرء تقدّم أولاً موقعهاء “العثماني اللبناني من سكان 
قربة المَشْرّع في قضاء المتن قد أمضى نحو عشرين عاما في خدمة 
ةا الدلية السووة ومن سن عدم الموسفات التريوية» 
يحرص على ذكر " الكلية العثمانية" في المقام الأوّل- ولم أ 
فى وثائق العائلة على أيّ إشارة إلى هذه المدرسةء. ولكن أظن أن 
جدّي علَّم فيهاء ورأى أنه من المفيد ذكرها في مثل هذا الطلب. 
ثم يعدد المواد التي قام بتدريسهاء ومن ضمنها الرياضيات» 
د والفلك». والأدب العربي» ومختلف العلوم الطبيعية» 
بالإضافة إلى “طرف من اللغات الأجنبية' _ بصورة أكثر إبهاماً - 
ففي أوقات الحرب والسرية والعداء للأجانب» كان من الأفضل 
عدم التشديد كثيراً على هذا الجانب من الأمور. 


ثم بعد 0ه انتدست من كشر من وجوه القرى المجاورة لدان 
فولدئ إلى إنقاء همدوسة وظيية تكعل. اترية الناشعة على نا 
يفتضي عصر الرشاد الزاهر من العلم الصحيح. واحياء ددح 
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الإخاء والمساواة بين العناصر والطوائف المختلفة.ء ونٍذ كل ما 
يغابر مصلحة الوط المفدى ونحو ذلك. 
فتلبية للطلب بل لرغائب القلب. اتكلت على الحق عز وجل 
وأنشأت منذ ثلاث سئين مدرسة بالصفة المذكورة في اقرية 
الممشرّع التي هي مسقط راسيء والتي وجدتها أكثر مناسبة 
للعمل لكونها واقعة وسط سبع فرى لا تبعد الواحدة عنها أكثر 
من ميقل ونصف.... وهذى القرى فيها من السكان نحو ستة 
آلاف نسمةء وكل طالب من أي قرية كانت منها ,يقدر أن رباد 
اللاوومة بمماكها وحرة ذن لعزي 15 نراجة وك لاني 
صحية صيفا وشتاءء ثم إن الذين فحصوا أعمال مدرستنا في 
السنتين الماضيتين تأكدوا كما شهد العموم نجاح المسعى وتمام 
الإخلاص للوطية العشمانية وكمال التمسك بالمبادىء العمرانيق 
وبؤيد ذلك الإقبال الذي صادفته المدرسة هذه السنةء ولكن 
شرة عدد الفقراء من الأهالي وإبتلاؤهم بضربة الجراد 
المشهورة جعلهم عاجزين عن تادية النفقات المدرسيةء ولذلك 
كنت اعاني المضض لأواظب على العمل مع تآخر الأهالي عن 
القيام بما يطلب متهم من الراتباء ولما وصلت إلى درجة 
خشيت منها أن أتوقف عن العمل للسبب المرقوم. .. 
كان الشخص الذي تتوجه إليه هذه الرسالة موظفاً رفيعاً قد 
عينته للتو السلطات العثمانية الحكومية في جبل لبنان» ووعد» بعد 
تسلّم مهامهء بالحصول على أموال من اسطنبول لتطوير التعليم. 
الأمر الذي يبرر محاولة بطرس الذي لم ير فائدة حتى الحين في 
إخطار السلطات بإنشاء مدرسته». القيام بمسعى في هذا الاتجاه. 
وقد ضمّن مسعاه الأساليب المرعية: 


..٠.‏ وزردت الستاتد الطيبة بمساعي دولتكم الجليلة فى استمطار 


اانعره 


بدايات 


المراحم السلطانية وتأسيس المعاهد العلمية في وطننا لبناناء 
ولا كنت على ثقة أن عدل ومكارم أخلاقكم الشريفة لا ترضى 
أن تبقى قرانا الشماني المذكورة محرومة وحدها من النعم 
السلطائية» ومن أسباب الرقي الشاملة كل بقعة من الممالك 
المحروسة الواسعةء أتبت بعريضتي هذه أسترحم صدور الأمر 
الكربم ,بأن تعتبر مدرستنا هذه في جملة المدارس التي تنوون 
تأسيسهاء وتجعلوا لها نصيبا من التخصيصات الملوكاتية أسوة 
لهذي القرى إبسائر قرى لبنان. ووقاية لمشروعنا الذيى ظهرت 

داكورة أثماره من السقوط . . . 
كان الطلب ملائماً: فبما أن الحاكم الجديد وعد بإنشاء 
مدارس» فسوف يتمكن من التباهي بإنشاء مدرسة» وفي أبعد 
منطقة من الجرد العالي - والنفوس الدنيئة وحدها قد تلفت انتباهه 
إلى وجود هذه المدرسة أصلاً. وفي الواقع» سوف يتلقى جدي 
فرماناً كبيراً مزخرفاً يعلن رسمياً أن المدعو بطرس م.م.». من 
الرعايا العثمانيين» المقيم في قرية المَسْرّع في جبل لبنان»ء حصل 
على إذن إنشاء مؤسسة تعليمية للذكور والإناث تحت اسم المدرسة 
العالمية. ويحمل الفرمان تاريخ شباط/ فيقري 21917 أي خمسة 
عشر شهراً بعد إرسال الرسالة إلى الحاكمء وأربعين شهراً بعد 
إنشاء المدرسة» ويعد الفرمان بمساعدة مالية لن تصل بالطبع أبداً . 
كان جدي يعرف الإدارة العثمانية حق المعرفة ليجازف 
بمصير مدرسته في مثل هذا المسعى. فكتب رسالة على سبيل 
الجرأة» وكذلك من باب الأصول - فبوصفه مواطتاء كان يعتبر أن 
من وانجنهة الترسة إلى .قلظات بلادده. آرا كاتف وبمرازاة ذلك 
طرق بابا آخرء أكثر مدعاة للتفاؤل هو باب الإرسالية المشيخية 
الأميركية. وهو باب أراد حتى الحين تفاديه لأنه تمنى المحافظة 
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على استقلاليته إزاء الطوائف الدينية المختلفة» وأيضاً لأنه احتفظ 
بذكريات سيئة عن دراسته لدى المرسلين الأميركيين. ولكن ظروف 
المحنة كانت تحتم البقاء على قيد الحياة» بأي ثمن» وكان بطرس 
على استعداد للتعلق بامتنان بكل الأيادي الخيرة التي سوف تمتد 


ونشير وثيقة فى المحفوظات العائلية بصورة بليغة إل تلك 


المساعدة» وإلى تأثير ظروف الحرب على أسرتي. والوثيقة عبارة 
عن مذكرة مؤرّخة فى 29 آب/أوت 1917غ ومنسوخة آليّا يحبر 
وحده مكتوب بخط اليد: 


جناب الأفاضل الإخوة القساوسة والمبشرين والمعلمين 
المحتر مين 

غب السلام الأخويء نبدي بأننا لم نزل نفتكر في حالتكم 
وصعوبة المعيشة فى الازمة الحاضرة. فعد المخابرةء تقرر ما 
يأتي : إننا لا نزال ندفم المعاشات الأصلية ربعها حجرأ وثلاثة 
أرباء ورقكء وإبتداء من 1 تشرين الاول| أوكتوبرء بدلاً من 
زبادة المعاشات وإعانة آخر ى خصوصية. نقدم لكل مستخدم 
غير متزوج ولأفراد عائلة كل مستخدم متزوج مونة قمح» أي 
ستة أرطال لكل فرد كلق شهر إلا الأولاد من عمر ست سنوات 
فما دونء فلهم ثلاثة أرطال. ولكن إذا كان أحد بريد لأسباب 
خصوصية أن يأخذ المعاش الأصلي والمعاش الثاني الزائد 
مثلما هو في الوقت الحاضر بدلاً من المعاش الأصلي 
والقمحء. فله الإختيارء ونرجو إفادة كل منكم بهذا اللخصوص 
ال. 

إن عاية تدير هذه المونة هى حفظ المستخدمين هن الجوع 
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بدايات 


الشديد والموت». فعليه. ا لحفظ ‏ احتى الحكم في من لا يمحتاج 
لهذه الدرجة إلى القمحء فتبقي اله المعاش الأصلي والثاني 
مثلما هو الان. 

نفيد بأن هذه المساعدة ترفم عنكم الإهتمام الزائد في مجرد 
تحصيل الخبز البومى لكى تقدروا أن تهتموا اعتماما جديدا؟ فى 
خدمتكم التبشيرية والتعليمية» وتستغئموا الفرص الروحية رغم 
عن الظروف الحاضرة. وعليه» نستلفت أنظاركم المدققة إلى 
كلام بولس الرسول في رسالته الثانية إلى الكورنثيين» الإإصحاح 
السادس». الأيات 10-1؟ وكذلك في رسالته الاولى إلى 
الكورنشيين» الإصحاح الرابع» الأبتين 1و2 لتتاملوا فيه حق 
التأمل. والوب العامل فينا جميعنا العاملين معه يرشدكم 
ويقويكم بروحه القدوس ويبارك خدمتكم. 

هذا مع جزيل السلام منا لجميعكم ودمتم الإخوتكم في الرب. 

جورج شيررء وليم فرابديئكرء وبولس أرضن 


وحتى لو كانت المناشدات الأخيرة في هذه المذكرة تتوجه 


بالضرورة إلى القساوسة والمبشرين أكثر منها إلى معلم علماني مثل 
بطرس» فلم يكن بإمكان هذا الأخير إلا أن يشعر بالامتنان لهؤلاء 
العيشرين. فلئن سمح له احترازه من عدم معاناة الجوع في شتاء 
1916-5», فما كانت أحواله لتكون أفضل من أحوال سائر 
الأهالي لو لم يتلقّء عام 1917 ثم عام 1918» القمح والمال 
من المحسنين المشيخيين . 


تباهمت نظيرة أمامى. بعد ستين ا أنه أفادت من هذه 


المعونة أكبر عدد من الأشخاص حولها: التلاميذ الذين كانوا 
يحصلون كل صباح على وجبة لائقة لدى وصولهم إلى المدرسة؛ 
والجيران» بل الأشخاص البعيدون: "في يوم من الأيّام؛ جاءت 
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امرأة عجوز تحمل مكواةً» وترجوني أن أعطيها خبزاً بالمقابل؛ 
فأعطيتها ا اخذ المكواة بالطبع ؛ ولكنني عليت بعك أيام 
أنها ماتت جوعا على الرغم من ذلك" . 


لم يعد أحد يهتم بهؤلاء المساكين سوى المبشرء جدّي 
الأكبرء فهو الذي كان يحصي عدد المحتاجين منذ وقت طويل 
أفبلا + كزين تنه فلع حوارحه ليذم الحيية خلال سقرات 
اريت 

تحمل وثيقة تعود لعام 1917 توقيعه.» "خليل» ابن الخوري 
جرجس ': كتب على طول عرض ورقة مزدوجة قد انتزعت حتما 
من دفتر مدرسي العنوان التالي : 


المشرع وجوارها 


ويلى العنوان ستة أعمدة متفاوتة العرضء منفصلة الواحد عن 

الآخر محطوظ. ضهودرة »انكر لتم رتت الآمرة المحاعة...وس 1ه 
ومكان إقامتهء وطائفته» وعدد الأفراد الذين يعيلهمء بالإضافة إلى 
'ملاحظات* » على النحو التّالي: 

كير العائلة* أرملة هيكل الغندور 

العمر* 65 

عدد النسمات الذرين تَعِلهم اه 

القرية: المشرع 

القلائفة: إنجيلية 

ملاحظة : داعت أمتعة بببتها ولم ببق في يدها اشيء يباء. 


أرملة عنوكين مننضووع +38 غتاماه :كنا خسيية الششاصض» 
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المشْرّعء كاتوليكية؟ 'زوجها وبعض أولاده ماتوا جوعا. ' 
عيد الخوريى. 11 عامك يعيل ثلاثة أشخاص؛ “لا يملك 
أملة عيب كن فخا 4 غاماه كيل خوسة الشخاض» 
“عندهم أملاك لا يقدروا على ببعها درجة ثائية *. 


ويتهكم خليل» بغضب: '“فقط تسعة وأربعون وهم فضلة عزرايل 
من ذقراء هذه الجهة. هذه هي اللائحة المطلوبة من جنابكم عسى أن 
البارى بأخذ بيدكمء وتقدرون أن تسعوا لهم إبشيء من المساعدةء وإذا 
صار لهم نصيب إبشيء من الإحساناء فأرجو الا يصير تسليمهم لصهرنا 
بطرس أفندي معلم المدرسة هنا لبوزعهم لأنيى لم اعد قادر؟ على ذلك. 
نكور الرجاء بالالتفات العاجل. والله يكافئكم عن البائسين ". لئن 
أصبح جدّي الأكبر عاجزاً عن الاهتمام شخصياً بتوزيع 
المساعدات على الفقراءء فلأنه بلغ الثمانين من العمر. فقد ولد 
عام 1837- واعتلّت صحته. وأصلاء يبدو خظه مرتعشاً. ولكنه 
ظلّ متحمّساًء مؤمناًء ومتبصراً. وحريصاً على عدم إظهار أي 
تعصب طائفي» لأنّ ذلك التَعصَّب كان ليعتبر خسة بل وإجراما 
أمام هذه المعاناة. وفي القائمة التي ذكرتها للتوّء يقوم بتوزيع 
عادل للمحتاجين من كل طائفة: ثلاث عائلات 'إنجيلية". أي 
بروتستانتية» ثلاث عائلات مارونية» وثلاث أورثوذكسية» وأربع 
كاثوليكية ملكية_ فما كان المبشر ليظهر المزيد من الإنصاف» بل 
حتّى "الخصوم'. أي الذين دعموا الأب مالاتيوسء» استفادوا 
أحياناً من المعونة التى كان خليل يتمكّن من الحصول عليها من 
المرسلين المشيخيين» ويتولى بطرس ونظيرة توزيعها . 


يبدو أن جدي وجدتي كانا يرغبان» في تلك الفترة. وضع 
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حد نهائي لخلافهما مع المدرسة الكائوليكية. وبفضل مساعي 
تيودوروس» بدأ بطرس مسعى للصلح مع الإكليروس. فزار في 
تلك السنةء ‏ 21917 ديرا كاتوليكا + وحصر ترزانة قذاسا مهيا 
ثمّء في ساعة الغداءء ألقى أمام حشد من الكهنة خطاباً حول 
التعايش المتناغم للأضداد. 
ولدى عودته إلى الضيعة» درّن بقلم الرصاص على قصاصة 
من الورق: 
متى يرجع المرء عن غَيّه هتى يستفين همتى يهتدي 
أتاوي إلى الجفن بي١‏ أبيض- وفي العين شيء من الأسود 
فى جملة توطئةء يؤكّد جدّي أنه استلهمء لنظم هذه 
الأبيات. ويلات الحرب الكبرى. لا شك في ذلكء ولعل هذه 
المشاعر قد ألهمتها أيضاً حربه الصغيرة مع المدرسة المجاورة. 


ثم وضعت الحرب الأخرى ‏ الحقيقية ‏ أوزارها أخيراًء 
فارتاح بطرس لبعض الوقت. لبعض الوقت فقط لأنه سوف 
يواجهء في الأشهر الأولى بعد الحرب» مخاطر أخرى» وإهانات 
أخرى. وأحزاناً ظالمة أخرى» بحيث سوف يشوب ذكرى سنوات 
المجاعة عنده حنين إلى عصر بطولي كان البشر يجابهون فيه 
ببسالة معاً النوائب بدلاً من الخضوع لشريعة سماء معادية» على 
غرار ثور يساق إلى المذبح وسط العار ويأسف على الحلية لأنه 
كان يستطيع أن يكون فيها على الأقلّ مهاجما. 
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40 


مقتطفات من رسالة مخطوطة على صفحات كبيرة الحجم. 


تحمل توقيع بطرس»2 ومؤرّخة في 4 كانون الأوّل/ ديسمبر 1918. 


عزيزتي اليس وعزيزي جبرايل 

كتبت في الشهر الماضي أبشركم بانقضاء أيام الحرب الهائلة 
وزوال ما كان يتهددنا فيها من أسباب الموت التى أودت 
بمئات الألوف. وررّعت أقوى القلوب» ولم إيفقد من ببوتنا ا 


ببست أني شكرى ويبست أي بوسف وفروعهما) بحول الله نسمة. 


(وتشير هذه التسمية إلى ذريّة طئوس وذرّية خليل. والحديث 


يدور حول هذا الأخير في الفقرات التالية- على الرّغم من عدم 
ذكر اسمه صراحة). 


وقلت وقتئذنٍ لم ببق ما نتوق إليه إلا الإطمئنان عنكم١‏ ثم 
وردت أتباؤكم الطيبة بكمال الإطمئنان. فحمدنا المولى الكريم 
على ما أتم من نعمه وأجزل من كرمهء وقرا تلك الأنباء سيدى 
والدكم فرحا متهللاً. وعلم أنكم متشوقون للوقوف على 
أحواله. ذكتب إليكم خط يده مطولا. وذلك نهار السبست في 
0 تشرين الثاني | نوثمبر المنصرمء ثم أرسل الكتابة. وأخذ 
يحدث بنعمة الله كل من رأف ونهار الأحد التالي. كان عندنا 
كأكبر الأعياد. أقام حضرته الصلاة بفرح ونشاطء وذكر في 
عظته سمعان الشيخ حين قال: الآن أطلق عبدك بسلام الخ. . 
ونعناسة :الك كال عن .تقينه وإأنا كنيع أسأل الله أن سقق 
في الحياة لأرى م١‏ يكون من نتيجة الحرب بعد أن 31000 
جرت من الفواجع والنكبات. وأسمع عن أولادى ومن ,يلود 
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بهم أخبار السلامة. وها قد حصلت على منى القلب والحمد 
لله فالآن أقول مع ذلك الشيخ: الآن أطلق عبدك أبها السيد 
بسلام. قال ذلك وهو دامع العين» فأبكى كل من حضر. أتم 
الصلاةء وأتم ذلك النهار مبتهجاء ونهار الاثنين» زارنا في 
اليك والمدرسة. وكان بمازح وبضاحك الجميع . ولخضوضا 
حفيديه الصغيرين. ثم طلب من نظيرة أن تخرج له اشعرة من 
عينه اليمنى كانت تزعجهء. ففعلت. ثم فال؛ أرى آنا نظريى قد 
شح كثيراكء ذأنا البوم لا أبصراشيئا بعيني اليسرى. وقوتي 
منحطة. أظن أن ساعتى قد اقتربت» ويبكى فأنكاناء فشجعناه 
ما أمكن. وهم بالانصراف. فطلبنا إليه أن فى ذلك التهار 
عندناء. ذاعتذر نححة أنه بريد أن لزدر الحقذة وبناظر على فلاح 
وفعلة له بزرعون فيهاء ولم ايقل أن أنوب عنه بذلك. ابل قال 
إن نزهة مثل تلك الزيارة تفيده جداء فشيعناه مسافةء وعدنا 
وهو يمشي بكل راحة. وصل البيتء. وأخذ هدية للزارعين من 
زيب ونحوهه وؤارهمء. وقضى نهاره معهم بحادثهم وبمازحهم 


والقريبة لل الآفر انفاموعة فى بوثائق: العائلة بوالمفلقب نمسهة 


الذي يحتوي على هذه الرسالة» صورة لخليل في الحقول» جالسا 
على صخرة» متكثاً على عصاء مرئدياً معطفا أسود طويلاء معتمراً 
قبعة التفٌ حولها وشاحء وخلفه عاملان يضحكان. هل التقطت 
في ذلك اليوم؟ أم حفظت في هذه الرّسالة لأنها تعبر عن 
محتواها؟ 


0 وعاد مساءٌ مكل نشاطء. نتناول طعام العشاء بشهوة 
وقبول. وسهر إلى الساعة الشامنة الا يشكو تعبا ولا الماء 
ودذهب إلى سريرهء. فصلى ونام على عادته. وتنححو الساعة 
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التاسعة امن مساء الاثنين 2 كائون الأول| ديسمبر 1918. 
استدعاتاء فأسرعنا إليهء فوجدناه يشكو العارض المعهود 
'العبقة *. فللحال. وضعنا رجليه في الماء الحارء وعالجناهء 
بالمنعشات واللبخ وغير ذلك مما كنتم ترشدوننا إلبهء ولكن يا 
للأسف ما كان يفيد كل مرة هذه المرة لم يفد. برغم كل 
علاج وكل واسطةء اشتد عليه العارض (مرض القلب على 
قول الدكتور ملحم حداد)ء ولم ريمض على شكواه ,بضع دقائق 
حتى حا المصاب! أو واأسفاءا فسكن اللساناء وسكن 
النببض. وفاضت تلك الروح الملكية. وهمد ذلك الجسد 
الطاهر. فصعد من قلويئا المحدقة بهء الملتهبة غيرةٌ عليه 
صراخ يذيب قلب الجماد. وعويل يفتت الأكباد. فاجتمع إلينا 
كل من في الجوارء يسكنوننا تارةٌ ويشاركوننا آأخرىء فيا لها 
من ساعة رائعة مؤلمة ,بصعب على الكاتب تصورها وإن كان لإا 
يصعب على القارىء تصورها. ولما مر الله على قلوبنا |سبعض 
التعزية» وعدنا إلى الرشدء أخذنا نفتكر في ترتيب الاحتفال 
ليكون لائقا بمقام الفقيدء وخفنا أن تضغط علينا الأحوال 
الحرجة الحاضرة. فتبخسه حقه كما بخس كثير من وجهاء 
الوطن الذين توفوا في هذه السنين الأخيرةء فأول ما افتكرت 
فه وعرضته على معاونئ. هو أن نستدعي أطباء من يبروت. 
ونحنط الجثةء وذئنعي يروت وزحلة والقرى المجاورة وكثبر من 
قرى البقاع. ونبقي المأتم عدة أيام»؛ ولكن إذا خفنا أن من 
بأتي من بعيد لا يتمكن من الحضور لعدم وجود مراكيب أو 
عجلات ونحو من وسائط النقل على ما هو معلوم. وإذا كان 
الطقس يتهدد بأمطار وعواصف وثلوج. خشت أن أطلب 
الزيادة فأقع في النقصانء. وهر الرأي على نعوة مديريتي إبسكنتا 
والشوبرء وتعيين وقت الدفن الساعة الواحدة بعد ظهر الثلاثاء 
5 الجارى... 
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تطول رسالة بطرس لأنها تسرد تفاصيل المأتم» وتقتبس 
فقرات من الكلمات التأبينية التي ألقيت» وكذلك قصائد الرّثاء. 
وقد نسخت أكثر من نسخة لإرسالها إلى كل أولاد خليل الذين 
كانوات با يضواء” الصعرى نظيرة :فى المبهر كنا سيق لي أن 
ذكرت: ْ ْ 
كان هذا الشّتات الكبير حاضراً في كل الأذهان خلال المأتم 
والتعازي. وكل الذين ألقوا كلمة لمّحوا إليهء وأحياناً بإصرار. كما 
حين أنشد تلاميذ المدرسة العمومية الذين قدموا في وفدٍ نشيداً 
نظم للمناسبة وكان يعكس كلام المرحوم؛ وبعض الكلام الوارد 
قد دعاني الرب يا أعلى إليهء فهلموا ودّعوا قبل الرحيل 
لا ارى في الأرض ما يؤسى عليه عند ربي كل مطلوب جليل 


كالابنين البكرين لخليل» والأوّل طبيب في مصرء والثاني صيدلي 
في بورتوريكو: 

ابو نا اشكرى: ذواق االمرتين.. . مانا وكين تنه يا سين 

لم يجعل لي دواء مشكم وسواكم ليس يشفيني طبيبٌ 

ويذكر المقطع التالي ذلك الابن الذي رحل عن القرية مع 

جبرايل عام 1895. وبات يقيم في نيويورك ولم يتصالح أبداً مع 


أبيه : 


خبروا جرجي بأني راحل قبل ما يسخو علينا بالوداع 
قبل ما ينجز وعدا مشتهئ فبلمايسعى بعود واجتمام 
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خثروه أن ما يرجوه من لم شمل واجتماء وصفاء_ 

كدو ني اتوي عمال إن سورت تحدن لكان انما 

لا بد أنْ الحرج الذي أثاره هذا الكلام قد أثقل جوّ المأتم 
وزاد من لوعة الحداد. 


41 


من بين الأشخاص الذين تلقوا هذه النعوة المطوّلة. 
وبالاضافة إلى الأشخاص المذكورين اتفاء اثمّة الفرة الذي. كان 
مقيماً منذ خمس سنوات في هافانا إلى جانب جبرايل- ولكن ليس 
زوجته هَدَى التي لم تتمكن من اللحاق به حتى الحين. ولا بذ 
أنها حضرت المأتم بالاضافة إلى أنيس» أصغر أبناء المرحومء 
وزوجته الأميركية فيبي. لم آت على ذكرهما حتّى الحين» ولعلني 
أغفلت ذكرهما بلا شكٌ - لأثني لا أنوي إحصاء كل أفراد أسرتنا 
الواسعة- لو لم يشرك القدر أسماءهماء في تلك السّنة» مع اسم 
المبشرء وبأفجع الأساليب. 

هاجر أنيس إلى أميركا وهو فتى» وفتح متجرا في بوتسفيل» 
بولاية بنسلفانيا- أي بالضبط ما كان المرسلون الأميركيون لا 
ينصحون به المشرقيين! وتزوج بأميركية» وأنجب منها أطفالاً . 

تضم وثائقنا العائلية عدداً من الصور للزوجين الشابين» 
التقطت في تكساس ويوتا. وتوجد بطاقة تحمل توقيع أنيس» 
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أرسلت من غلاسكوء في ولاية كنتاكي. بتاريخ 3 كانون الأوّل/ 
ديسمبر 1914. ووصلت إلى بيروت في 13 آذار/ مارس 1915؛ 
وهي موجهة إلى والده. ويقول نصّها ببساطة: 'إنّنا جميعاً بخيرء 
وأنتم؟". وعلى ظهر البطاقة. صورة فوتوغرافية التقطت أمام 
استديوهات سينمائية» تحت لافتة ضخمة كتب عليها: 


عطأءهد وتم 6'مه1]2 
5 1101/18 1111 

(لا تفوتوا مشاهدة الأفلام السينمائية) 

وفي الصورة زهاء اثنيى عشر شخصاً يبتسمون للمصوّر؛ 
وتحت كل شخص تعليق بالحبر» بالعربية» "أنا" _ شابٌ نحيل 
خجول النظرة؛ 'فيبى'- امرأة مكتنزة» لعلّها حامل. ترتدي ثوباً 
قأقينا طون 596 انشسامة مشقةة “لوو انه أخدهاا؛ 
وآخرون أشار إليهم ألفريد كما يلى: 'بعض العمّال'.. . 

لا أستغرب أن تكون هذه البطاقة قد بقيت نظراً للظروف» 
بل أستغرب أكثر أن تكون قد وصلت عام 1915. فلو راجعت 
الوثئائق التي بحوزتي» أزئ أن لا زرسيالة أخرى وصلت من 
الخارج خلال سنوات الحرب. وأصلاًء حتى في شهر كانون 
الأوَل/ ديسمبر 1918 ذاك حين كتب بطرس التّعوة التي تعلن وفاة 
خليل» رأى أنه من المفيد التوضيح. في السطور الأخيرة من نص 
النعوة» أنه سيبعث كل الرسائل إلى القاهرة» إلى صهره شكري. 
ليتولى هذا الأخير إرسالها إلن. البلدان الاخري»: . “نظرا لأن البويد 
المرسل إلى مصر هو الوحيد المضمون حاليا ' . 

لم يستأنف البريد نشاطه المنتظم سوى في الأسابيع الأولى 
فن: اليكة: الفاتية؛.:وضان بإشراف: التزتسييق: الذي الفضرؤا علن 
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العثمانيين وقدموا لينتزعوا منهم هذه الحصة من ممتلكاتهم ظ 
المشرقية. وسوف تتوافد الرسائل من كل حدب وصوب.». حاملة 
التساؤلاات حول الأهل- هل كتبت لهم النجاة من الحرب؟ ومن 
المجاعة؟ ومن الأوبئة؟- وحاملة كذلك لأخبارء مطمئنة أم لاء 
عن المهاجرين. 

سوف تخلف رسالة دون غيرها آثاراً لن تمحى لفعرة طويلة 
على أهلى. فقد وصلت إلى القرية فى 1 شباط/ فيقري 1919. 
وقرأها الكثيرون. وعبثاً بحت عنها في وثئائق العائلة. فلم أعثر 
عليها. والحقيقة أنها لم تكن موجّهة تحديدأ إلى بطرس» أو نظيرة 
- فهذه الوئائق تخصهما. . . 

لعن اختفت القذيفة» فشظاياها تنائرت فى كلّ مكان. وأولاً. 
في هذه الرّسالة التي كتبتها جدّتي بالإنكليزية في 2 شباط/ فيفري. 


عزيزني فبيء 

أكنن غرذه الكذهات بامى. عميق .33 كسين:. اذن- الشنوبات 
الأربع الأخيرة. كنا ننتظر على الدوام اخباركمء ولكنّ انتظارنا 
خاب. في الأسبوع الماضي. جمعت رسائلك ورسائل أنبس». 
وأعدت فراءتها الواحدة تلو الأخرى. كنت أنوى أن أكتب لك 
قبل ذلك لأسالك عن أحوالك. وأحوال لبن وكلأو لاد 
الخ.. ولكنّ البارحة, ايا إلهى١‏ ما أفظع هذا النهار١‏ تلقينا 
رسالة من الفرد تعلمنا بأفظع الأنباء»ء وفاة العزيزين أنيس 
وغبريال؟ ولكته لم يذكر لنا ما حصل لأنيس . لا أعرف ماذا 
اريك لكم نعو مرفقة برسالة حول وذاه أي التي حصذلت فى 
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يحدّد بطرس الوفاة بتاريخ 2 كانون الأول/ ديسمبرء ولكن 
هذا التفصيل غير مهم فلا بذ أن نظيرة ذكرت هذا التاريخ سهواً. 
فبالتسية إلى هذه الشاية البالغة من العو افلاكة وعشرين .عام 
والأم لغلاثة أطفال» التى عرفت. خلال السئوات الأخيرة. كيفه 
تواجه بشجاعة أسوأ ويلات التاريخ» تحولت الأسابيع الأولى التي 
انقضت منذ بداية الحرب إلى كابوس: أولاً وفاة والدهاء ثم 
صهرهاء وخاصة أخيها الأصغرء الأقرب لها فى السن والذي 
كانت تعشقهء المتوفى في أميركا خلال سنوات الحرب لأسباب 
مجهولة. فهل كان ضحية الانفلونزا الآسيوية التي كانت في ذروة 
تفشيهاء وسوف تحصد نصف مليون نسمة في الولايات المتحدة؟ 
لق أعلم آبذا المؤزيد»... 


قال لي بيتر - أى بطرس - أن أكتب لك وأسألك إذا كدت 
توس المجيء ل سوريا مع أو لعداء للعيشس معثا. ترق أمي 


لن تأتي فيبي المكتنزة. ولن ترد على هذه الرسالة. ورسالة 
نظيرة الموجودة في وثائق العائلة ليست مسوّدة» بل الرسالة 
الأصلية التي أخرجتّها من مغلّفها لذكر هذه المقاطع منها. فقد 
أرسلت بالبريد المضمون من بيروت» بتاريخ 1 آذار/ مارس» إلى 
السيدة أنيس م.» بوتسفيل بنسلفانياء» ص .ب 165. الولايات 
المتحذة .154ا ,165 عم8. 2.0 .مط ع[أدونامط ,كلا د5ء16نلم .كطالا 
ولكنها رجعت في حزيران/ جوان» مثقلة بالأختام البريدية - 
أحصيت منها خمسة عشر ختماء تعدّد المدن التي عبرتها الرسالة 
إلى جانب التواريخ» وشتى الملاحظات المحبطة : 16/1 -4ء«اه14 
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بدايات 


4 70 881010718 ,دده هه دن (أي انتقلوا لم 
تركو عتوانا نك أعيد إلى المرسل )ات وكان: لا بذ فخ إغادة الرشالة 
إلى مرسلها لأن المرسل إليه انتقل إلى سكن آخر ولم يترك 

من بين الأقارب الباقين على قيد الحياة» لا أحد يتذكر اسم 

إلا أنني أعود قليلاً إلى الوراء للإشارة إلى رسالة جدتي 
والدعوة التي وجهتها إلى أرملة أخيها الشابة لتأتي وتستقر "في 
سوريا". وحين ذكرت أعلاه البطاقة التو أرشلها امن إل والذه. 
كدتٌ أكتب العنوان بالكامل» ثم أحجمتء ريثما يتسنى لي إرفاقه 
بتعليق. كانت البطاقة معئونة كما يلي: الأستاذ خليل م.. 
المشرع ء سروت » سوريا» تركيا: 


من البديهي أن التوضيح ضروري بشأن هذا السيل من 
الأسفاء كذا كان الأسهاء الكفيزة الثن. الجا إلنها مقلد بنذانة هذه 
الرواية للعقارة لق ولك الاحدادم دافن اننا متسركتن برغانا 
ما اعتمدت استعارات - "الجبل"» 'الوطن القديم". الخ - 
تفاذيا لاستعمال«هذه التسفية الى لسوقفك كدو ففالطة تاريتة 
بالحنية إلى اين اسلافىي: أو تلك العى قد تقير التلعلة 
والإشكاليات المريرة في يان الراهنة . ١‏ 

إذا كانت الدولة التركية» كما نعرفها اليومء قد نشأت بعد 
الحرب العالمية الأولى على أنقاض الإمبراطورية العثمانية» فتلك 
الاخراطورية كاتنت اندض يونا "تر كنا "عند يفي الرقف: آم 
وعندما اضطر بطرس مثلاً لدى مروره بإليس أيلاند تحديد بلده 
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المنشأء ذكر هذا الاسم؛ ثمء في خانة "العرق أو الشعب". 
دوّن أنه "سوري". وبالمقابل» ففي العريضة التي رفعها إلى 
السلطات بشأن مدرسته» عرّف عن نفسه بوصفه 'عثمانياً لبنانياً 2 
قرية المَسْرّع'. وفي كوباء كان أخوه جبرايل الرئيس المؤسس 
لجمعية ثقافية تدعى "الارتقاء السوري"» ولكنه في. رسائله كان 
عن اناء يليم "انام لحرت وسحرب موحي الزاننة 
الوعلن* "هوا لينانة العليل ".. .: 

فى ذهن أجداديء. كان لكل من هذه الانتماءات المتنوعة 
"'خانة" خاصة: فدولتهم هي "تركيا". ولغتهم هي العربية» 
وولايتهم سورياء ووطنهم جبل لبنان» تضاف إليها بالطبع طوائفهم 
الديئية المختلفة التي يقيمون لها في حياتهم وزناً أكثر من سائر 
انتماءاتهم. ولم تكن هذه الانتماءات تتعايش في تناغم؛ كما 
تشهد المذابح الكثيرة التي ذكرتها أنفا؛ ولكن تلك التسميات 
تميزت مرونتها كما الحدودء. وقد تللاشت هذه المرونة مع صعود 
الحركات القومية. 

منذ مائة عام بالكادء كان مسيحيو لبنان يعتبرون أنفسهم عن 
طيب خاطر سوريين» والسوريون يبحثون عن ملكُ في مكةء 
واليهود في الأراضي المقدسة يعدّون أنفسهم فلسطينيين... 
وبطرس» جدي» يعرف عن نفسه كمواطن عثماني. لم تكن أي 
من دول الشرق الأدنى الحالي موجودة بعدء وحتى اسم هذه 
المنطقة لم يكن متداولاً - فكان يقال عموماً "تركيا الآسيوية' . 

ومنذ ذلك الحين؛ مات الكثيرون في سبيل أوطان خالدة 
مزعومة؛ وكثيرون غيرهم سيموتون غداً. 
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وبالعودة إلى موت عنيف آخرء أي مقتل جبرايل» يتضح من 
كلام جدتي أن الأسرة علمت بظروف مقتله بواسطة رسالة وصلت 
من كوبا فى شباط/ فيفري 1919. وكل الأمور تدعوني للاعتقاد . 
بأن القره متكوية فقط عن حادث,. ولم يذكر إطلاقاً فرضية 
القتل . 

وإرضاءً لضميري» عدت فاتصلت بليونور لأسألها إن كانت 
قد اطلعت على هذه الرسالة بالصدفة. 

قالت لي إنها لم تطلع عليها. فقد كانت في الثامنة أو 
التاسعة من العمرء وليس من الوارد أن تسلّم الرسالة وتقرأها 
ولكنها لمحتها في يد جدتها صوفياء التى ما زالت تتذكرهاء 
جالسة في غرفتهاء على أريكة» وشال صوفي أسود كبير يغطي 
كتفيها وركبتيهاء وعلى الشال رسالة كانت حفكها بأصابعها . 
كانت مسمرة النظرات» لا تنبس ببنت شفة. 

بقيت أراقبها لبرهة» ثم تهورت وسألتها عما أصابها. وفي 
اللحظة عينهاء انتزعني أحدهم بقوة من ذراعيّ وأخرجني من 
الغرفة. وشيئاً فشيئاًء امتلا البيت بالناس» كما حين توفي جدي 
خليل قبل بضعة أسابيع . 

وخلال النهار» شرحت لي نظيرة أن الرسالة التي تسببت بكل 
هذه البلبلة بعثها خالي ألفرد الذي أرسل لنا لإخطارنا بوفاة اثنين 
من أهلنا. وقد أعطى تفاصيل عن حادث وفاة جبرايل» ولكنه لم 
يذكر شيئاً عن أنيس 

كان بوسع جدتي وحدها أن تذكر لي ما ورد بالضبط في 
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رسالة شقيقهاء لو فكرت فقط بسؤالها... فقد قرأتها مراراً 
وتكراراً» وانطبعت الكلمات بالضرورة في ذاكرة المرأة الشابة التي 
كانت» وحتى مماتها. كم ألوم نفسي على افتقاري للفضول! 
فوجود العجائز كنرٌ نبدّده بالملاطفات والثرئثرة» ثم نظل إلى الأبد 
في جهل؛ ووراءنا دروب غير واضحة ترتسم لبرهة ثم تضيع وسط 
الغبار. 

قد يقول بعضهم: 'وماذا إذاً؟ فلندع الأموات». كما يقول 
تعبير مبتذل» يدفئون الأموات» ولننصرف إلى حياتنا! ' . 

لا ريب أننا لسنا بحاجة إلى معرفة أصولناء كما لا حاجة 
لأحفادنا أن يعرفوا حياتنا. فكل امرئ يجتاز السنوات المقدرة لهع 
ثم يذهب ليرقد في قبرهء فلم نفكر بأولئك الذين جاؤوا قبلنا بما 
أنهم لا يعنون لنا شيئاً؟ لم التفكير بأولئك الذين سوف يأتون 
بعدنا بما أننا لن نعني لهم شيئاً؟ ولكن إذا كان النسيان مصير كل 
شيءء لماذا نبني» ولماذا بنى أسلافنا؟ لماذا نكتب» ولماذا كتبوا 
هم؟ أجلء في هذه الحالة» ما جدوى غرس الأشجار ولمَّ 
الإنجاب؟ ما فائدة النضال من أجل قضية» والحديث عن التقدم. 
والتطورء والبشرية» والمستقبل؟ فالإفراط في التعلق باللحظة 
المعاشة قد يحاصرنا بمحيط من الموت. وعلى العكسء فإعادة 
إحياء الزمن الغابر يوسّع آفاق الحياة. 

وفي كل الأحوال» أرى شخصياً أن اقتفاء الأصول هو بمثابة 
الانتضار غلى الموت والسياة» انقصاز لا بد ايكون ضعوراء 
معنان ع مغاير ا :ومشاضا.. فلم تلن جديء في أواخر أعوام 
0» بالشجاعة للتمرد على إرادة أهله ومتابعة دراسته في 
مدرسة بعيدة» كان يمهّد لي دروب المعرفة. وإذا ترك» قبل رحيله 


215 


بدايات 


عن هذا العالم» كل هذه النصوص الشعرية والنثرية التي أعا 
نسخها بعناية وأرفقها بتعليقات حول ظروف إلقائها أو كتابتهاء إذا 
ترك كل هذه الرسائل وكل هذه الدفاتر المؤرخة - ألم يفعل ذ 
ليهتم أحدهم بها يوماً ما؟ بالطبع» كان يفكر بالشخص المحدد 
الذي هو أناء أنا الذي أبصرت النور بعد ربع قرن على وفاته؛ 
ولكنه كان يرجو أن يفعل ذلك أحدهم. ثمء وفي كل الأحوالء. 
لا يهم ما تمثاه؛ طالما أن الآثار الوحيدة لحياته أصبحت الآن 
بين يدي» ومن غير الوارد أن أدعه يموت طى النسيان. 

لا هوء ولا أي من أولئك الذين أدين لهم بذرة من هويتي» 
وأسمائي» ولغاتي» ومعتقداتي» وثوراتي» وضياعاتي. 0 
ودميء ومنفاي. فأنا ابن كل سلف من أسلافي وقدري أن أكون 
كذلك» بدوري» والدهم اللاحق. 0 ا ابني المختنق» 
وأنت» جبرايل» ابني المحظم. لوددت أن أعانق كلا منكماء فلا 
أعانق سوى ظليكما. 


لا شك أنه يجدر بي العدول عن البحث عن الرسالة 
المشؤومة التي أرسلها ألفرد. ولكن المغلّف السميك الذي بعثه 
من هافانا فور انتهاء الحرب العالمية الأولى» لايضمٌ سوى هذه 
النعوة» وكذلك بعض الصور التي لم تضع لحسن الحظ. عثرت 
على عدد منها وأنا أنقب في وثائق العائلة. لم أتمعن فيها كلها 
بالانتباه الذي تستحق لشدة انبهاري بجملة كتبت بالعربية على 
أسفل إحداها : 
تلك هي آخر صورة للمرحوم جبرايل. التقطت في 16 
حزيران| جوان 1918 في محفل 'نجمة الشرق ". يجلس أمام 
ألبس التي تضع تاج الأنها ملكة المحفل. 
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آخر صورة؟ لا شكٌ. ولكنها الأولى بالنسبة لي. فقبل 
رؤيتهاء لم أكن أعرف ملامح عمي الكوبي الأكبر. وبدا لي 
مختلفاً عن أخيه. فبطرسء بالرغم من كل اعتنائه بهندامه» كان 
يلوح على الدوام كجبلي يرتدي ثياب الأحدء تعره الشديد 
الجمودء وبشاربيه الكثيفي الأطراف» وتلك الطريقة في التحديق 
إلى العدسة كأنه لايزال منبهراً باختراع التصوير الفوتوغرافى في. أما 
جبرايل فهيئة متحضّرة» وأنيقة» ومنشّاةء لا شعرة نافرة من 
شاونة :رامعا للصورة وكأنه يخفي نفاد صبره. وكانت زوجته 
لوح كسيدة مدينة ثريةء وهي هيئة لم تظهر عليها شقيقتها.» جدتي 
أبداً- إلا فى صورها كتلميذة في المدرسة الأميركية للإناث. 

وفي هذه الصورة الأخيرة "الهافانية"» الملتقطة في دار 
فخمة» في بهو فسيح مغطى بمربعات كبيرة بيضاء وسوداء كرقعة 
التطراع؛ أحصي »ء حول الزوتجيق»: سبعة وثلاثيرة شهضا آخر 
رجالاً ونساءًء بعضهم واقفون. وبعضهم الآخر جالسون؛ وفي 
الخلفية» تمثال أثري ومرآة مغطاة بعلم كوبي كبير. 

وبعد الاستفسارء علمت أن محفل 'نجمة الشرق' 85]:6118 
عغطء0©1 ع0 المذكور في التعليق أسفل الصورة هو جمعية نسائية 
0 ا ]0 خاص : في الولايات المتحدة التي كانت 
كونا” تزفة فعيا' جين قافا عام 118 وكانت محافلها تدعى 
'مجالس". وعضواتهاء ولا عجب في ذلك,. "أنحوات" - 
وعددهن اليوم يناهز الثلاثة ملايين. وإذا كانت معظمهن زوجات». 
وأرامل» أو بنات ماسونيين». فشعارهن يختلف عن شعار 
'إخوتهم'» فالماسونيون» كما يشير اسمهمء يفترض بهم أن 
يشيدوا معيدا تاليا أي عالي) أففل. ولذاء يععدثون عن 
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المبتدئين» والرفاق» والمعلمين؛ أما الأخوات فيستوحين 
شخصيات نسائية شهيرة ) لاسيما من التوراة؛ ورتبهن تحمل أقمواء 
راعوث ابنة يفتاح» ومارتاء أو الملكة أستيرء وهي لاشك الرتبة 
التي ارتة تقت إليها أليس يوم التقطت الصورة مما يبرر تاجها 
وصولجانها. 

بعل هذا البحث الأولي. الموسوعي المحض.» أردت أ 
أتفحص عن كنت بعضص الأشخاص في الصورة. لم أتعرف 7 
أي واحد منهم للوهلة الأولى. وافترضت فقط أن جبرايل ليشن 
لا بد أن يكونا قد وججها على الأرجح. بمناسبة هذا الاحتفال 
الماسوني الهام بنظرهماء دعوة عراب ابنهماء فرناندو فيغيريدو 
سوكاراس» وهو شخصية مرموقة في محفل كوبا الأكبر. وإذ 
علمتٌ» بفضل أ, ثى السابقة. أن طابعاً يحمل :ضورتة: قد -صدر 
عام 1951» استشرت الأدلة المختصة؛ وكان الرجل موجوداً. 
على الطابع وعلى الصورة. هو نفسه ) بالوقفة نفسها يسهل التعرف 
إليه بربطة عنقه السوداء القصيرة وعثنونه تحت شفته السفلى.» تلك 
اللحية الصغيرة *الامبراطورية'. والذي كان لديه طويلاً أكثر من 
المألوف. 

تشبجعت بفضل هذا الاكتشاف غير المتوقع» فحاولت أن أميّز 
على الصورة ششخخصية مرموقة أخرى مذكورة في رسائل جبرايل. 
وهو ألفريدو ثاياس» وكان في ذلك الحين نائب الرئيس السّابق 
للجمهورية الكوبية» وسوف ينتخب رئيساً للبلاد عام 1920. كان 
عمّى الأكبر يتحدث عنه في رسائله كصديق» وكنت متشوّقا لمعرفة 
إن كان الاثئان قريب بالفعل. عثرت على صورة السياسي في 
كتاف حول تاريخ الجزيرة. فقارنتها بالشخصيات فى الصورة. 
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وتعرّفت إليه بدون أيما صعوبة» وكان واقفاً إلى أقصى اليسار. . . 
وسمحت لي أبحاث إضافية بتمييز بعض الوجوه الأخرىء ثلاثة 
رؤساء دولة سابقين أو لاحقين؛ ولكنّ نظرتي لم تركّز على 
أحدهم؛ لني كفنت أرغب بتفشحص وجه جبرايل ددا : ثم وجه 
أليس» فوجه جبرايل. ما أطول الذّرب التي سارا فيها منذ 
ضيعتهما الصغيرة فى جبل لبنان! لا بدّ أن كليهما كان يتساءل 
متوضعاً أمام القور: ؛ هل هذا أنا فعلاً؟ ألا أحلم؟ هل أنا الذي 
يتحلّق حولي القوم» ويحتفلون بي» ويكرّمونني؟ هل أنا الذي 
أترئع على العرش وسط هؤلاء السّيدات النبيلات والرّجال العظام؟ 

كم كانت الحرب بعيدة عنهما! كم كانتا نائيتين مجاعة الوطن 
ومعاناة الشرق! 

غير أنْ هذه الصّورة المزهرّة وصلت في مغلّف محاط بشريط 
أسود. لم يتأمّله شخصٌ في القرية وفي الأسرة إل وغشي شبح 
الموت عينيه. "تلك هي آخر صورة للمرحوم ا 
ولهذا السبب. كانت الصّورة تحمل دلالة مزدوجة» نوعا ما: 
فعلى سطحهاء النجاح المذهل؛ وتحتهاء اللّعنة. وبلمحة واحدة. 
يمكن للمرء أن يستوعب كل مأساة أسرتنا الكوبية. 

كانت مأساةً حفظت فصولها فى رسائل الأسرة: 1899غ 
الاستقرار فى هافانا وتأسيس مخازن 4هل]؟ هآ؛ 1910 
الرّواج ؛ 111 الظفل الأوّل؛ 2 شراء نتزل الجتترال 
غوميز؛ 1914. الظفل الثاني؛ وكان بنتا؛ 1917. ولادة طفل 
ذكر؛ 1918»ء الموت. وكان جبرايل لم يبلغ الثانية والأربعين... 

تتوافر الوثائق حول كل هذه الأحداث» وكم مرّة استعرضتها 
أمامي : إخطارات العمادة مرسومة باليد؛ صور الابن البكر بثياب 
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الكرنفال»؛ وصوره مع أمَّهء على سلّم قصر؛ الابنة في مهدهاء 
الأطفال مع أصدقائهم على شرفة فسيحة خلال حفل؛ رسائل 
جبرايل السميكة. وبرقيته المزهؤة - إخطار بطرس شراء بيت 
غوفية 0 أجل : كان كل شيء أمام ناظري» كان يجدر بي أن 
أعلم كل شيء؛ ولم أعلم شيئاً يذكر. 

وأقصى ما بوسعي أن أفعله من الآن فصاعداً تحديد وفاة ‏ 
عتى الاكنن زمار شين اجحريثت سنوت اللبلى فح لويين 
دومينغوء كنت 'أهيم' بين نهاية القرن التاسع عشر والعشرينات» 
وتتيح لي الوثائق العائلية الآن أن أجزم بأنه كان على قيد الحياة 
فى 16 حزيران/ جوان 1918 وأنه توفي قبل نهاية ذلك العام؛ 
ولكن ساورني الشّعور بأن هذه الوثائق لن تطلعني على المزيد. 

آن الأوان أن أسافر إلى كوبا. للحجٌّ قليلا» وللتحري قليلاء 
فثمّة أماكن كثيرة أحتاج لزيارتهاء ولكتي أعلم أي مكان سأزوره 
أزلا علمف يذلك. فى فوضلة كرة للغاية» مدل تلمساتن الأولن 
فى هذ" لهك صيت. مالك قريب :زالتي: ذاه الى اعندك أن 
أطلق عليه لقب 'الخطيب"» بعض الأسئلة التمهيدية حول عمي 
جبرايل» وثروته» وموته المأساوي. فأكد لي ما أخبرتني إياه 
ليونور: 

أجلء كان حادثاً. كان مولعاً بالسيارات» ويقودها قيادة 
متهورة! 

هل كان بمفرده في ذلك اليوم؟ 

كان معه سائقه الذي مات معه. ولكن جبرايل كان يقود 
السيارة: 

كان سائقه من عندنا؟ 
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لاء ولكنه لم يكن كوبياً كذلك. وأصلاًء لقد دفن في قبر 

عمي لأن ليس لديه أقارب في كوبا. 
١‏ ولمّا عجبتٌ لمعرفته ا التفاصيل» أخبرني أنه قد زار 

الجزيرة» في أواخر الأربعينات. 

- كنت في وفد عربي يجول على دول أميركا اللاتينية. ولدى 
وصولي إلى هافاناء تذكرت كل ما كان يقال في طفولتي عن 
0 وطلبت من أبناء الجالية اللبنانية إن تر فد بمعرا به . 
كان الأكبر سناً يتذكرونه. وأكدوا لي جميعاً أنه كان شخصية 
مشهورة» ورجلاً كريماء وأميراً! وقد اصطحبوني إلى مقبرة كبيرة: 
وسط العاصمةء لزيارة ضريحه. كان مزاراً حقيقيّاء مشيّداً من 
المرمر الأبيض! 


على أثر هذا الحديث» سارعت لاستشارة مخطط لمدينة 
هافاناء في دليل سياحي حديثء للتأكد مما إذا كانت هذه 
الاشارة المبهمة تستطيع أن تقودني إلى مكان معروف في المدينة 
اليوم. فعثرت على مكان منطقي واحدء وهو مقبرة واسعة وقديمة 
تحمل اسم كريستوف كولومبوس. ولو كانت روح جبرايل مازالت 
موجودة في مكان ما على سطح هذا الكوكبء» فلن تكون في غير 
هذا المكان. 
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مساء الأربعاء 


ها قد وصلتٌ إلى كوبا للعثور على جبرايل» وفي مفكرتي 
آخر عنوان معروف له: هافاناء مقبرة كولومبوس. أنا على يقين 
أنني سأتعرف إلى ضريحه بين كل الأضرحة. وأقرأ بدون صعوبة 
النقوش عليه. أقرأ اسما منقوشاً في الحجر ليس بالشيء المهم؛ 
ولكنه اسم أهلي» والدليل الذي يفتقر إليه حلمهم الأطلسي . 

نحن» النفوس الرحل» نتعبد الأطلال والمحجات. لا نبني 
شيئاً يدوم بل نخلّف آثاراً. وبعض الشائعات التي تتلكاأ . 

بناءَة على نصائح كل الأصدقاء الذين يعرفون هذه الجزيرة» 
ابتعدت عن الأماكن السياحية والقنوات الرسمية للعيش فيها 
والتجول والتنقيب كما يحلو لي. أقمتٌ في حي 'فيدادو" الفسيح 
شرق غرب المدينة» عند سيدة تدعى بيتي. كان بيتها أقل رفاهية 
من بيوت أخرى في الجوارء ولكنه أقل منها تداعياً أيضاً. فعلى 
شرفته ذات الأعمدة توجد مائدة مضيافة ومقاعد بلاستيكية. 
قوائمها مثبتة بقوائم المائدة لثلا يغريها اللحاق بأول سارق يمر 
أمام البيت. وتعبق في هواء المساء رائحة البنزين والياسمين. في 
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الفناء الصغير جهنميتان وصسجرة غارديئياء وتحثت مراب من 
الصفيح . سيارة خضراء قديمة صنعت فى عهدذ الاتحاد السوفياتى . 

أكتشف» لدى استشارة مخطّط للمدينة» أنني على بعد شوارع 
معدودة من المقبرة. لم أعلم أنني سأكون قريباً جدّاً من عمي 
الأكبر - هذا إذا كان ضريحه موجوداً بالفعل. سوف أزور المقبرة 
غداً. في الصباح الباكرء سيراً على الأقدام. وأكّدت لي صاحبة 
الول؟ *إنها لا تعد أكثر هن عش دذقاتق": 

كان من المفروض أن يكون الحج الأول. ولكنني واصضصلت ْ 
إلى هافانا نافد 0 0 متعباً : 00 مكان اخر 0 
الجملة العادية التى اكتشفتها 0 0-0 


سبفت الإشارة بعزمي على مشترى بنابة مكسيمو عوميزء القصر 
الشهبر الذى ببنته له الحكومة منذ 8 سنوات على ملتقى شارعى 
برادو وموتتي . . 
أيقظت فى هذه الكلمات على الفور رغبة بالبحث عن الكنز 
تعود إلى قراءاتى الأولى. كانت رغبة أظنّ أن عدداً كبيراً من 
الناس يتقاسمونهاء ولكن سن الرشد الذي يغار من أحلامنا 
الطفولية يحاول خنقها. فذلك البيت الذي يدعوه جبرايل فى بعض 
الرسائل '"قصر غوميز". وكان بيتنا في الماضي» لن أستطيع النوم 
هذه الليلة قبل مشاهذلته . 
إستناداً إلى الأبحاث التى قمتٌ بها عشية هذه الرحلة» تحمل 
جادة مونتي التي ذكرها عمّي الأكبر في رسالته اسم جادة مكسيمو 
غوميز اليوم. تحديد! ؛ فيما حادة برادو تحمل أسم ختوسيه مارتى 
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- لدى كتابتي هذه الأسماء التي أصبحت مألوفة» بل عائلية» لدي 
الشعور مختلس بأنني وسط أهلي في قارة أميركية عاد أسلافي 
سرًا لاكتشافها وفتحها. 

لا بد أنها بهجة الرحلةء تلك البهجة نفسها التي ما زالت 
تشعرني اليوم بأنْ ساعاتي الأولى وأيامي الأولى ما وراء البحار 
تزداد سماكة كالحمم البركانية لتسيل ببطء شديد. 


منتصف الليقل 


لدى العودة من استكشافي الليلي؛ صحوت من نشوتي قليلا . 
فلم أتمكن من رؤية بيت غوميزهء أو رأيته ولم أتعرّف إليه. ومع 
ذلك» اتبعت حرفياً الأسلوب الذي عاهدت نفسى» قبل مغادرة 

فى بذاية السهرة. خطوت بعض الخطى فى الحى حتى 
وصلت إلى شارع لمحته على خريطة المدينة. أوقفت سيارة 
أجرة» وطلبت من السائق برباطة جأش أن يوصلني إلى وسط 
المدينة» 'جادة مكسيموغوميز" » قلتها بالإسبانية. كانت مفاجأتى 
الأولى أنْ الرجل تردّد. فهل أسأت اللفظ؟ كرّرت الاسم ولفظته 
ببطء. كيف لايعرف سائق فى هافانا إحدى الجادات الرئيسية فى 
مدينته؟ فتحت الخريطة. ووضعت إصبعى على ' مكسيمو' . فنظر 
الرجل» وفكّر مليّاء ثم مطّ شفتيه» ولكنّه ابتسم ابتسامة ارتياح : 
'أجل. بالطبع. حادة مونتي!'". كان يجدر بي أن أفطن إلى 
القديم متداولا بين أهل البلد. . . . 

بعد الانطلاق» طلب السائق أن أحذد له بالضبط المكان 
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الذي أريد أن يقلّني إليه. فقلت: 'زاوية برادو ومونتي". لم 
يعلق. ولكتني شعرت أثنا لم نتفاهم بعد. وحالما توقف أمام 
قناز مسن تخي اه العفيف كلب لتشمر نا ضابهة التخبيبينة إلى 
الخريطة: "أية زاوية؟ لا توجد زاوية!". 

في الواقع» لا توجد زاوية بكل معنى الكلمة بين جادتي 
برادو ومونتي. لا لأنْ هاتين الجادتين متوازيتان؛ فالأولى تخترق 
المدينة من شمالها إلى جنوبهاء والثانية تخترقها من الغرب إلى 
اشيرق غالام #0١‏ بكعلن: از نتمعفية ا#سدومية" “دق السدنة عه 
ذافن :قير أن هاتين: الحادقية التسف تنتاطنان حينا أو تخلطان 
كنهرين التقيا في البحيرة نفسها. وبالتالي» فهو مكان فسيح للغاية 
ومتنافر الملامح بحيث أنْ الذين يقفون في وسطه لن يستطيعوا 
أبداً أن يشملوا بنظرتهم مختلف جوانبه. 

كان لا بد لي أن أرضخ للأمر الواقع: فجبرايل في رسائله 
لم يسع لتحديد عنوان بل شاء فقط أن يشنف آذان أهله بنبأ شرائه 
قصراً منيفاً في وسط المديئة. أمّا موقعه بالضبط فلم يحدده 
"لنا"ء وعلي اكتشافه. 


إلناة لمي هنذا اماف لم اكعقف» فقا هنذا اتناف 
واكتفيت بالتّجول حول المكان. وتفشخصت عن كثب أكثر من بناء 
قديم كان بوسعه أن يكون قد شيّدء أصلاً. كقصر. حاولت إقناع 
تفسى أنه لا بد ذلك الفغزل الريفى. المستهنان بجدوانهة البدية 
والحمراء الفاقعة» والذي تحوّل اليوم إلى فندق؛ أو ذاك المبنى 
الأبيضء هنا على الزاوية؛ أو ذاك المبنى المقابل؛ وإن لم تتطابق 
الحروف الأولى المنقوشة عليهء .8 .1» مع اسم أهلي- ولعلّها 
أضيفت لاجم : 
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لاء ما جدوى التكهّن والسّعي لرشوة الوقائع؟ فحين أنظر 
من حولي» يبدو لي أن هذا المكان لم يشهد الكثير من الترميمات 
الهمجية؛ فما زالت أبنية قديمة كثيرة منتصبة؛ ولئن كنت لا أعلم 
حتّى هذا المساء أيّاْ منها كان ملكا لجبرايل»: فغداً سأعرف»ء أو 
بعد غد. والأفضل ألا أعاند. 

فركبت سيارة الأجرة التي كانت تنتظرني لتنتهي سهرتي أمام 
كوب من الروم على شرفة بيتي المؤقت. يعتريني الإحساس» يعد 
عمى الأكبرء وبنعل جذي : أن هافانا هى بيتى» ولو للحظة واحدة 
في حياتي؛ وأنني أدع نسمة كاريبية تداعب وجهي. حولي» في 
العتمة» صراخ من كل الأنواع» لا سيما عواء آلاف الكلاب 
البعيدة والقريبة؛ إنما كذلك» من مبئلى مجاور» الصوت الحقود 
لامرأة شرسة ترزعق. كل قلااث دقائق». أسم أحدهم يدعى 
"'لازارو!". 
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اللخميس 

5 20قناة 1321:8» عبارة لاتينية منقوشة على أعلى المدخل 
المهيب لمقبرة كولومبوس» وتعنيى: "أنا بوابة السلام' . 

بعد أن قست بنظري رحابة مدينة الموتى التي تنتشر فيها 

مدافن منتصبة أو مسطحة»ء وتتخلّلها السبل والممرّات والجادات» 
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على مد النظر؛ وبعد أن قست كذلك. على جبيني» وطأة الشمس 
الهافانية» عدلت فوراً عن القيام بأيّْ جولة متسكّعة» ومضيت 
مباشرة إلى المباني الادارية حيث استفسرت, بأكثر الأساليب 
عفوية» عما حملني على اجتياز المحيط الأطلسي : 

"أحد أفراد 8 دفن هنا عام ا : 

ناولوني مفكرة دونت عليها بالحروف العريضة الاسم الكامل 
لخبرايل .: ظ 

إِنّه مؤشر تفاؤل: فلا يبدو إطلاقاً أن النّاس يستغربون في 
هذا المكان قدم الحادث» وطلبي لا يلوح لهم غريبا. فتح موظف 
الاستقبال سجلاً أمامه»ء ودرّن الأسماء والتواريخ في الخانات 
المخصصة لذلكء. وطلب مني التوقيع في خانة حدّدها لي» ثم 
أغلق السجل » ودعاني للجلوس . 

لم يسنح لي الوقت للانتظارء فسرعان ما أقبلث. هي» بطلة 
تقارف. هذا «وارغت: بتسعتها “الملاك الأسوة". ليس نط 
بسبب طبيعة المكان حيث تقع العين في كل زاوية على ملائكة 
حجرية؛ وليس فقط بسبب أصولها الأفريقية التي تتقاسمها مع 
نصف الكوبيين؛ ولا بسبب الاسم الذي تلفظت بهء ماريا دي 
لوب اتكيلسن > 'أى هاري الملاتكة 4 يل تخذيدا نيه ابتتيامتها 
العريضة الماكرة والمطمئنة التي منحتني في الحال اليقين أن 
معجزة سوف تحصل . 

معجزة؟ لا شك أنْ الكلمة لا تخلو من المبالغة. فلمًا ركبت 
الطائرة للسفر إلى هذه الجزيرة» ثم زرت هذه المقبرة» كنت على 
ثقة أنَّ لدي حظوظاً في العثور على بعض آثار جبرايل» وأوّلها 
ضريحهء إِنْما ليس منذ اليوم الأوّل! ولا حتى غداة وصولي! 
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رحت أشرح لمارياء بإسبانيتي المتعثرة» أن عمّي توني في 
كويا . 

جدّك؟ 

كدت أصححح سؤالها وأحدّد أنه ليس جدّي بالضيط... 
ولكن ما جدوى التوقف عند التفاصيل؟ فالأفضل التبسيط. أجلء 
إنه جدّي... غبريال م.... أجلء توفي عام 1918. لاء لا 
أعلم أي شهر توفي. ليس قبل 16 حزيران/ جوان» في كل ش 
الأحوال» ولا بعد كانون الأول/ ديسمبر. وفي أبعد تقديرء خلال 
الأيام الأولى من السنة التالية. هل يجب البحث أيضأ في سجل 
9 لاء صدقاء لا يبدو لى ذلك مرجحاأا. يكفي عام 
8... 

طلبت مني أن أتبعهاء ثم أن أنتظرها عند باب مكتب 
المحفوظات. جلست على إفريز نافذة» تارة أتأمّل رواح الرّوار 
ومجيئهم في ممرّات المقبرة» وطوراء من خلال الباب المفتوح. 
رواح ماريا ومجيئها وموظفين آخرين من المحفوظات- كانا رجلين 
مسئين» يرتديان عفريتة الشغل الزرقاء- يتسلقون مرقيات لبلوغ 
سجلات برونزية اللون. 

دام هذا البحث ربع ساعة خرجت بعدها بطلتي وابتسامة 
الصٌّيادة تعلو ثغرهاء وبين ذراعيهاء أحد السّجلات القديمة التي 
لمحتها. كان مفتوحاً على صفحة وضعتها أمامي. ولمّا لم أنجح 
في قراءة خط كاتب السجل القديم» راحت تتلو لي بصوت مرتفع 
فيما كنت أدوؤن: 


فى 21 حزيراذ| جوان 1918 دفن في مقبرة كريستوف 
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كولومبوس في المدفن رقم ثلاثة وثلاثين»٠‏ ملك اليسيكء أرملة 
م.. جثمان غبريال م.١‏ السوري الأصلء. والبالغ من العمر 
اثنبن واربعين عامك متأل. توفى إثرا صدمة يسبب السحاقٌ 
بناء على تقرير الطبييسب ب. 50 وقد تسلمنا الجثمان من 
رعية خيسوس ديل مونتيء بان قاضي ,بلدية حي سان ميغيل 
ديل بادرون... 


أصغيت بخشوع.ء ثم تناولت بيديّ المتعرّقتين السجل لأقرأه 
بدوري» وأطلب تفسير بعض المختصرات والأرقام غير 
الواضحة... شعرت بتأثر الابن يجعل عيني تغرورقان بالدّموع. 
بل كذلك بفرحة الباحث التي لاتتلاءم إطلاقاً مع الحدث المدوّن 
في السجلء ولاء بالطبع» مع المكان الذي كنت موجوداً فيه على 
الرغم من كون هذه المقبرة توحي لي بالسكينة أكثر مما توحي 
بالكآبة» وبالأزلية أكثر من الموت. 

ماايستوقفتن أؤلا فى هذا التصن المتعضب الباره هيو 
التاريخ. فلو دفن جبرايل في 21 حزيران/ جوانء فهذا يعني أنه 
توفي قبل هذا التاريخ بيوم» أو يومين؛ مع العلم أن آخر صورة له 
بحوزتي التقطت في الاجتماع الماسوني الكبير من أجل "تتويج ' 
أليس» والذي انعقد في 16 حزيران/ جوان. وبالتالي» كانت أربعة 
أيَام على الأكثر تفصل دقيقة الانتصار ودقيقة الموت. 

سألت ماريا إن كان بالإمكان زيارة الضريح. فأجابت أنه 
يوجد في الواقع ضريحان؛ الأوّل استئجر في عجالة» حيث يرقد 
'جدّك" مؤقتاً؛ والثاني اشتري في أيلول/ سبتمبر من هذا العام 
وهو استملاك دائمء ويقع في أغلى رقعة في المقبرة» رقعة 
الشخصيات الوطنية والتجار الهافانيين الأثرياء. 
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في الواقع». كان الضريح الأول عبارة عن بلاطة مغفلة. 
مستطيلة» رمادية» وسط عشرات البلاطات المتشابهة والمرقمة- 
ورقمها 333؛ بينما الضريح الثاني مدفن حقيقي» لا يلوح كذلك 
المزار الفخم الذي حدّثئني عنه 'الخطيب". إنّْما يظل بناءً جميلاً 
من المرمر الأبيض. 

نقش اسم على الضريح ليس اسم عمي الأكبر؛ ولكن حالما 
انحنيت» قرأت كما لو على رقٌّ: 

62481811181 


من الواضح أن مدفئنا في مقبرة كريستوف كولومبوس قد 
استقبل» طوال القرن الماضي» جثامين أخرى». ويوجد فيه عدد 
من الشواهد لأشخاص عديدين» بعضهم من أصل مشرقي. 
وبعضهم الآخر يحمل أسماءً اسبانية أو سلافية؛ وعلى السطح 
المرمري. وضعت تماثيل جنائزية صغيرة» سبعة أو ثمانية تشبه 
لوح الوصايا العشرء أو مقارىء للترتيلء أو جناحي ملاك. 

ونجوال القبوى: كرست تهيرة أن نيت لوحدهاةء لا اعرف 
افتفها» تخينلن: ازهارا يلون النسذ؟ وعلى مسافة ‏ اتخصيت: سروة 
قزمة» ثم. وعلى بعد خطواتء. وفي المربع نفسه» مزار حقيقي 
يضمٌ رماد أهل خوسيه مارتي _ وهي جيرة كان جبرايل ليفتخر 
١ 5‏ 

جلست على عتبة المدفن في مثْلّث الظل الوحيدء وأخذت 
الوقت الكافى لأروي لمارياء بناءًَ على طلبهاء من كان جبرايل. 
وما سمه يناه فى طفولتىء وما أعرفه عنه الآن. 

مالف إن كان لززية اعقاة في كوباء موضحة لي أنها عالمة 
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أنساب أصلاء وترغب بمساعدتي على اقتفاء أثرهم. فزودتهاء عن 
طيب خاطرء ببعض المعلومات» وبعض الاشاعات العائلية التي 
أملكهاء فدوّنتها بحماسء» ذكرتٌ اسم ألفردء وكذلك أرنالدو 
الذي أخبرني صديقي لويس دومينغو أنه رجل نافذ في كوبا. 
ولكن محاورتي لم تظهر أية ردّة فعل. . 

قبل انصرافي» سألتني إن كنت أرغب بالحصول على إفادة ‏ 
حرفية» موقّعة من إدارة المقبرة» لما هو وارد في السّجل. فرحبت / 
بالفكرة بالطبع. ووعدتني الاهتمام بالأمر خلال النهارء والحصول 
على هذه الإفادة اعتباراً من الغد لو عدت لمقابلتها . 

لم تكن ساعة الظهيرة قد حانت حين غادرت المقبرة. لا بذ 
لي من الاعتراف أنني كنت منتشياً. منتشيأ لاستطاعتي الخشوع 
أمام ضريح جبرايل بعد أقل من أربع وعشرين ساعة على هبوط 
طائرتي في هذه الجزيرة. وماذا لو حاولت» في غمار هذه 
المعجزة» العثور على بيت الجنرال غوميز الذي أفلت مني 
بالأمس؟ فقصدت وسط المدينة» نحو ذلك التقاطع المهمّ بين 
"برادو" و'مونتي"؛ ولكن هذه المرّة لم يهبط ملاك من السماء 
لإرشاد سبيلي» ولم أكتشف شيئاً يبرر إضافة سطور إلى هذه 
الفقرة. 

فعدت إلى حي فيدادو» إلى صاحبة النزل» للراحة من القيظ ' 
وتدوين بعض الملاحظات. وبعد انقضاء ساعتين» قررثت» . 
مدفوعاًء كما في أغلب الأحيان» بنفاد صبري فقطء المضي ‏ 
ددا إلى وسط المدينة» وفي ذهني فكرة أخرى. فبدلاً من ْ 
البحث كلمن عن بيت بعنوان محددء لماذا لا أذهب إلى العنوان ْ 
الوحيد المذكور صراحة في رسائل العائلة؟ ألم يطبع جبرايل» ' 
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على مغلفاته عام 1912. كما على ورق رسائله. 'إيخيدو 5 
و7"؟ فهناك. كانت توجد محلاته 76024 12» قبل شرائه. 
للتوسع في أعمالهء المبنى السكني الذي شيد لمكسيمو غوميز. 
وفي هذا المكان أيضاء كان يملك هو وأليس شقتهما الهافانية, 
كما يشهد إعلان عمادة ابنهما البكر عام 1911. ومن المرجح 
أصلاً أن يكون جدي قد أقام في هذا العنوان» أثناء إقامته في 
هافاناء واضطر للنوم في السقيفة. 
لماذا لم أقصد هذا المكان على الفور بالأمس؟ لسببين 
أكتشفهما الآنء لدى كتابتي هذه السطور. الأول أنني كنت 
متشوّقاً لتأمل القصر أولاً الذي يجسّدء في مخيلتي» وبصورة 
مثلى» إنجاز 'حلمنا" الكوبي... والسبب الآخر أن لويس 
دومينغو حذرني أن العثور على هذا العنوان لن يكون سهلاً. 
قبل الإقلاع إلى كوباء تبادلت الأحاديث هاتفياً وبريدياً. مع 
صديقي الديبلوماسي الذي لطالما عمل في الجزيرة» كما سبق لي 
أن ذكرتء. وأعطاني ألف نصيحة. ذكرث له. من بين أمور 
أخرى. شارع إيخيدوء فتلظف وسأل أحد أصدقائه الهافانيين 
الحميمين» وهو مؤرخ لو يستطيع المرور بهذا الشارع يوماً ويقول 
لنا ماذا تشبه اليوم واجهات الرقم 5 والرقم 7 - بل ربما التقاط 
صورة لها. 
لم أتلق منه أي صورة؛ بل مجرد رسالة إلكترونية» أوردها 
كما هي) وهي زادت» كما سنرى» من حيرتي : 
يقول صديقي الكوبي إن الأرقام الصغيرة غير موجودة في شارع 
إبخيدو لسبب إبسيط وهو أن هذا الشارعء ومنذ الثلاثينات. 
إمتداد لجادة 'لاس ميسيونس '* التى تبدأ عند *ماليكولن *. 


بدايكت 


واجهة المحرن وكذلك عند "مو نسيراتي ' التي تصل إلى محطة 
للقطارات» مقابل بيت مارتي. ودفعل نوه 1 عمرانية لم يفلح 
صديفى فى تفسيرها حرو مده حي يبدا ترقيم شارع 
لإبخيدو ' حيث ينتهي ترقيم شار 'مونسيراتي 0 ويبدا ترقِيم 
شارع 'مونسيراتي ' حيث ينتهي ‏ ترقِيِم اجادة "لاس ميسيونس *. 
بدون سبب مفهوم! ولعل الفرضية المحتملة الوحيدة أن الرقمين 
0 ال ل ند 5 وا في 
- ة الاس 0000 انا .: 


لن يستغرب القارئ أنني لم أته تشجعء بسبب هذا التشويش »ء 
على الهرولة إلى هذا العنوان مساء ا ولكنني قصدته اليوم. 
بكثير من المثابرة.ذهبت أولاً إلى شارع إيخيدوء ولاحظت أن 
أقل رقم فيه هو 501 بالفعل. وعلى مستوى الأرقام 2400 
يتحول اسم الشارع إلى جادة بلجيكا ثم» على مستوى الأرقام 
0 تقريباًء يصبح الاسم مونسيراتي. وأخيرأء وعلى مستوى 
الأرقام الأصغرء يغدو الاسم جادة لاس ميسيونس - وفي غضون 
ذلك. كنت قد سرت ثلاثة أرباع الساعة. 

على بعد خطوات من شاطئ البحرء ينتصب مبنى يحمل على 
واجهته وهنا ة وما ' 5 و7". وكانة يضع عَذا لأي تردد 
محتمل. أمام الباب» يتمشى بعض الحراس مما أثناني عن 
التسكع في الجوار. وفي كل الأحوال. لايوجد ما يستحق 
المشاهدة. فبدلا من المبنى القديم المرسوم في الرسائل المبعوثة 
عام 1912. تنتصب اليوم بناية في غاية الحداثة يطغى عليها اللون 
الأزرق الصارخ» ولاشك أنها من أقل البنايات جمالاً في هذه 
العاصمة الرائعة. والبناية مقر لشبيبة الثورة أو شيء من هذا 
القبيل. وعلى جدارها قولٌ مطوّل للقائد العظيم: "إننا نطالب 
الأجيال القادمة أن تتجانس مع مبادثها ' . 


2066 


مقرّات 


لربما يجدر بي الاستفادة من سكون الليل لتوضيح مسألة 
تركتها عالقة خلال سردي لأحداث هذا النهار... فقد اكتفيت» 
لدى نقلي ما نقش على شاهد القبرء بكتابة "غبريال م.م.' 
زتميفق هلة الشروف الأولن» المعداولة كفيرا بدلا مين الاسنماء 
الحقيقية» التفسير . 

لن يستغرب أحدهم إن قلت في هذا المقام». كما أعلنت 
بشأن مسقط رأسي وبلدي» أن شهرتي واضحة وغامضة في آن. 
واضحة لأن كل الذين يحملونها يشعرون لدى التلفظ بها بنوع من 
التضامن العشائري يتجاوز اختلاف اللغات والقارات والأجيال؛ 
وبعكس معظم الشهرات» لم تتكون هذه الشهرة من مهنة أو مكان 
جغرافي أو ميزة معنوية أو جسديةء أو اسم؛ فهي اسم عشيرة 
تربطنا جميعاً» نظرياً على الأقل» بمسار مشترك» بدأ في مكان ما 
جنوب الجزيرة العربية وتاهت آثاره في ليل الأساطير. . . 

إنها شهرة قابلة للتمييز إذن ولكنها غامضة كما قلت. أولاً 
بسيب بنية اللغات السامية نفسهاء حيث الصوامت وحدها ثابتة» 
فيما الصوائت تظل متحركة. ولئن ورد حرف الميم الأولي» 
وحرف اللام المركزي» وحرف الفاء النهائي في كل أساليب كتابة 
الاسمء فأشكاله لا تعد ولا تحصىء وأعرف منها حوالى ثلاثين 
شكلاء يتكوّن المقطع اللفظي الأول فيها من حرف "4" مزدوج؛ 
أوفقرة< امرفقا أخباناً بيحرت "6" وتاذرا: تحرف 410 ويتكون 
المقطع اللفظي الثاني من "ناه" "0" "رن" "00"؛ وكذلك في 
تصريفات أخرى غير متوقعة تفضي إلى صوامت سلافية» يونانية» 
أو مغاربية... وأضيفء, تداركاً للاختصارء صعوبة أخرى: فاسم 
أهلي يتضمن صامتة إضافية» 'العين"» وهي صامتة خفيّة في 
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اللغات السامية» لا تنجح اللغات الأخرى في نقلها أبدأء تلك 
التي تسبق في اللغة العربية الفتحة في كلمة "عربي'» والكسرة في 
كلمة "عبري"» والعين حرف صامتٌ حلقيّ غير قابل للإدراك» 
ويستصعب الذين لا ينتمون إلى الشعوب السامية لفظه بل 
وسماعه. وفي أقدم اسم لبلدي». يقع هذا الحرف بين الصائتين 
المزدوجين "38" في كلمة ("0222808" كنعان). وفي شهرتي 
كذلك». يتوارى بين الصائتين "2"38 الأمر الذي يجعل كل أساليب 
تدوين شهرتي تقريبية . 

هل أجرؤ وأضيف أن لا أحد في قريتي». بمطلق الأحوال» 
يعرفني بهذه الشهرة؟ لا أنا؛ ولا بطرسء. ولا جبرايل» ولا أي 
فرد من أفراد أسرتي. فهذه الشهرة أحملهاء نوعاً ماء للذهاب إلى 
المدينة» أو للسفر إلى الخارجء إنما في المَشْرّع وكل القرى 
المجاورة» لا أستعملهاء ولا أحد يستعملها للتعريف بي . 
والمسألة ليست غامضة فحين تكون الشهرة هي نفسها لمعظم 
أهالي القرية» لاتعود مفيدة في تمييزهم الواحد عن الآخر. 
فيحتاجون إلى شهرة أخرى» أكثر خصوصية. وللإشارة إلى هذه 
الفروع: تستعمل كلمة *جبٌ" التي تعني حرفياً *بثر"» أو ببساطة 
أكثرء كلمة 'بيت". وعلى هذا النحوء ينتمي بطرس وإخوته إلى 
بيت “مختارة"» وهو فرع من فروع الأسرة يرجع اسمه إلى اسم 
سيدة من أسلافي كانت تدعى مختارة. واليوم» حين يستحضر 
الأهالى ذكرى جدي, لايشيرون إليه بغير بطرس مختارة. 

كان الأشخاص الذين لا يفارقون عالمهم القروي الضيق لا 

2, , 0 

يستعملون اسماأ آخرٌ إطلاقاً. واليوم» قلما يصادف المرء هذه 
الظاهرة ولكنها كانت شائعة فيما مضى. وأحياناً» حين يسألهم 


208 


مقرّات 


موظف عثماني أو فرنسي أو لبناني عن شهرتهم. يذكرون عفوياً 
اسم فرعهم فيدوّنَ على أوراقهم الثبوتية. وفي أغلب الأحيانء 
يحدث العكس في الوقت الحاضر: فالاسم الشائع غير وارد في 
الأوراق الثبوتية التي لاتذكر سوى اسم 'العشيرة' الأوسعء الأمر 
الذي يؤدي. كما هو متوقع. إلى حالات غريبة كحالة ذلك 
القريب العجوز الذي نادوا عليه عشر مرات باسمه "الرسمي' في 
طابور بدون أن يخطر بباله أنه هو الشخص المعني إذ لم يسبق 
لأحدهم أن ناداه بهذا الاسم. . . 

أما بطرس وإخوته فقد اعتادوا استعمال شهرتهم ولقبهم معا 
لاسيما لدى إقامتهم في 'الديار الأميركية' حيث من المألوف 
إقحام حرف بين الاسم والشهرة - فتحول لقبهم 'مختارة' إلى 
حرف 74 خفي وغامض. . . 

في ختام هذا الاستطراد الطويل» يبقى أن أنقل بالكامل 
الاسم الذي طالعني هذا الصباح على ضريح عمي الأكبر في 
مقبرة هافانا: 

"اتامتشلاة .11 ب1لظم0 


45 


الجمعة 
رجعت» كما وعدتٌ» إلى مقبرة كولومبوس إنما ليس سيرا 
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على الأقدام هذه المرّة؛ فلم أجد في نفسي الشّجاعة الكافية للسير 
تحت الشمس الكاريبية ولو لعشر دقائق. ناديت سيارة أجرة- كان 
سائقها في الواقع جاراً لصاحبة النزل» يمارس هذه المهنة بدون 
رخصة. تمكن من الدخول إلى المقبرة والتجول في ممراتهاء ثم 
ركن السيارة في الداخل» وكنت أظن أن كل هذه الأمور ممنوعة. 

سرعان ما جاءت ماريا دي لوس الخيلوين للقائي. ولم 
تناولني 'إفادة حرفية' واحدة بل اثنتين» متشابهتين تقريباء 
مسحوبتين من السجل عينه» الأولى تتعلق بجثمان عمي الأكبر 
والحانة كدان رجل فى :العاينة والمشرين .اهل الساتى 
الأصل» كتب اسمه وهو خوسيه كويتوء بعد بضعة سطورء 
بطريقتين مختلفتين» مرة 660نان) 1056)» ومرة 008610 271056 وقد 
توفي كذلك 'انسحاقاً"؛ ودفن في القبر نفسه؛ ولعله على الأرجح 
ذلك السائق "الأجنبي" الذي ذكره لي "الخطيب"... 

أطلعتني مخبرتي البارعة أن "الملكية" التي يرقد فيها جبرايل 
ما زالت لأسرتنا استتاداً إلى سجللات الحقيرة:. بوعطر نال أنة: لىء 
وافتني المنية خلال هذه الرحلة» فسوف أدفن هنا - و خاطرة 
لا تفرحني» بالتأكيد؛ ولكنها لا تثير قلقي كذلك؛ فلو وافتني 
العية فى دراه على سيل “الاي اناعم كذلك ابن سا وار 
الثرى على الإطلاق. وفي الحقيقة» لا أكترث لهذه المسألة. فبعد 
وفاتي لن أكون سوى شبح رحالة يهيم في أرجاء العالم» أو مادة 
جامدة. أليس ذلك هو الخيار الذي يتأمّله البشر: فإمًا ألوهة 
ثانوية أو العدم بدون ذكريات أو آلام؟ في هذه الحالة أو تلك. 
لن يقدم أو يؤر دفني في أية تربة كانت. 

ومع ذلك». اجتزت نصف الكوكب لأتأمّل هذا الضريح! 
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وهذا الصباح كذلك». بعد توجهي بالشكر رسمياً إلى ماريا وتسديد 
كلفة الإفادة» خشعت مجدّداً أمام ضريح الأسرة المرمري» ولم 
يكن تأثري مفتعلا . 

مرّت سحابة لطفت حدّة الشّمسء الأمر الذي أتاح لي 
الوقوف». حاسر الرأس» بضع دقائق إضافية أمام الضريح تتلاطم 
على صدغي الصور والحنين. 

حالما انحسر الظل» أقلتنى سيارة الأجرة إلى المكتبة الوطنية 
فى تحمل الى هانانا: اسم الخوسيه ما رقن م في كل مكان. 
كدت أعتزم القيام ببحث بالغ الدقة الأب صبحت أعلم الآنء 
بفارق يوم واحد» تاريخ الحادث المميت. أفلن أعثر في الصحف 
التي صدرت أنذاك على بعض الأصداء حول هذا الحادث؟ 

يذكر جبرايل مطوّلاًء في إحدى رسائله.» صحيفة يومية 
افا نيه اسميا: © انرو ع قزرت مقالاً عام 1912: يتحدّث 
عنه مشيراً إليه يعبارة "السينيور غبريال معلوف الذائع الصّيت" ؛ 
فالمنطق يفترض في هذه الحالة أن الصحيفة نفسها لا بذ أن تذكر 
وفاة مثل هذه الشخصية في مجادكة مين 

أعلنت المسؤولة أنه من غير الممكن لأسف استشارة أعداد 
صحيفة 'إل موندو" . فالمجموعة موجودة في المكتبة» بل وأعداد 
سئة 1918 متوافرة بالكامل» حسب الملفات؛ ولكئها في حالة 
مهترئة» وقد تتفتت الصفحات بين أصابعي . ولللأسف» فالصحيفة 
غير متوافرة على ميكرو فيلم. 

هل ثمّة صحيفة يومية أخرى تعود لتلك الفترة؟ توجد صحيفة 
واحدة متوفرة على ميكروفيلم» هي "دياريو دي كوبا"؛ ولكنها 
صحيفة لا تصدر في هافانا بل في سانتياغو. لا بأس» حتى لو 
كان الزعيدة المتوافرة + فسواك أستثيرها : 


27 1 


بدليات 


وصلتني وشيعة العام 1918 التي تمكنت من إدخالها بصعوبة 
في آلات قديمة من صنع ألمانيا الشرقية» وبذلت جهداً مضنيا 
للتقليب فيهاء صفحة تلو الأخرىء ويوماً بعد الآخر. اقترب 
تاريخ الحادث: 27 نيسان/ أفريل» 3 أيار/ ماي» 12 أيار/ ماي. 
1 أيار/ماي... في الصفحة الأولى» تتحدث العناوين العريضة 
بالطبع عن الحرب الدائرة في أوروبا وبعض المساعي لإحلال 
السلام. 14 حزيران/ جوان». 17» 18» 20 حزيران/ جوان. 
الحرب ثانية» وشائعات حول السلام الوشيك» ولكن الصحيفة 
تذكر كذلك الأمطار الغزيرة التي تتساقط على الجزيرة - بدون نشر 
صور كانت لتوضح اليوم تلك الكوارث الطبيعية. 
وفجأة: صادفت عنوائاً عريضاً يتوسط الصفحة الأولى : 
20115800111014 فى 14171121105 1005 
0001171514 ؤزنا 018[ 
(مقتل شخصين في حادث سير) 
وتبحات العئوان متاشرة »تحرو أضغر تليلد : 
أحد الضحيتين تاجر هافانيى معروف هو السينيور غبريال 
معلوف. 
ثم نص البرقية : 
هافاناء 21 حزيران| جوان امن قسمنا التلغرافي)- البارحةء 
وفيما كان التاجر السينيور المعروف غبريال معلوف ذاهباً إلى 
هذه المدينة على الطرين المؤدية إلى سانتا ماربا ديل روساريوا 
انقلبت السيارة التي تقل الأمر الذي أذى إلى إصابته ,بجروح 
بليغة توفي متاثرا؟ بها بعد دقائق معدودة. كان يقود السيارة 
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المحامي خوسيه كاستو الذي توفي بدورهء على القوره؛ جراء 
الحادث ‏ 
وفيما كنت أنسخ بخط يديء كلمة تلو الأخرى» نص البرقية 
متسائلا إن كان المسكين خوسيه يدعى كاستو 0950 بدلا من 
كوايتو م أو كويتو مأعتعء أو كان حاف أ سائقاً: جاءت 
المسؤولة عن قاعة المطالعة تعلمني أنها عثرت على أعداد صحيفة 
يومية أخرى لعام 1918. صحيفة صادرة في هافانا هذه المرة. 
واسمها "دياريو دي لا مارينا"؛ وأنها تسمح لي استثنائيا 
باستشارة أعدادها الورقية. 
لا بد أن هذه الصحيفة مهمة لأنها كانت تنشر إصدارين 
يومياًء في الصباح وبعد الظهر. وفي إصدار بعد الظهرء بتاريخ 
الخميس الواقع فيه 20 حزيران/ جوان 1918. قرأتء في 
الصفحة الأولى.» تحت عنئوان مشابه لعئنوان صحيفة سانتياغو - 
'"مقتل شخصين في حادث سير "-» هذا العنوان الفرعي : 


الالنت سيا ة قن[ التالعر: راذا معارق توتائقه عن عاد 
عشرين مترا فوق جسر سالا فرانسيسكو دي باولا. 
ثم النص التالي : 

علمناء لحظة استكمال هذا العدد. بيحادث سير مسف حصل 
على مشارف العاصمةء على مسافة كيلو متر واحد من اكرية 
سان فرانسيسكو دى باولا. ذالتاجر السئيور غبريال معلوف. 
صاحب المحلات التجاربة 72354 18 الواقعة على زاوية 
مونتي وكارديناس١ء‏ والذى كان يقود سيارته على طريق 
اكونيى""بباتياة جاقانك اسوك ينظ من بق معي على 
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مقربة من قربة سان فرانسيسكوء في النهر الذي يمر تحت 
الجسر البالغ علوه عشرين متوا. 
تحظمت السيارة. وأخرجت جثة السنيور معلوف وجثة سائقه 
من حطامهاء مسحوقتين كليًاً. وهرعت سلطات القرية لتقديم 
المساعدة؛ ووصل القاضي إلى مكان الحادث ليأمر بنقل الجثتين. 
وسوف نزودكم بمزيد من التفاصيل عن هذا الحادث في 
عددنا القادم . 


قلبت الصفحة بسرعة. متشوّقاً لمعرفة البقية؟ فتعالى في صمت 
المكتبة صوت تمرّق الورق؟ لم يكن الأمر خطيراء فقد تمرّق 
بالكاد ستشمتر واحد من زاوية الصفحة-. ولكن المسؤولة عن 
القاعة انتصبت أمامي على الفور وشرحت لي أنه من المجازفة 
بالفعل السماح للزائرين بالاطلاع على مثل هذه المستددات 
الهشّة؛ ولم أحسن الدذفاع عن نفسيء ذا شعرت بالارتباك 
والذبا»ء فانتزعت منى المجموعة. وعلى حين غرةء أعادتنى 
هذه الحادثة المبتذلة التي أكاد أخجل من سردها إلى 7 
الطفولة. ذعلى الرغم من سني الذى يناهز ثلث قرن من الحياة 
الراشدةء وبضع مئات من الشعرات البيضاء في رأسيء إذ بي 
أعاقب كتلميذ مدرسة! فشعرت بالسخط وكذلك إبرغبة فى 
الضحك. وخا نهضت. وتظاحرت بالاستبا ويه 
ببكبرياء. 

سوك أعواة يخ : عبن فين فلبلا لمدة يومين في ثهاية 
الأسبوع. ثم اعود كأن شيئا لم يكن. لامصلحة لي في إثارة 
فضيحة. ولسوف الوم نفسي لو تصرفت على هذا النحو. فبعد 
التتكن بالك بيتك 3 بد 3 هه اللقاف دارة وكعنة مارق 
قل منحتني بعض الامشازنات ؛ ففى ذاعات المكتبات ل 
حيث تعودت أن أعملق. 00 للق تاكاقارة متجموعة 
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محميّة. ولا يمكن لي أن أحصل على الموافقة أبدا؟؟ وأصلا. 
فشخص مثلي. مجرد مسافرء وعابر سبيل» لن يسمح له إطلاقا 
القيام بأبحاث. فعليه أن يملا استمارةء ويبرز عددا من 
المستندات» وينتظر عدة أيام» إبدون أن يضمن الحصول على 
الموافقة. أما في هافاناء فقد حصلت على امتيازء ولسوف 
أخطى لو تصرذت بوقاحة. ومن الأفضل أن أدع العاصفة تمرٌ. 
في كل الأحوال. جمعت معلومات ثمينة لا تتعلق ذقط بالتاربخ 
المحدد والظروف والمكان الذي وقع فيه الحادث الذى كلف 
عمي حياته. ,بل كذلك وللمرة الأولى. الموقع المحدد لمحلاته 
التجارية -. "عئل تقاطع مونتي وكارديناس *. 


بخان ادي 


بعد تناول الغداءء وقبل انتظار ساعة الطراوة» ناديت سيارة 
الأجرة المزيّفة لتقلّني إلى هذا العنوان. في السكةء ألقيتٌ نظرةً 
على الخريطة. فلاحظت أن شارع كارديناس يمتد من مونتي إلى 
محطة سكة الحديد التي يذكرها جبرايل في رسائله. عظيمء كل 
التفاصيل متطابقة. أحترق شوقاء كما كنت أقول في طفولتي. . . 

في الحقيقة» كنت لا أحترق بعد. فحالما وصلت إلى 
المكان» اعترتني الحيرة ثانية» فقد اختلطت المعالم الطوبوغرافية. 
وضاعت الملامح . 

نظرياًء لا يمكن لغير المبنيين عند تقاطع الشارعين أن 
يكوناء فى حياة سابقةء البيت الذي شيدته الحكومة للبطل 
مكسيمو و واشتراه عمي مقرأ لمحلاته التجارية ١62020‏ 2.آ. 
تنقلت من رصيف إلى آخر أتفخخص المبنى الأول» ثم الثاني» ثم 
الأولء فالثاني. لاء لا يقنعني أي منهماء فلا واحد منهما يلوح 
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كأنه كان قصراً فيما مضى؛ فالأول يشبه مصنعاً قديماًء والثاني 
يلوح كمبنى للإيجار. أدوّن الملاحظات» أقيس بأصابعى المنفرجة 
علوّ السطوح. أتكئ فلن عروةة مكيريا د حاف + فيهونا 1 
ألمح أن الناس يتجمعون من حولي شيئاً فشيئاً أو يطلّون من 
النوافذ» يراقبونني بفضول؛. وبشيء من الريبة. 

لم أدرك البلبلة التي اثبيها إلا حين نادتني امرأة خلاسية» 
في حوالى الأربعين من العمرء من شرفتهاء وقد ضمّت يديها 
على شكل بوق. رمقتهاء بفضول؛ فأشارت لي أن أقترب» 
وشعرت بنفسي مضطراً لذلك. ثم شرعت أشرح لها سبب رواحي 
ومجيئي» واقفاً تحت شرفتها مباشرة» وقد ضممت يدي على 
شكل بوق. 

كنت متأكداً أنها لن تفهم شيئاًء ولكنني أردت على الأقل 
الإعراب عن حسن النية باعتمادي وضعية التبريرء ثم أعتزم تحيتها 
بإيماءة والانصراف بهدوء. ولكن السيدة ألححخت. ولمًا لم تفهم 
شيئا بالضرورة من إيماءاتي. فعلت شيئا لا يحدث عادة في بلد 
آخر غير هذا البلد: سحبت من جيبها علاقة مفاتيح ورمتها لي 
بدون أن تتفوه بكلمة واحدة. فالتقطتها في الهواء. ثم نظرت إليها 
متسائلاً وضاحكاً. أشارت إلي بإصبعها إلى مدخل بنايتها ودخلتُ 
إلى شقتها على الفور استعداداً لاستقبالي. هل بقي أمامي خيار؟ 
فصعدت إليها . 

خلف الباب المعدني» يوجد سلّم معتم ووعر ينسى المرء 
لدى رؤيته على الفور أن الشمس مشرقة في الخارج. وبدلاً من 
تلمّس موقتة إنارة غير موجودة على الأرجح». تشبثت بالإفريز 
كحبل تسلق الجبال؛ مردداً للمرة المئة منذ وصولي إلى هافانا أن 
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هذه المدينة هي على الأرجح أجمل المدن التي زرتهاء ولكنها 
كذلك الأكثر قباحة؛ في كل خطوة.» أرغب بالتوقف أمام مبنى 
فخم افتراضياء لأنضصّب نفسي مهندساً معماريًاً أو مزخرفاًء وأتخيل 
واجهته في حال ترمّمت 'إساءات الزمن" الثوري... ففي هذه 
المدينة» يتشظى قصر إلى أربعة عشر بيتاً حقيراًء ويستعيد المرء 
على الدوام معضلات ضميرية فاسدة: فهل يتحتم حقا على مبدأ 
المساواة السامي أن ينشر على هذا النحو القذارة والقباحة؟ 

وإذ بلغت عتبة الطابق الثاني» وهذه التساؤلات تلوح في 
عيني» كدت أخجل من النظر إلى وجه هذه السيدة اللطيفة التي 
دعتني إلى شقتها. في الحجرة الوحيدة التي ترتعش فيها الصورة 
على شاشة تلفاز قديم» عرض علي مراهقان مضطجعان أرضاً 
على الفور شراء بعض السيجار المهرّب لدى رؤية سحنتي 
الأحكبية؛ إثما تاسعرخحاء» ويدؤون أن يجشما أنفسهما عتاء 
النهوضء وكأنما ذلك العرض يندرج ضمن العادات الطبيعية بين 
عالمهم وعالمي. فأجبت بابتسامة لبقة» ولكن الأم وجهت لابنيها 
تقريعاً أشاح بنظرهما إلى الشاشة الصغيرة الساحرة. 

فحاولت أن أشرح لمضيفتي سبب وجودي في شارعها. أمام 
بنايتها. متحدثاً بالضرورة» مرة أخرى, عن 'سلفي". هما أثا' 
لديها ولدى ابنيها على الفور ارتعاشة قلق؛ ففي هذا البلد الذي 
صودرت فيه الكثير من المنازل لتوزيعها على سكانها الحاليين» قد 
يخالونني ببساطة مالكاً قديماً قدم لتفحص المكان بنيّة العودة بعد 
حين» برفقة كاتب محكمة.ء للمطالبة بأملاكه. 

بذلت جهداً لإشاعة الطمأنينة في نفوسهم: فوالدي لم يكن 
مقيمأ في كوبا بل عمي الأكبر؛ ولم يسكن في هذا المبنى بل في 
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المبنى المقابل؛ كما أنه توفي عام 1918. كررت مرتين وثلاث 
وأربع مرّات التاريخ» للايحاء بأثني مجرد شخص مجنون يشعر 
بالحنين غوضًا عن مهاجر يأتي للانتقام. ودعتني السيدة» وقد 
استعادت ابتسامتهاء أن أرافقها عند جارها فيديريكوء فى آخر 
الههر: .وهناكة: تكرورت العنتسوهرات زاسارات القلق 
والاستيضاحات- '"شقيق جدّك؟'- والتواريخ» الخ. وأمعن الرجل 
التفكير» وحكٌ شعره» قبل إصدار الحكم: 'دولوريس وحدها قد 
تعرف". فوافقت جارته على كلامه. فدولوريس هي الوحيدة التي 
تعيش في المبنى منذ زمن بعيد. وهي تسكن في الطابق الأرضي 
لو شعت مقابلتها . 

أوحت لي السيدة في الطابق الأرضي أنّها إسيانية أرستقراطة 
قد يكون أسلافها قدموا إلى كوبا على متن سفن كريستوف 
كولومبوس» ثم رحلوا بعد أن نسوها في هذا المكان. كانت 
شقتها معتمة كالكهف؛ ولكن ضياءً ليلياً ساكناً يشع من شعرها 
الأبييض. كانت شقتها تشرف مباشرة على الرصيف, ولعلها مخزن 
قديم. استقرّت في الحي منذ عشرات السنين؛ وعملت طويلاً في 
المبنى المقابل رئيسة قسم للمبيعات. ولكنها لم تسمع في حياتها 
بمخازن 762030 212 ولا ببيت شمد سابقاً لمكسيمو: عوهين:. 
'أنظر بنفسك أصلاء فلا مبنى من هذه المباني صمّم كسكن لبطل 
قومي". لم تسع لإثباط عزيمتي» فتلك هي الحقيقة كما تراءى 
لي. ثم أعربت عن أسفهاء وكان أسفها يبدو لي صادقاً ؛ ولمع 
في عينيهاء منذ تبادلنا الكلمات الأولى» بريق من الفضول 
السو فاسفتسرت: عن تلك المخازن: وغن خترايل + وعن 
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وفاته. شم أصدرت فرضيات منطقية. 520 بعض الاقتراحات: 
'يجب أن تذهب لاستشارة مؤرّخ المدينة؛ ولو شئتء تعال 
وسوف أرافقك إليه". لفظت عبارة 'مؤرّخ المدينة" باعتزاز كبير» 
فوعدتها- ووعدت نفسي- باللجوء إليها في مطلع الأسبوع» لأن 
الوقت قد تأخرء بعد ظهر يوم الجمعة»ء لزيارة إدارة رسمية. 


مرة أخرى. لم أشبع فضولي فشان بيك غوميز الشهير: وما 
زلت لا أعرف هذا البيت» أو إن كان موجوداً حتّى الحين. 
فالغموض لم يتبدد على الرغم من وضوح العنوان أكثر من ذي 
قبل . 

تخللت الخيبات نهاري» ولكن هذا النهار لم يخلف لدي أي 
مرارة. فلكن لم لزد معلوماتي عن البارحة. فمل تلفت ألف 
إحساس غامض وملتيس على الرغم من حقيقة هذه الأحاسيس. 
فهذا البلد بدأ يروضنى كما استحوذ فى الماضى على جبرايل . 
فوح الشوارع. يبادلوتنيى الابتسام. يلاطفوننى» يساعدوننى» 
يعاقبونني. إنني أتعرض للضغط بملء روحي كذكر مشرقي وراشد 
مطبوع بالطباع الأوروبية. ما كان جدّي ليطيق ذلك». ولا ألومه. 
أنا فقط حزين من أجلهء من أجلناء لأنه اختار ألا يبقى فى هذه 
الجزيرة. 

أجل. أعرف أنه من العبث تحليل الأمور على هذا التنحو؛ 
فلو اختار بطرس الاقامة في كوباء لعاش حياة أخرى. وأنجب 
أولاداً غير أولاده. وكان له أحفاد غير أحفادهء وما كنت جئت 
إلى هذا العالم لا في جزر الكاريبي» ولا في الشرق» أو في 


219 
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مكان آخر. فقد ولدت من لقاءات متعاقبة» لو نقص أحدهاء لما 
أبصرت النور ولما اشتاق إلى أحدهم... كنت أسعى فقط للقول 
ا ع ون وفي حياة أخرى» كنت 
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السييتك 


لا ريب أنني لم أكتشف البارحة أي اكتشاف يذكرء ولكني 
علمت بواسطة الصحيفة التى طالعتها في ااه الوطنية الموقع 
المحدد الذي وقع فيه حادث السير الذي كلف جبرايل حياته 
وحياة الشاب الذي كان يرافقه. واليوم» ذهبت أحح إلى الجسر 
القديم فى سان فرانسيسكو دي باولا . 

لا تذكر الأدلة السّياحية الحديثة هذه البلدة الواقعة جنوب 
شرق هافانا إل لأنها تضم متحف هيمنغواي. وعلى الرّغم من 
موقعها بجوار العاصمةء فهي لا تعتبر جزءاً منها بكل ما للكلمة 
من معنى» على الأقل ليس بعد؛ لأن المنشآت العمرانية المتنامية 
لم تصل تماماً بين الضاحيتين؛ ويكتنف المرء الاحساس بأنّه غير 
موجود فيها بالفعل في مدينة» لآأسيما حين يجتاز المباني الحديثة 
القليلة في وسط المدينة لسلوك الطريق المؤدية إلى 'غونيس". ثم 
أبعد منهاء إلى ماتانساس . 
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' على بعد كيلو متر واحد من القرية". كما تذكر صحيفة 
دياريو دي لامارينا بتاريخ. 2 حزيران/ جوان 1918». كان يوجد- 
وما زال- جسر. 

تركن سيارة الأجرة على بعد خطواتء. في زاوية ظليلة. 
وأعود سيراً على الأقدام إلى الموقع الذي لا بد أن الحادث وقع 
فيه. تضيق الطريق المؤدية إلى هافانا فجأة عند هذا المستوى. لا 
ريب أن جبرايل الذي كان يقود سيارته بسرعة فائقة أدرك ذلك 
بعد فوات الأوان؛ وإذ حاول الفرملةء انزلق على الطريق 
الموحلة. وهوى في الوادي الذي لايقع "في الأسفل على مسافة 
عشرين متراً"» كما ذكرت الصحيفة» بل على مسافة ستة أو سبعة 
أمتار- ولكنه علوٌ كاف للتسبّب بمقتل ركاب السيارة التى اندفعت 
إلى الهاوية بأقصى سرعة. | 

لو يتسنى لي للحظة نسيان المأساة التي حصلتء» لتراءى لي 
الموقع كجنة استوائية صغيرة: ذلك الجدول العذب المزيّن 
بالحجارة البيضاءء وأشجار الموز؛ وأشجار النخيل الشبيهة بتلك 
الصورة في البطاقات البريدية؛ وشجرة "الياغروما" التي اجتاحها 
حتى قمتها نبات متسلّق ضخم الأوراق؛ ومن ثم هذا البساط من 
الأعشاب البريّة. ولكنّ الموقع كان يحتوي على الوحل» والوقود 
المسفوح» والدماء يوم لقي جبرايل مصرعه. 

وفيما كنت منهمكاً برفقة سائق سيارة الأجرة» قرب الهاوية. 
اقترب منا رجل مسنّ وسألنا إن أصابنا مكروه. أوحى لي» بقبعة 
الورشة البرتقالية التى يعتمرها للاتقاء من الشّمسء أنه مهندس 
مدني متقاعد. قال لي : "كنت أعمل في حديقتي وإذ بي ألمحكما 
تنظران إلى الأسفل. فخشيت أن يكون حادث أخخر قد وقع. 
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فالحوادث كثيرة في هذا المكان» كما تعلمان! لأن الطريق تضيق 
فجأة. والناس الذين يقودون بسرعة فائقة لايستطيعون 
التوقف" . 

كان الرّجل يرافق كلامه بإيماءات توضيحية. أصغيت إليهء 
وأنا أهدّ رأسي بلباقة» لا أعرف إن كان يجدر بي الضحك أو 
البكاء أمام هذه الشهادة المتأخرة. فلو قيلت هذه الأقوال أمام 
لجنة محلفين» لبدذدت كل الشكوك حول فرضية الاغتيال. كانت 
تخامرني الشكوك قبل زيارتي للموقع؛ أمّا وقد وقفت اليوم هناء 
فقد تبذدت شكوكي. ففي ذلك النهار المشؤوم من شهر حزيران/ 
جوان 1918»ء كان العدو الوحيد لعمي الأكبر هو نفسهء وقاتله 
كانت رغبته الجامحة بالعيش والوصول بسرعة 56 وتواطأت 
معها الأمطار الغزيرة. . 

لعلني مخطىء ولكن هذا هو إيماني العميق في هذه اللحظة. 


نذا إقامي «عند بيقن :: شالفق .هده السيدة هرزارا خن سين 
زيارتى لهافاناء وتنقلاتى؛ فأطلعتها بطيب خاطر؛ ولأنه ليس لدي 
ما 56 ولا قتناعي بأن جارهاء سائق سيارة الأجرة المزيف قد 
أعلمها أصلاً بتنقلاتي؛ تعرّدت أن أسرد لها في المساء ما أفعله 
خلال النهارء على الشرفة» أمام كأس من الرومء أو في الصباح 
أمام فنجان قهوة- بالمقابل» لايوجد أثر للشاي في كوبا هذا 
العام؛ ولم أسع لمعرفة السبب... 

في ذلك المساءء إذن»؛ لدى عودتي» أعلمتني صاحبة النزل 


أنها أخرجت من خزاناتها القديمة وثيقة ترى أنها قد تفيدني في 
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الإسبان» واشتراها جدَّها حين كان ضابطاً؛ ونظراً لأنها لم 
تستعمل» فقد ظلت بحالة جيدة» بالرغم من تهشّمها لدى ثنيها. 
ولكنها كانت مقروءة بوضوح وتبين أنها غنية بالمعلومات يعد 
بسطها على مائدة الطعام.» تحت ثريا قوية الإنارة. 

بحئت نظرتي أولاً عن الجادات الكبرى: كانت كلهاء بصورة 
غريبة» هي نفسها في الخرائط الحديثة» إلا أن معظمها تبدّل 
اسمه- على الأقل ظاهرياً. وعلى هذا النحوء كانت الجادة التي 
تحمل اليوم اسم مكسيمو غوميز تدعى في أواخر العهد 
الكولونيالي اسم جادة "الأمير ألفونسو"؛ ويبدو أن الناس أصرّوا 
على تسفيتها "موق "+ “نظرا لأن:هذا الاسم مذكون ميخ الوسين: 
وعلى مقربة» تقع حديقة ' إيزابيل الكاثوليكية". وكذلك "شارع 
الملكة" الذي أعيدت تسميته» في قسم منهء بشارع "سيمون 
بوليفار". أما "شارع إيخيدو' فقد عجبت كثيراً لأن اسمه لم 
يتبدل إطلاقاً! قارنت الخريطة القديمة بالخريطة الحديثة» وللاحظت 
أن الشارع يبدأ دائماً في المكان نفسه؛ وبوسعي مقارنة الأرقام : 
فحيث أقرأ على الخارطة الحديثة 517 - وهو دير قديم 
للأورسولين- كان هذا الرقم 17 في عهد الإسبان. هذه المرةء 
أجل. أرغب أن أصرخ: "وجلتها!' . 

ليت الفجر يبزغ سريعاً لأقصد المكان وأتحقق من الأمر. 

دخلت إلى غرفتي لأنام» ولكن نفاد صبري سبّب لي الأرق. 
سكبتٌ كأساً من الروم وخرجت للجلوس على الشرفة» حاملا 

لعل الحي نائم»ء ولكنّ الأصوات لا تنام. فالكلاب ما زالت 
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بدليلت 


تعوي» كلاب الجوار وكذلك كلاب الليل البعيد. وبين الحين 
والآخرء تزعق الجارة الشرسة» كعادتها: 

" لازارو! ' 

ابتسمت وأغمضت عينيّ. هبت ريح خفيفة دافئة على جفنيّ 
الدبقين. فجأة» يخالجني الشعور أنني ولدت في هذه المدينة. 
أجل» في هذه المدينة أيضا. 


47 


الأحل 


باكراً هذا الصباح» حين بدأت العائلات السبع أو الثماني 
التي تقطن في 505»: شارع إيخيدوء تفتح نوافذها ليتسلل إلى 
شققها ضوء النهار» لمحت غريبا جسيماء طويل الشعر أ ف 
وَاققَاً على الرضيف» المقاب» .مسعيدا إلى العخرة الغريية 
المزروعة, والله أعلم بسيب زرعهاء وسط أشجار النخيل 
المروحية فى الساحة المثلثة الصغيرة» حاملاً فى يده مفكرة بلون 
التراب ورسالة كتبت في هذا السكن عام 1912. 

طالما لم أشاهد المبنى بعدء كنت في حيرة من أمري». لا 
يقين أتحقق منه بأمّ العين: فالواجهة أمامي مطابقة لتلك الواجهة 
المرسومة على مغلفات جبرايل» كما على الورق الذي يحمل 
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شعار محلات 620320 2آ. أجل مطابقة كل التطابق» فالأعمدة 
الأمامية نفسهاء وأطر النوافذ نفسهاء. وشكل السطح نفسهء 
والأفاريز نفسها. . . إل أن محلات عمّي الأكبر كانت تمتد على 
مبنيين مجاورين» رقم 5 و 7؛ واليوم لم يبق سوى المبنى الأول» 
الكائن لجهة اليسارء والمعاد ترقيمه 505؛ وقد تهدم المبنى 
الثاني» ولا يوجد في موقعه سوى أرض بور. 

نظرت مجنداً إلى الرسو» ثم المبتى». فالرسمء ورحت 
بأصابعي أقيس» وأقارن... كان عمّي الأكبر قد كتب بحروف 
بيضاء على الواجهة بأكملها : 

كنالة]2 .320 .© 26 716:02 12.: أي محلات 'لا فرداد' 
لصاحبها غ. م. معلوف. وعلى المبنى الذي ما زال منتصباًء كان 
لكشتو للهرء أن يقرا فيما مضى 76:02 1.2 وحرف (1 في» 
#طوحرف 8 المتوزع على مساحة المبنيين الأوسطين. اقتربت. 
هل هو وهمء أم هلوسةء أم سراب؟ يوجد بوضوحء في الموقع 
نفسهء النصف السفلي من حرف 4 في كلمة 276:00 وكذلك بقية 
من حرف 7 الأخير. هل يعقل أن تكون هذه الحروف قد بقيت 
بعد مرور كل هذه السنين؟ يأمرنى المنطق أن أصمتء» ويفضل أن 
خرف آثارا سيق أن بتار خللاء ميق الالسنا سرك لضن 
الصور بالعدسة المكبرة» وبالمجهر... إنما لاء ففي نهاية 
المطاف؛ ما جدوى القيام بذلك؟ لدي الأرقام والرسومء فما 
حاجتى لاستحضار الهلوسات؟ لماذا أقايض بهجة الاكتشاف 
الناعف بمعجزة مبتذلة؟ 

اقتربت من المدخل الذي أصبح اليوم مدخل مسكن قذر 
ولكنه يملك باب متجر أثري. رمقني الناس بفضول» فشرحت لهم 
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بدايات 


بإسبانيتي المتعثرة ما لا أكف عن شرحه منذ وصولي إلى كوبا. 
لم يبتسموا لي» وظلْوا صامتين» مكتفين بهرّ رؤوسهم بإرهاق 
وإذعان. في الداخلء. اسودٌ كل شيء بسبب البؤس والسخام. 
ارتقيت سلما إلى الطابق العلوي؛ وجال بصري باحثا عن السقيفة 
التى نام فيها جدّي لدى إقامته في المدينة» مما تسبب له بالإحباط 
لا ريبء وأثناه عن تمديد إقامته. 

على الرغم من شعوري مثله بالضيق في هذا المكان.» فرضت 
على نفسي البقاء فيه لدقيقة أو دقيقتين» ساكنا وسط رطوبة 
الك وكأنني أريد أن أستنشق داحل روحي شيئاً من روح 
انيعنا" التدمة: غير انض فنك مستعجلاً للانصراف. فذهبت 
مجدداً للجلوس على الصخرة» قبالة البيت» لأشمله بنظري من 
بعيد» 5آ الأزمنة الغابرة» وأقوم بتدوين هذه الملاحظات. 


حنثكث د أصلاء 6 هذه المديئة؟ عن بصمة ة أهلى؟ أمام 


ناظري» تنتصب أساطيرهم المتصدعة» ورمادهم يرقد في المقبرة. 
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الاثيين 


ذعدت هذا الصباح إلى مكتبة خوسيه مارتي. ففتحت 
الأبواب التى كانت موصدةء وأبواب أخرى لم أفطن لها. الآلهة 


206 


به 9 
مقرات 


المرحة في هذه المدينة تسهر على مساريء أو لعلها أرواح 
الموتى المهاجرين . 

وصلت إذن» وجلست إلى طاولة فارغة» وطلبت استشارة 
الأعداد الورقية لصحيفة "دياريو دي لامارينا". وكأن حادثة 
الجمعة لم تحصل. فأحضرت لي المسؤولة عن قاعة المطالعة 
بنفسها المجلد إلى طاولتي. وهي تغمزني غمزة متواطئة لتفهمني 
أن ما حصل كان ضد إرادتها. طبعت على وجهها قبلة عفوية؛ 
فانتفضت» ولكن ابتسامتها اتسعت. سمعت زملاءها يتضاحكون 
خلفي. يا إلهيى. كم أعشق هذا البلد! وكم آسف لأن أهلي تخلوا 
عنه يوماً! ولعلهم كانوا سيفارقونه في كل الأحوال» لأسباب 
مختلفة كلياء بعد عشرات السنين. فدروب التاريخ الكوبي لم تكن 
أقل انزلاقا من دروب سان فرانسيسكو دي باولا... 


عبثاً بحثت في عدد الصحيفة الصادر بتاريخ 21 حزيران/ 
جوان 1918 عن تفاصيل إضافية حول الحادث. ولكنني طالعت 
فى الصفحة الرابعة نعوة موؤطرة بالسوادء يعلوها صليب» 
ررك التالية: .10.8.8 اختصار لعبارة 292 82 ع25هةءوع126 2 أي 
اتلزكه ونام" كم لضن بالنعرة: 


وفاة الستبور 
ل ا 
سوف يوارى جكمانه الثرى البوم الجمعة الساعة الرابعة ببعد 
الظهر. وترجو أرملته وأقاربه أصدقاءه حضور تشبيعه من منزله 
الكائن في 535. شارع باتروشيئيوء لوما ديل ماثوء إلى مقبرة 
كولوهبوس . 
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بدليلت 


ويلي ذلك أسماء أليسيا وأولادهاء وألفرد» وشخص يدعى 
سالومون ب. معلوف؛ وزهاء اثني عشر صديقاً مقرباً» ولا عجب 
أن يكون في عدادهم الحاضر أبداً فرناندو فيغيريدو سوكارّاس. 
لاحظت أن الأصدقاء المقرّبين الآخرين المشاركين في المأتم 
ينتمون إلى أصول مختلفة للغاية: خوسيه سيدري فرنانديزء تشارلز 
بركوفيتزء الياس فليفل» خوسيه سولاون» ميلاد كريماتي» بابلو 
يودوء برناردو أرغيلييس» أليخاندرو إ. ريفيرو» أوريليو ميرانداء 
موريس هايمان» وكذلك كارلوس مارتي- الصحافي المشهور. 
والأديب الكوبي» الكاتالاني الأصل كخوسيه مارتي» ولكنه لا 
يمت له بصلة قربى. . . 

دوّنت بعناية كل الأسماء بدون التركيز عليها كثيراً. فما 
استوقفني تحديداً في هذا النص كان عنوان جبرايل الذي نقلته 
بحروف عريضة على ورقة منفصلة: ".... شارع باتروثينو» رقم 
3 لوما ديل ماثو' . 

قررّت البحث عن هذا الحي وزيارته. ولكن قبل ذلك. 
وإرضاء لضميري» تابعت قراءتي لصحيفة "'دياريو دي لامارينا " ؛ 
حيث عثرت في الصفحات التالية على نعوة ثانية تحمل توقيع 
موظفي محلات 765020 212 ثم نعوة ثالثة تحمل توقيع الجمعية 
المدعوّة "الترقي السوري'. 

في العدد التالي» أي بتاريخ 22 حزيران/ جوان» ورد عرض 
للمأتم» وهو يشكل بدون شك أبلغ دليل على المكانة التي كان 
يتمتع بها جبرايل في المجتمع الكوبي في ذلك العصر. 

مأتم السئيور معلوف 
مظهر حداد مؤثرء وتعبير جميل عن التعاطف. ذلك كان حفل 
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تابين السيد غبريال معلوف الشهير والتاجر المحترم في هذا 
الحي.٠‏ والذي ذهب ضحية حادث سير مفجع عرضنا لتفاصيله 
في عددنا الصادر بعد ظهر .بوم الخميس . 

تحولت دار الزوجين معلوف البديعة. الكاثنة في شارع باتروسو 
رقم 55 إلى كنيسة غصت بالمعزين. كان حزن أسرته مفجعا. 
ذني قاعة التأبين نفسهاء سجبّي جثمان السيد معلوف وجتمان 
سائقه. السيد كوبتوء وعلى نعش هذا الأخيرء لمحنا إكليلا 
يحمل العبارة التالية: *من أسرة معلوف إلى خوسيه كوبتو ". 
لأن السائق الإسباني المسكين كان بدونا عائلة في هذه 
الجمهوربة» وحي دادرة تستحق التنوويه. 

كان النعش الفخم للتاجر المأسوف عليه مغظى ,بالأكاليل 
الجميلة وبكمية هائلة من الصلبان المصنوعة من الزهور 
الطبيعية؛ ارسلتها شركات معروفة. بالإضافة إلى عدد كبير من 
عاثلاات همدينتنا. 

وفي تمام الرابعة بعد الظهرء انطلق الموكب الجنائزي من 
لاشبور١ا.‏ وكان حشد المشيعين عظيما. وسارت وراء النعش 
المتقشف والفخم مثات السيارات. وعند مدخل مقبرة 
كولوبوس. انضم الكثبرون إلى الموكب. 

أثناء حفل التأنين»٠‏ تقدم الحضور سلف الفقيد. السيد الفريدو 
اج. معلوف؛؟ والسيد الكولونيل فرتاندو فيغيريدو سوكاراس». 
الأمين العام لخزينة الجمهورية؛؟ والسيد خوسيه سولاون. 
والسيد أوربليو مبرانداء والسيد تشارلز بركوفيتزء والطبيبان 
برناردو مواس وفيليكس باخيس» وزميلنا كارئوس مارتي». 
ببالإضافة إلى السادة الياس فليفل» وميلاد كريماتي» وبابلو 
فوح. وبرناردو ارغيلليس» والبخاندرو أ.ربغيرو وهموريس 
هايمان. ثم وفود من جمعية الموظفين في قطاع التجارة الذي 
كان الفقيد عضو شرف فهاء وجمعية “الترفي السوري * الذي 
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كان رئيس؟ لهاء إلى جانب ممثلين عن الجاليات الفرنسية. 
والأمبركية. والإسبانية والسوريةء وشركات بارزة فى العاصمة. 
وفد وورى جثمانه الثرى في أأحد مدان الرشية يعد كلمات 
تأبينية مؤثرة «الإسبانيق. والانكليزية. والفرنسية والعربيق. ألقاها 
الأصدقاء المرموقون للفقيدء أثنت على صفاته.ء وطبعف. 
ومهارته. وحيويتهء وحسّه القيادي» التى كانت تتجلى فى كلا 
مبادراتهء وفي كل التزاماته اليوميق 35 8 امكس اناف ومن 


بسن المفرّيين الذين ودّعوه إلى مثواه الأخير السّيد مارتي. 


كان الفقيد ينتمي إلى أسرة مرموقة في سوريا. ويقيم في جبل 
ينان أحد أشقاته وهو من كيار القادة الروحيين فى الكئيسة. 
فليرقد الفقيد بسلام في مثواه الأخيرء كف كان زوه عاك 
وأنا عطوذا ورجلا مفيد؟ للمجتمع . 

نتوبجه إلى أرملته المفجوعةء السيدة المرموقة والمثقفة اليسيا 
معلوف. وإلى السيد الفريدو معلوف». بأصدق تعازينا. 


تطلّب الأمر نسخ هذا المقال الطويل بأناة بخطّ اليد لأنّه لم 
يكن من الوارد تسطيح المجلد الضخم على الناسخة! وبعد فروغي 


من ذلك؛. لم أملك الصبر الكافي لمتابعة البحث في الصحف 
القديمة الصادرة فى تلك الفترة؛ وكنت مستعجلاً لزيارة العنوان 
الذي توجد فيه)» حسب كاتب المقال» "الدار البديعة للزوجين 
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فبحثت » على خريطة هافانا» عن حى "مائو ديل لوما" 


المذكور في المقال إنما بدون جدوى. فسألت المسؤولة عن قاعة 
المطالعة في المكتبة. لم يعن لها هذا الاسم شيئاً. ومن الواضح 
أنه لم يعد متداولا. فنصحتني بالبحث في قسم الخرائط القديمة. 
وكان بوسعي كذلك الانتظار ريثما أعود إلى النزل وأستشير 
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الخريطة القديمة التي أعطتني إياها صاحبتهء ولكن بما أنني 
موجود في المكتبة. . ْ 

كان بحثي قصيراً ومثمراً: فذلك الاسم كان وارداً بالحروف 
العريضة على خريطة للمدينة تعود لأوائل القرن العشرين؛ ولا بذ 
أنه الحي السكني المعروف للهافانيين الأثرياء»ء على مرتفعات 
المديئة؛ ولكن اسمه "ماثو ديل لوما' أي "'مطرقة التلة "تعرّض 
حينها لمزاحمة اسم آخرء أكثر تداولء ظلّ في التداول؛ وتذكر 
صحيفة "دياريو دي لامارينا' هذا الاسم الشائع لأنها أشارت إلى 


انطلاق 06 الجنائزي من حي لايور" وقد قرأت هذا 


فنا لاقنك فيه أن الكوييية لا نراعون إطللذقا الأسمناء 
المفروضة عليهم. فلا عجب أن قائدهم العظيم اليوم لم يشأ أن 
يقترن اسمه بأيى شارعء أق ساعحة» أو هبق .واتشل تدبيراً كما 
إضافياً فلم يشيد نصباً تذكارياً له أو يعتمد طابعاً بريدياً يحمل 
صورته. ويوم يثور أخلافه على ذكراه» وهو يوم قريب حتماء لن 
يجدوا أية لحية برونزية يحطمونهاء ولا شيء يذكر ليبدلوا 
أسمه . . 

وبالتالي» تناسى الناس اسم 'مطرقة التلة"؛ وبقي اسم 
' لافيبورا" أي "الأفعى'- وهو الاسم الوحيد الذي يعرف به 
اليوم ذلك الحي الواقع جنوب شرق العاصمة» على مقربة من 
طريق شان ترا مميمكو لق نازلا :ولو اعغيد ةا على الساعة 
التقريبية لإنجاز العدد اليومي الثاني من صحيفة *دياريو دي 
الأساويكا ".اتسنا الافتراض» عن صوابء أن جبرايل كان 
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مستعجلاً للعودة إلى البيت من أجل تناول الغداء ساعة فقد 
السيطرة على سيارته. 

هتفت لسيارة أجرة لدى خروجي من المكتبة- كانت سيارة 
' دودج" عتيقة» حمراء سقفها أبيض» يصادفها المرء في المتاحف 
وفيى شوارع هافانا فقط؛ حددت للسائق العنوان» م غرفت في 
بئر من التأملات. لاشيء من حولي سوى الضوضاء وصور 
خاطفة. كان يساورني شعور غريب بأنني ركبت سيارة للعودة إلى 
أوائل القرن العشرين القهقرى» وينتابني الخوف من اللحظة التي 
سأستيقظ فيها في فراشي متسائلاً عن مغزى هذا الحلم. غير أنني 
فتحت عيني فألفيت نفسي أمام اللوحة التي تحمل اسم شارع 
باتروثينيو. 

_عن أي رقم تبحث؟ 

_ ثلاثة وخمسين. 

فضى السائق قدما لأن هذا الشارع كان مستقيما لا ينعي 
ومع ذلك» يبدو أنه يتوقف في لحظة من اللحظات؛ فيما أرقام 
منازله ما زالت في الثلائمئة ونيف» واعترض أحد المباني سبيلنا 
عملياًء كان إنذاراً خاطئاً إذ يكفي الانعطاف إلى اليسار» ثم 
سلوك الاتجاه عينه» لنعود إلى شارع باتروثينو مجدداً» وبدأت 
الأرقام تتناقص . 

ثم صارت الطريق جبلية؛ وعلى يسارها ويميئهاء سلالم 
طويلة #وعرة يدل ع الآرضيقة اقافق الشانق إلى المعراة والقلرة 
على الصعود بسيارته؛ وفضّل العودة أدراجه واستعادة اندفاعه في 
السّهل. ولما عاود الهجوم. وبلغت سيارته» على الرمق الأخيرء 
أعلنى. التلة: كدت أضفق له كها يضفق الركاتب: أخانا لد عوط 
الطائرات المتوسطية. 
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تناقصت أرقام الشارع» واحد وسبعون» خمسة وستونء 
وعلى يسارناء ثمانية وستون. أما الطريق فاستمرت صعوداء إِنْما 
بانحدار أخفت. فخطر ببالي تعبير شائع في لبنان؛ فللتلميح إلى 
نجاح أحدهم» يقول الناس: 'بيته في راس الضيعة!'. فلا عجب 
أن يكون ابن الجبل قد أراد التأكيد على نجاحه الاجتماعي 
بالإقامة على قمم الجبال. 

ثلائة وخمسون. يا إلهي! 

تمتمت: "هذا بيتنا"» مع العلم أنه ليس بيتي بمطلق 
الأحوال؛ بل على أبعد تقدير»ء ووفق الفرضيات» بيت حوالى 
اثني كدر اليا بعيداً لم ألتق بهم قط. وتمتمت ثأنية: '"بيتنا " »2 
واغرورقت عيناي بالدموع» بغباء» وبتفاهة. 

ثم تأملته بحنان» ولاحظت أنه لم يتصدع قط على عكس 
معظم البيوت الهافانية» بل يبدو أنه قد طلي حديثاً خلال هذا 
العام . وحده السور الخارجي الذي يحمل البوابة الحديدية ويشرف 
على الشارع مباشرة ملطخ بعفونة حديثة» ولكن البوابة نفسها 
مكتملة الأجزاء. لا ينقصها رمح واحدء لم تصدأ أو بالكاد. 

'بيتنا في هافانا' بناء متين برجوازي بأعمدة» شبيه بتلك 
المبانى المنتشرة فى الأحياء السكنية للعاصمة.ء ألوانه بيضاء 
0 أنيق أكثر منه جذاب. وكأنما عرف عمي الأكبر الذي 
اغتنى فجأة أن يتحاشىء على الرغم من كل شيء» الوقوع في 
الاستعراضية المبتذلة. وهذا يشكل عندي مفاجأة سارة ونوعاً من 
العزاء. ونظراً للزخرفة المشرقية على ورق الرسائل الذي يحمل 
شعار محلاته التجارية واسمهء كنت أتوقع شيئاً مغايراً. ومن 
المؤكد أن هذه البساطة تعزى إلى التأثير الملظف لزوجته المشيخية 
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التي أسهمت تربيتها في تحفظها عن أي تفاخر - ولأنني 
'تمرّست" بجدتي» شقيقة أليسء» أكثر من ثلاثين عاماء فليس 
لدي أدنى شك بهذا الشأن. 


كانت البوابة مغلقة بسلسلة حديدية. هل يجدر بي الاكتفاء 
بهذه النظرة السريعة من الخارجء وبهذه المشاهدات المطمئنة» 
والعودة أدراجي مزوداً بصورتين أو ثلاث صور للواجهة؟ في 
الأيام العادية» كنت أحجمت عن الدخول؛ ولكنني لا أتردد عن 
مخالفة طبيعتي أحياناً منذ وطأت قدماي هذه الجزيرة. فقررت 
الدخول» ولو اقتحاماًء إذا اقتضى الأمر. فلم آت من بعيد» زمنياً 
ومكانياً» للبقاء خارجاً بتعقّل! فحاولت فكٌ السلسلة التي كانت 
ملفوفة ومعقودة. إنما غير مزودة بقفل لحسن الحظ. ثم ارتقيت 
الدرجات حتى الباب الكبير والعاليى من الخشب المنحوت» وكان 
بدوره محفوظاً بشكل ممتازء أو لعله مرقّم» وكان منفرجاً فرجة 
بسيطة لا يمكن أن يلمحها المرء من الشارع. 

بأصابعي المثنية والمشدودة» طرقت الباب» بما يكفي من 
القوة قرب الحافة لينفتح المصراع قليلاً مع كل طرقة. وحين 
أفلحت أخيراً في إدخال رأسي» لمحت رجلاً جالساً وراء مكتب 
مثقل بالأوراق والأقلام والأختام.كان من الواضح أنه ليس منزلاً 
مكنا نبل شكاقت شتركة أن إدارة: 

فدفعت الباب تماماًء ملتقطاً أنفاسي. ماذا لمحت أولاآً؟ 
زليجات شرقية على جدران المدخل» يبلغ علوّها قامة رجل» 
كأنها إمضاء. كان الإمضاء الأرابيسكي القديم الذي خلفه عمّي 
الأكبر على زاوية وطنه الأميركي. فلو كنت قد اجتزت المحيط 
فقط لتقع عليه عيناي» بوسعي القول إن جهودي لم تضع سدى. 
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ابتسم لي موظف الاستقبال وصافحني - كان رجلاً خلاسياً 
طويل القامة ونحيلاء يمضغ عقب سيجارء ويدعى ماتيو. أصغى 
إلى ملخصّي الذي بات محبوكاً لكثرة التكرار حول سلفي الكوبي, 
فأعرب عن تأثرهء ثم شرح لي أن المبنى تحوّل إلى مركز ثقافي. 
أو تحديدا "مركز النهضة الثقافية لمدينة هافانا" عل منامء©) 
28 عل 030اك 12 ع0 161152نان) 12 2252 165ع623م511») وتشير فيه 
كلمة مم6هعدءمءمن5 إلى مفهوم أكثن ا فيرخ " لتتتهنية ؟ ؟ 
و"ارتقاء". أو "تقدّم"؛ وفي الواقع. كان المركز معهداً لتعليم 
الموسيققى:: 

أصلاء بعد لحظات قليلة من وصولي» تصاعدت الأنغامء 
صادرة»ء في آخر الرواق» من حجرة فسيحة غطي سقفها العالي 
وجدرانها بالخزف». والجبس» وبزخارف ونقوش مستوحاة من 
الزخارف والنقوش في قصر الحمراءء لاآسيما شعار بني نصرء 
آخر ملوك غرناطة المبزلعية: 'لا غالب إلا الله". في هذه 
الحجرة التى كانت ربما قاعة الطعام» يبدو أن تأثير ابنة المبشر لم 
يكن طاغياً؛ لا لأن المكان يعكس فسقاً استعراضياً بل لنقل إن 
الجاه فيه لم يظل خجولاً. 

إلا أنه من غير المنصف اعتبار هذه التفاصيل نزوة من 
نزوات محدث نعمة» فجبرايل لم يستعرض على هذه الجدران راية 
ثروتهء بل راية ثقافته الأصلية وهويته؛ وكان يشعر بالحاجة 
للمجاهرة باعتزاز بانتمائه إلى الحضارة الأندلسية» رمز الإشعاع 
الحضاري لشعبه . 

يحضرني» في هذه اللحظة المشحونة» مشهد كنيس يهودي 
فى بالق تكن التعتفه الثاتن ,مو القرة التاليع عقر ,تون 
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اليوم إلى متحف,. زرته في الآونة الأخيرة. وحين عجبت للشبه 
المذهل بين هندسته المعمارية وهندسة قصر الحمراء» شرح لي 
القيمون على المتحف أن اعتماد مثل هذا الطراز كان طريقة يؤكّد 
بها يهود المدينة في ذلك العصر أصولهم الشرقية» ويعبرون عن 
ثقتهم بأنفسهم؛ عدا عن كونه كذلك». وبدون شكء» ظاهرة رائجة 
أرادوا التماشى معها. 

بوسعي أن أقول الشيء نفسه تماماً عن عمي الهافاني: تأكيد 
للهويةء ثقة بالنفس» وتماشي مع الطراز الزخرفي أنذاك» ففندق 
الكلترة» وهو قصر هافاني شهير مشيّد في تلك الفترة» يحمل على 
جدرانه الزخارف نفسهاء بما فيها شعار أبي عبد الله. وأضيف. 
في ما يتعلّق بجبرايل» أن الأمرء بالنسبة إلى مشرقي مهاجر إلى 
بلد ناطق بالإسبانية» كان رمزاً إضافياً على إسهام أجداده في شبه 
الجزيرة الويبيرية. 

وقد طلب عمّي الأكبرء كما لو أراد الإمعان في التشديد 
على انتماته المزدوج» لوحتين من الخزف تمثلان مشاهد من رواية 
"دون كيشوت'", أنجزهما بدون شك أمهر الحرفيين فى عصره. 
وقد علقتا على جدار الرواق» قبالة القاعة الأندلسية الكبرى» ' 
كأنهما تناظرانها . 

لم أشأ البقاء طويلاً في القاعة الأندلسية الكبرى. فقد 
صادفت فيها أستاذ موسيقى وثلاثة من تلاميذه» أوقفوا صمْهم 
مراعاةً لمحجتي؛ ولئلا أستغل دمائتهم» تابعت جولتي مع دليلي 
ماتيو الذي كان يلوح لي متأثراً مثلي باكتشافاتي» ومستعداً 
لتخصيص كل الوقت اللازم لي» بعقب سيجاره الكوبي بين 


شفتيه» وبعلاقة مفاتيح 290 ضخمة في يليه. 
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أمَا بقية الحجرات في البيت» وعلى الرغم من افتقارها إلى 
البهرجة» فتظل فاخرة» لاسيما لدى مقارنتها بظروف العيش في 
ذلك الحين في قرانا بجبل لبنان» وكذلك بحياة جبرايل في أول 
فترة من إقامته في كوبا. فقد كتب لجدي يشجعه على العودة 
للعيش معه: “من خير الرب. ا واد ود وو واسوي 0 
ماقي الأوادم الذين يزورونا وليس ,التتخيتة كالسابق. . . *. وفي 
الواقع. يضم الي الرئيسي ستبخ غرف للنوم. وثلاثة أو أربعة 
حمامات. بغض النظر عن المنتفعات التي كان يسكن فيها الخدم 
الكثيرون» ولا سيما السائق البائس . 

لم أنس بعدٌ أيام كانت جدتي نظيرة» وكذلك جدَّي أحياناء 
يصطحبانني لزيارة بيتنا -مدرستنا في المشرع؛ لم يكن فيها حمام 
أو مرحاض» فيذهب التلاميذ لقضاء حاجتهم في كوخ صعير 
خارج البيت» بل أحياناً في الحقول بكل بساطة» في بقعة منزوية؛ 
يأخذون معهم حصاة صغيرة مسطحة» يمسحون بها قفاهم. قبل 
أن يرموها بعيداً بعد النهوض من وضعية القرفصاء. 

وكان المطبخ كذلك خارج البييت 0 في حين خصص جبرايل 
في داره بشارع باتروثينو مطبخاً فسيحاً يحتوي على خزائن» 
ومجلى كبيراً ومنضدة لإعداد الطعام؛ على مقربة من قاعة الطعام 
الفاخرة. 

ولكنّ الأبلغ تأثيراً في 'بيتنا' الكوبي ليس ما يحدث قطيعة 
مع الأصولء بل ما يذكّر بها. القاعة الأندلسية أولا؛ ثم على 
السطحء الشرفة الفسيحة المبلّطة. وتجدر الإشارة إلى 5 اببس 
قرية المنشأ للأسرة» المَسْرّع. يعني على الأرجح., كما سبق لي 
أن ذكرت» "المكان المفتوح" . يمتع الطرف برؤية شاملة للجبال» 
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والقرى المحيطة بهاء إلى جهة اليمين» البحرء البعيد» بالتأكيد. 
وإِنّما المتداخل في طبيعتناء نظراً لموقع الضيعة على علو 
0امترء ولعدم وجود حاجز بين البحر وبيننا. ولذلك. وبدون 
شكٌ. لا يغيب إغواء الرحيل عن أذهاننا. 

على قمة تلة الأفعى» كان بوسع جبرايل المتربّع على عرش 
شرفته» والمتكىء على إفريز شرفته الحجري» استحضار 
الأحاسيس عينها. كانت شرفته المبلطة تبليطاً فاخراً مضافته 
الأساسية بدون شكٌ؛ ولا بد أن عمي الأكبر كان يجلس فيها 
لدى عودته من العمل» وسط أسرته وأصدقائه» حتى ساعة متأخرة 
من الليل. من بعيدء كان بوسعه أن يتأمل هيئة هافانا؛ وعند خط 
الأفق» كانت نظرته تحتضن البحرء لا ذلك البحر الذي سوف 
يمخر عبابه يوماً للرحيل عن الجزيرة» بل البحر الذي قاده إلى 
شاطئها. لا بدّ أنه كان يستمتع على هذه الشرفة بكل لحظة في 
حياته. كل لحظة من الانتصار على القدر؛ وللأسف. فقد 
احتسبت له تلك اللحظات بالتقتير. 


أستطيع تخيل مواقف جبرايل أفضل من مواقف أليس التي 
كانت مشاعرها بالتأكيد أكثر اعتدالاً؛ فلا ريب أنها كانت لا 
تحمل في فمها مذاق الانتصار نفسهء بل الخشية أمام كل هذه 
الثروة المكتسبة بسرعة مفرطة.؛ والمبددة بخيلاءٍ مفرطة. في 
الرسائل المحفوظة.» يذكرها زوجها باقتضاب: “اليس توجّجه لك 
اللتحية *. ' اليس تشكرك على الهدية. . . ٠١‏ “اليس ترجوك أن تطلب 
من صديقنا بذور إرسال كتاب تراتيل ديئية يحتويى على نوطات 
موسيقية'. ثم تلك الصورة» مراراً وتكراراًء الملتقطة خلال 
الاحتفال الماسوني» حيث نراها متوّجة وبيدها صولجان. نظرت 
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مقرات 


إليها عن كثشب شديد؛ لاشيء في وجه عمَّتي الكبرى يوحي 
بالانتصار الذي تعيشه في تلك اللحظة. تبدو متوجسة» بل ربما 
هلعة. لا لأنها تشعر بالكارثة الوشيكة» بل لأن كل ما في تربيتها 
ينصحها بالحذر من النجاح والثروة» وكل شيء يطبع قلبها ونظرتها 


استناداً إلى ذكريات عجاتز الأسرةء ظلّت أليس منعزلة فى 
بكي لوال عي عيذه يعت مرف جدرايا + مسر كناف 
مريرة» ومصابة بعض الشيء بعقدة الاضطهاد. فخلافاً لأخيها 
ألفردء يبدو أنها لطالما اعتبرت أن زوجها ذهب ضحية مؤامرة 

إثر قراءني لوصف صحيفة "دياريو دي لا مارينا"» ونظراً 
لمعرفتي الحين بالبيت الكائن في شارع باتروثينيوء أتخيّل تماما 
يوم الدفن. الأرملة المنهارة في أريكة»ء متشحة بالسواد» تغشى 
الدموع عينيهاء محاطة بنساء يهمسن لها بعبارات عزاء لا 
تسمعها؛ أولادها البالغة أعمارهم السابعة» والرابعة. وأصغرهم 
في عامه الأول بالكاد»ء محتجزون في إحدى غرف الطابق العلوي 
مع بعض الأصدقاء والخدمء الكبيران يبكيان» والصغير يلاغي» 
وينادي أبيه أحياناًء مثيراً في الحضور نوبات من النحيب 
والعويل . 

أشعر بالامتنان لماتيو الذي فتح لي» بعلاقة مفاتيحه الثقيلة. 
الأبواب الواحد تلو الآخرء لأجول وأحلم. لم يعد الماضي 
بالنسبة لي بعيداً نائياً اليوم» فهو يرتدي استنارات حاضرة» 
م 
نفسي» أتخيلهاء أستملكها. أجرٌ من غرفة إلى غرفة هاجس 
الإنسان الضائع: هناء فيما مضىء كان أهلي.. 
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عداق أت 


49 


الثلاناء 


قررت ألا أكتشف شيئاً هذا الصباح. فكثير من الصور تتراكم 
الواحدة فوق الأخرى. وكثير من الانفعالات تتوالى» وأنا بحاجة 
لتوضيحها وتحديد ما توصلت إليه فى محجتي. تعتمل في قرارة 
نفسي مشاعر متناقضة؛ الشعور بإنجاز مهمتي» والشعور بتلمسي 
الأحداث الماضية بالكاد. فانزويت فى غرفتى طيلة النهار للأغرص 
مجدداً في الأوراق التي أحضرتها معي. كان مفترضاً بها أن ترشد 
خطاي, ولكنني تركت نفسي أهتدي بيومية المعجزات - ولن 
أتذمّر بسبب ذلك على الإطلاق! وكان مفترضاً بها كذلك أن 
تذكرني بتأثير الأحداث الماضية التي جرت في هذه الجزيرة على 
أولئك الذين لم يغادروا الوطن. لم أحضر معي سوى نزر يسير 
من الوثائق العائلية» وجلّها تلك التي تظهر فيها وجوه مغتربينا 
الكوبيين» أو أسماؤهم. فاستعرضتها على فراشي لأحتضنها بنظرة 
شاملة . 


لم تذرف القرية الدموع الأولى على جبرايل قبل شباط/ 
فيقري 9آ9.,. أي بعل سبعة أشهر ونصف الشهر على وفاته. نظم 
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على روحه تيودوروس قداس] ولكنني لم أعرف أن كان قد كر 
في مرثاته تلك النبوءة التي حلت عليهء وخط الحبر الأحمر الرفيع 
الذي سال على يومياته» وساعته التي توقفت عقاربها بغموض. 
ثمء بالطبع؛ ' فتحت البيوت ".2 حسب الععميو الشائع. ليقدم 
أهالي القرية والنواحي التعازي. 
أما بطرسء كما فى أغلب الأحيان» فقد نظم فصيلة من 
وحى الفاجعة. واختار أن يخاطبء. للمناسبةء الرسالة التى 
حملت نبأ وفاة أخيه. ألم يكتب شخصياً لجبرايل وأليس في 
تشرين الثانى/ نوثمبر 1918 مبتهجاً بالهدنة ومعلناً لهما أن أسرتناء 
وبالرغم من المعاناة الشديدة التي عانتها خلال الحرب العالمية 
الأولى. حرجت منها سالمة. ولم تفجع بموت أحد الأهل 
والأقارب؟ سبق لَه أن ذكر هذه الرسالة بحزن مرير حين اضطر 
لإتباعهاء بعد بضعة أيامء بالنعوة التي تعلن وفاة خليل. وهذه 
المرة» كان الظرف أقسى لأن جذدّي اكتشف أن شقيقه قد قضى 
نححه ساعة كتب هذا الكلام المطمئن. 
با بريد الشرق إلا جنتٌ الحمى فاقْرَ عنا معشرٌ الأهل السلام 
لا تخبرهم بما قد نابنا إنهم هن بعدنا ذاقوا الحمام 
يا بريد الأعل خف رب العباد لا تقل إنا سكنا في القبوز 
أهلنا اودى بهم مر البعاد بينما نحن ملوك فى قصوز 
إنها مقارنة قأسية» بدول قصد لا ريسبا. فالقول عن جبرايل 
إن بيوتنا المتواضعة في الضيعة قصور بالمقارنة مع قبره- أليس 
هذا أسلوباً غريباً للحديث عن الأخ الفقيد؟ ليس هذا ما قيل 
بالضبط. ولكن لا يسعنا إلا أن نسمع. بين السطورء. صدى 
تهكمء أو على الأقل شجار قديم: هل كان يجب الهجرة أم 
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البقاء؟ لدى تأمل المنزل الفخم في شارع باتروثينيو» يتبادر 
للأذهان أن جبرايل أصاب في الرحيل؛ ولكن حالما يفكر المرء 
بالطريق المنزلقة في سان فرانسيسكو دي باولاء ويالهاوية البائسة 
التى 'تحظمت :فيه السنارة ,يغعير انه كان من الأنضيل له عد 
الرحيل عن ضيعته. 

ذكرت القساوة والتهكم. فالقدر تكشّف أولاً غن قساوته 
وعن تهكمه إذ جعل الأخ الذي بقي في البلاد ينجو بالرغم من 
المجاعة» والحربء وانهيار الإمبراطورية العثمانية» في حين قضى 
الأخ المهاجر إلى جزيرة سلمت من الانفجار العالمي» وهو يقود 
سيارته السريعة الفارهة» وذهب ضحية ازدهار أحواله! يكتفي 
بطرس بملاحظة سخرية القدر؛ ولئن اغتبط بنجاته» فقد شعر 
بحدسه أن موت شقيقه سوف يكونء بالنسبة إليه» اختفاء أفق 
وتلاشي رجاء. 


ثمّ يختتم قصيدته بهذا التضرّع المألوف : 
ححم و لاحطاجحية فؤاناً عن هة جبريل رحل 


بعد انقضاء فترة الحدادء يبدو أن الأسرة سرعان ما شعرت 
بالقلق. فقد وردت أنباء من كوبا تلمح إلى أن الثروة التي جمعها 
جبرايل مهددة بالتبديد. وراح أقارب موجودون في المواقع 
الأمامية» أي في الولايات المتحدة» وبورتوريكوء وجمهورية 
الدومينيكان» وكذلك في هافاناء يبعثون رسائل» بعضها مبطن». 
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وبعضها الآخر في غاية الصراحة» يتحدثون فيها عن ديون. 
ورهون عقارية» وعقارات يجب بيعها... لم تفهم الأسرة من 
بعيد» الأسباب ولكنها كانت مهمومة. كان من المؤسف. وقد 
استطاع أحد حك أفراد أسيرتنا أن يجني ثروة. أن تتبدد كل هذه 
الثروة. واتهمت بعض الرسائل صراحة ألفريد بتبديد تركة جبرايل» 
بل والتقديع» البسن. 

فعقد مجلس عائلي» توسّل فيه عدد من الأشخاص إلى 
مطرمن أن حك نثزماء الأموو»: لآنه كان يعرف كويا أضييد 
وشركات جبرايل؛ وفضلاً عن ذلك» لا بد أن تتسهّل مهمته بفضل 
الأواصر العائلية الوثيقة مع "المتهمَيْن' ٠‏ وهما شقيق وشقيقة 
زوجته. ولكن جدذي رفض 5 قاطعاء فلم يكن من الوارد أن 
يتخلّى عن المدرسة التى أنشأهاء وعن بيته- وكان قد أنجب 5 
اا 

فاقترح أحدهم أن يكون تيودوروس موفد الأسرة؛ ولعل 
الأسرة سمعت بالمقالات التى نشرت في الصّحف الكوبية عن 
وفاة جبرايل» وذكرت بتفخيم أن شقيق الفقيد من كبار رجال 
الكنيسة. فلو وصل الكاهن شخصيا إلى الجزيرة» لاشكَ أن كل 
الأبواب ستفتح أمامه»ء وسوف يكون بوسعه تسوية الوضع لصالح 
أغليا ؛ 

لم يكن ذلك القرار حكيماً. فأليس وألفرد بروتستانتيان 
متشددان» ولن يخلو الأمر من المجازفة قليلا لو أوفد إليهم كاهن 
كاثوليكي كتٌ اللحية ليقول لهما: 'تنحيا جانباً! سوف أهتم بكل 
شيء! ' . 

كانت ردّة فعلهما مرتابة بالفعل بل عدائية» كما تؤكّد رسالة 


عداو أت 


طويلة وغريبة عثرت عليها في وثائق العائلة» وأحضرت عنها نسخة 
خلال هذه الرحلة. وهي محررة في هافاناء بتاريخ 23 كانون 
الأول / ديعي 0؛ وتحمل توقيع تيودوروس. ولا أدري إن 
كانت تفيد عن الوقائع بدقة وتجرد. ولكن أهميتها تكمن في عدم 
اعتمادها التبطين والتلميح. 


أخي العزين بطرس ل عدمتة. 

بعد السلام الأخوى والدعاء. تقدم ‏ خلافه عدة تحارير من 
الإسكندرية ومرسيليا وهافانا تطمينا بوصولي» ليس باسمكم 
الخاص ابل باسم إخوتي عمومكء وذلك لأجل التطمين عنى». 
والآن. أكتب لكم خصوصي حتى أخبركم الذي جرى بعد 
وصولي. 

أخبرتكم بأني وصلت إلى هافاناء ونزل لعندي إلى البابور 
أرملة أخي وابنها توفيق وأخوها ألفرد. ورحبوا بي ٠١‏ وأنزلوني 
عندهم في البيت. ثم بعد يومين من وصولي (أخبرتكم أنهم 
كلهم الآن يسكئون بيت واحداً )0 تكلم معي الفرد ,بحرية. 
وأظهر استباءه من حضوريء. وقال لي إنك في أحد تحاريرك. 
ذكرت بأنك تريد آنا تزورناء وأنا م١‏ أردت أن أكتب لك 
وام واتيييك عن العضوو اتادناه قن كضه إلى 15 لاحل 
بأن عندما يتحققون من عزمك على السفرء أن ينهوك عنهء وأنا 
ل أعتقد بأنهم كلهم أخفوا ذلك عنك. فإبحضورك إلى هنا قد 
سببت لنا أضرار؟ كثبرة. وأخذ يتكلم بحدق فأنا أجبته بكل 
لطف. وبرهنت له ,بأني أتبت ,شل روحي. وأردت أن أعرج 
عليكم لكي أتفقد أحوالكم. وأشاهدكيمء وأقوم عن العائلة 
بواجب التعزية لأرملة أخي. وأتشكركم على حسن معاملتكم. 
لأنه ذكر فى كلامه بأنه ما من أحد من العائلة التكر ولا كتب 
تعزية إلى أرملة المرحومء. ولذلك هو وإباها متكدرين من 
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ذلك. ويريدون أن بقطعوا العلاقات بل قطعوها. . .بعد ذلك. 
قائلت أرملة أخي على 25-3 وأظهرت لها غابة حضورى ٠‏ وأن 
العائلة كلها فكرها عندها وتحبها وتحترمهاء وقد انتدبتتي بأن 
اتىي عنها جميعا لكي أزوركم. واستعلم عن احوالكم الخ. 
فكان كلامها مثل كلام أخيها الفرد. وزادت عليه بأنه قبل 
وصولي». كانت تتكلم مع أحد الأشخاص كي تتزوجهء فلو 
إنها مع أخيها متفقة بأنهم لا يقدرون أن يقبلوني في البيت إلا 
موقت" لأنهم كلهم شي يت واحدء وعليه.٠‏ نقلت إلى الأوتيل 
حث أنا الآن. 
هكذاء طرد المبججل تيودوروس عملياً. وأصلاًء كتبت رسالته 
على ورق يحمل شعار فندق فلوريداء الكائن في 28 شارع 
أوبيسبوء هافانا. وعندما يرى المرء حجم البيت في شارع 
باتروثينيو» ليس بوسعه سوى الابتسام بسبب الحجة التي تذرعت 
بها أليس هذا لو نقل كلامها وكلام أخيها بأمانة... فهذه السطور 
تعكس أصداء شجار محتدم أصلا . وحين يلوم ألفرد الأسرة لأنها 
لم تكتب لأخته بعد وفاة زوجهاء لا يكذبه الكاهنء؛ مع العلم أن 
أهله بنبأ وفاته منذ سنتين» وأقل ما يقال عن عدم إرسال تعزية 
إلى أرملته أنه موقف غريب وفظ. 
وحتى لو تراءى أن هذا اللوم يستهدف الأهل أجمعين» فهو 
كان يتوجه إلى قسم منهم فقطء أي بعض أهلنا الذين لم ترق لهم 
قط هذه الزيجات المتوالية مع البروتستانت». وفى مقدمتهم 
تيودوروس نفسه. فطالما كان شقيقه جبرايل على قيد الحياة» 
حافظ معه على علاقات وثيقة؛ ولكنه ظل بعيداً عن بيت خليل- 
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ابن وري كاتزلكى كقلبه إلن بواعظ مضي م ألبسن ينظرة رعيلة 
شريرا؟ 
كون تيودوروس لا يكن أي مودة لهؤلاء *المهرطقين'. 

وكونهم لا يكنون أي إعجاب لهذا 'البابوي" الملتحي 
والمكرينة :عو عق لكل متو بلكو هذا ابر عنم إوسال 
الحامين تعازيه إلى أرملة شقيقه . وفي مطلق الأحوالء. كم كان 
قراراً أخرقاً ذاك الذي قام على تكليف مثل هذا الرجل بمهمة 
المساعي الحميدة! لو لم يشأ بطرس القيام بهذه الرحلةء لكان من 
الأفضل ألآ يقوم بها أحدهم! ويتابع تيودوروس رسالته : 


هناء زرت بعض أصحاب المرحوم. وبعضهم زاروني. 
وأكثرهم مستاشين من تصرف الفرد لكن لإا واحد منهم ربقدر أن 
يقول ذلك ادا لاذه راخيهم كلهم ١‏ وعمل الفرد هو الذي 
عارشنه أنتم لقان أخته التى هي الوصية الوحيدة على تركة 
المرحومء قد أقامته وكيلاً عنهاء وهو يخدمها ويخدم أولادها 
كأنهم اولادف ويعاملهم بكل حسنىء. إنما يستعمل الطرق ,بقدر 
الإستطاعة أن بسع من من التركة.؛ ويستدين على الباني أو برهته. 
وما يجنيه من مشترى أراضىي أو غيرهء يكون باسمه 
الخصو صي ١‏ وبقدك عنه ضمانة جؤئبة ,دلوج أنه أي وقت اراد 
أن يجعل التركة باسمه وحدهء يكون قادر؟ على ذلك بمسوغات 
قائوثية». وأخته راضية ومسرورة من عمله. لا تسمع لأحد. 
وهو عامل ججهده بأن يبعدها عن كل أحد من العائلةء وكل 
عمل مناء ولو كان حستقء يجعله ذنباء ويجفلها منا بقدر ما 
يمكن حتى سقى مالكا لها إلى أن يتمم عملهء فأنا قد فهمت 
ذلك من كثيرين.ء وكل الإشارات أكدت لي صدى ذلك 
خصوص؟ حمله آأخته وكل افراد العائلة هنا على الإجفال مني. 
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فلا بدعهم أن يتكلموا معي أو ببسمعوا لكلامي . فأنا مع كل 
الجفاء الذي يظهره لى أحاسئة. وقد طلبت منه بلعلف أن 
يفهمني عن حصة كل واحد من الورثة وكميتها وعن إبعحض 
أعماله. وهو متابع مع عمله بكل تسترء فأنا لا أقدر أن 
أوقف هذا العمق إلا تطريقة كانوشة ودعوى ومعحاكمة» وهذا > 
أقدر عليها إلا برضى الوصية الشرعية التي هي أرملة أخي. 
وإنى مجتهد لاستجلابها وتفهيمها الحقيقة. فإذا قدرث على 
ذلك. أوقفت العملء وإلا لزم الأمر إقامة دعوى على الموكلة 
والمو كل ء» واشات تواطهما على القاصرين ٠‏ وهذه لامها وجود 
بطر س هنا حيث بمكنه أن يون شي المجلس . وبضط سيمس 68 
وبقدذر أن يبسخادر السفارة الأمير كانية هنا بدون تر جمان » وسرهن 
عن حفوق القاصرين حتى يربح الدعوى ويحفظ البائي 
للقاصرين. الأمر الذى لا يقدر أن يعمله رجل إكليريكى 


توحى هذه الملااحظة الأخيرة أن جبرايل كان مواطناً أميركيا: 


ولا شك أنه حصل على الجنسية الأميركية فى شبابه.ء خلال إقامته 
في نيويورك؛ ومما يؤكد ذلك حضور ممثلين عن الجالية الأميركية 
في الجزيرة لمائمة. 


ويسمي تيودذوروس ا شما من أصل لبناني قل يساعد 


بطرس لو شاء هذا الأخير السفر إلى هافانا ورفع دعوى قضائية؛ 
من الأذى". ثم يطلق العنان لمرارته: 


من جيهت اانا ساع لأخذ خاطر أرملة أخي وتفصسمها الحشقة 
هما أمكن . فإن امتثلت ووافقتنى٠‏ خدمتها وأولادها ما أمكن. 
وال ناك .كروي كاذو قار كوي نماك اانه العا هذه 
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تذكاراتها الماضية والحاضرة» وقابلاً بالمثل اللبسيط ١‏ راح 
البيت لا أسف على الكراسي ). أحسب أل أخي جبرائيل 
مات غريبا فقيراء وإني ,بذلت جهدي في عمل الواجب فلم 
وبكل الأحوال. لا أقدر أن أشرح لكم شدة تأثرى من هذه 
اليحالة. ها لبتكم نصحتمو بى بعلم المجىء هنا . 

أكرر الدعاء بحفظكم . 


بعد التوقيع»؛ يصف تيودوروس في أسفل الصفحة : 


عند آخر مواجهةء عرفت بأنه لكم فكر بالحضورء فلاا كنتم 
بعدكم على عزمكيمء فعجلوا بذلك» وإلا فالحالة غير مرضية. 
إنما بحضوركم وإقامة الدعوى. تقدرون أن تحفظوا الباقي من 
حصة الأولاد. وتعملوا مستقبلاً حسنا لكل افراد العائلت. لأن 
اسم المرحوم جبرائيل كبير جد هناء وإن كان حضوركم غير 
ممكن. فلا لزوم للكلام ,بهذا الموضوي.ء ابل نترك الأشياء تسير 
كما هي سابرة. 


لن يسافر بطرس إلى هافانا. لم يشأ اجتياز نصف الكرة 
الأرضية لرفع دعوى بحقٌّ شقيق زوجته بحي وآثر كذلك 
التصرف كما لو كان جبرايل "مات غريبا فقيرا*. وربما يجب 
اعتبار رسالة الكاهن» والنقاشات العائلية آنذاك» كمصدر إضافي 
للأسطورة التي مفادها أن جدي سافر إلى كوبا لرفع دعوى أمام 
المحاكمء و"إنقاذ أخيه"؛ فالأساطيرء كما الأحلام؛ ترتشف 
رحيقها من الذاكرة لتركيب ما يشبه التسلسل المنطقي. . . 

عندما عاد تيودوروس إلى البلاد» وعلم أهله أن ثروتهم 
الكوبية ضاعت» وأخطرهم باسم المذنب» عمٌّ الغضب والغيظ» 
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ثم سرعان ما حل محلهما الإذعان المشوب بالمرارة. وفي مطلق 
الأحوال» كان هذا الحلم جميلاً جداً ليتحقّق» ولا يقدر أن يدوم 
إلى الأبدء ولا بد من الصحوة في يوم من الأيام: ظ 

هذا لا يعني أن العائلة غفرت لألفرد. فقد نبذته بين عشية 
وضحاها. نبذته من الذاكرة» إلى الأبد. بدون قدح أو ذم أو 
حملة تنكر. فقط النسيان» مجرد النسيان. فى رسائل العائلة. 
اختفى اسمه اعتباراً من عام 1921. ولم 5 أحدهم يتسقط 
أخباره أو يأتى على ذكره. فقد انتفى وجوده بكل بساطة. 

وتلاشت كوبا بدورها. فذكراها أليمةء والأفضل محوها. 
وانقطع الاتصال مع أهلنا الذين بقوا فيها. وبعد ثلاثة عشر عاماًء 
حصل اللقاءء ولكنه كان مأساوياً- وسوف أتحدّث عن الأمر 
لاحقاً. 

تي السناء 


اتصلت بي ماريا دي لوس أنخيليس من بيتها. ذهبت اليوم. 
بصفتها عالمة أنساب حيّة الضميرء للتنقيب في سجلات الأحوال 
الشخصية؛ بحثأ عن الأولاد الذين أبصروا النور في كوبا ويحملون 
شهرتي على اختلاف أساليب كتابتها. وحتى الحين» أحصت ستة 
منهم؛ بالإضافة إلى بعض الزيجات التي لم يتسنى لها التحري 
عنها . 

عددت لي أسماء الأولاد. ثلاثة أو أربعة لكل واحد منهم. 
مع تهجئة الأسماء التي بدت لها غريبة :نسبيت فكتور أبراهام. 
توفيق غبريال مارتين تيودوروء نيللي سوزانا مارغريت» وليم 
جفرسون غبريال» كارلوس ألبرتو أنطونيوء هنري فرانكلين ( 
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3 ألم تصادفي اسم أرنالدو؟ 

- للأسف لاء لا يوجد أرنالدو. ومع ذلك» بحثت جيداً. 
ولكن ثمة سجلات أخرى» وسوف أبحث فيها لاحقاً. . . 

لا بد أن ماريا استشفت في صوتي بعض الخيبة» لأنها 
سرعان ما سألتني إن كنت أرغب 'بالرغم من كل شيء' 
بالحصول؛ لكل منهمء على 'شهادة ميلاد". أجلء بالطبع! 
كلهم؟ أجلء كلهم! و"'زيجاتهم' كذلكء. إن أمكن 

ماذا ستفيدني كل هذه الإفادات؟ أولاً سوف تفيدني في 
الإبقاء على أثر مكتوب للأسماء والتواريخ» إنما كذلك»؛ وعلى 
الفورء في عدم الإيحاء لمخبرتي بأن حماسي أقل من حماسها. 
فكل ما تنجح في الحصول عليه من أجلي على الرحب والسعة. 


وئمة شخص آخر لا يجب أن أخذله. إنها دولوريس . فمن 
غير اللائق ألا أعود لزيارتها لأنها عرضت اصطحابي عند مؤرخ 
المدينة. سوف أزورها غداًء غداً في الصباح» بالتأكيد. فالوقت 


المتبقي لي في هذه الجزيرة أصبح مدن 
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الأربعاء 


عدت إذن هذا الصباح إلى وسط هافاناء وتأملت مجدداً 


بدايات 


البنايتين الكائنتين عند تقاطع 'مونتي' و"كارديناس' حيث التقطت 
بعض الصور الاستطلاعية» قبل قرع باب دولوريس. كانت ترتدي 
أجمل أثوابهاء كأنها تنتظرني. وعلى الفورء ذهبناء كأننا وفد. 
إلى "بلازا دي أرماس' عت ا ل نك 
خلف المبنى الكولونيالي»؛ مكتب "مؤرخ المديئة" الغامض الذي 
كتب لقبه الجميل على كل ورش الترميم. وللأسف؛» كان المؤرخ 
غائبا. نصحتنا سكرتيرته» بعد الإصغاء إلى تفسيراتناء الذهاب إلى 
قسم التصوير الفوتوغرافي للسؤال عن توافر صورة قديمة للبيت 
الذي شيدته الحكومة في الماضي للجنرال مكسيمو غوميز. 

وجلست مع دولوريس في حجرة صغيرة مكيّفة- بل مجلدة - 
وقيل لنا إن التبريد ضروري لحماية المحفوظات. غرقت في 
الألومات القريية نس سيت الرقية انك دلا لعقينا مك : 
حقيقية» بالرغم من شحة الحصادء فلم تتضمن سوى صورتين 
بانوراميتين التقطتا عام 1928 للحي بأكمله الذي تقع فيه محلات 
4 128 . وشا لعدم استطاعتي تحديد موقع "فتانا” علي 
الفور» طلبت نسخاً مطبوعة على قرص لتفحصها برويّة في منزلي 
خلال الأسابيع التي تلي عودتي. حذرتني المسؤولة» مرتاعة» أن 
هذا “مكلف للغاية" فخجلت قليلاً من الاعتراف لها بأن هذه 
الكلمة لا تحمل الدلالة نفسها لمعايير بلادها والمعايير الأوروبية. 
وشرحت لها فقط أن لهذه الصورة قيمة عاطفية كبيرة عندي. ومن 
المستحيل أن أغادر كوبا بدون إلقاء نظرة على المبنى الشهير الذي 
اشتراه "سلفي" في الماضي. وتلك هي الحقيقة أصلاً. 


لما غادرنا مكتب المؤرخ. اقترحت دولوريمس أن نقوم بجولة 
على السجلات العقارية. وقالت لي إنه لا يوجد مصدر آخر 


314 


عداو أت 


للمعلومات لو شثنا أن نعرف مصير مينى من المبانى فى هافاناء 
وسنة تشييده ومن قام بتشييده»؛ وسنة بيعه ومن اشتراه : لم لا؟ 
فلننطلق! 

للوهلة الأولى» تراءى لي المكان واعداً: قاعة ضخمة 
ينهمك فيها عشرات الموظفين» وفي الخلف». باحة مستطيلة واسعة 
كباحة دير- وبعد الاستفسار» تأكّد لى أن المبنى كان ديرا قذيماً 
بالفعل. ناولت دولوريس للموظف بطاقة بلاستيكية فحياها 
باحترام» ثم طلبت بنبرة حاسمة أن يدلنا على قسم المحفوظات. 
فأجاب الرجل أنه في الطابق العلوي» عبر ذلك السلم الكبيرء 
هناك في آخر القاعة. 

توجهنا بامتثال نحو السلم الكبيرء هناك. في آخر القاعة. 
صعدنا إلى الطابق العلوي» وبحثت نظراتنا عن المسؤول؛ أو على 
الأقل عن شخص نتحدث إليه. ولكن لم نلمح أحداً. كان المكان 
فارغاء لا يلوح كأن الموظفين تغيبوا لتناول الغداءء أو لعقد 
اجتماع . لا كان المكان مهجوراء مهجوراء خاوياء خاليا ثلاث 
حجرات مشرعة الأبواب خالية من أي طاولات أو مقاعد أو 
هواتف أو أي آلة. لايوجد فيها سوى الجدران. فقط جدران 
نسيت منذ عهود لون الطلاء. ثم قاعة شاسعةء خاوية بدورهاء 
بوسع المرء أن يتأمّل فيهاء في أسفل جدارء كومة من الملفات 
المسمّرة والمغبرّة» المتراكمة كالصليب بانتظار الإعدام حرقاء 
وعلى جدار آخرء رفوف تراكمت عليها ملفات أخرى» معقودة 
بخيوط مسوّدة ومهترئة. هنا ترقد السجلات العقارية. 

نظرت إلى دولوريس وابتسمت؛ فابتسمت بدورهاء إنما بأسى 
شديد. شعرت بها مجروحة»ء وقد انتهك اعتزازها القومي. 
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خرجت من القاعة بحثاً عمن تؤنبه» ثم سرعان ما عادتء» إذ لم 
تصادف أحداًء وغضبها لم يهدأ وراء ابتسامتها. 

قررت لمواساتها أن أتصرف كأن هذا الركام كنز ثمين. 
وشرعت أتناول عن الأرض والرفوف» على السطح. وفي 
الطبقات الجوانية» ملفات تتفاوت درجة اسمرارها للتحقق من 
تاريخها. فاكتشفت أن أقدمها يعود إلى الخمسينات» وأن أحدثها 
عهداً يرجع إلى أواسط الثمانينات. وبالتالي» لاشيء فيها يخص 
جبرايل» أو محلاته. 

هذا أفضل» فى الحقيقة. فلو عثرت على ملف واحد يعود 
لسنة 1912 أو 18 لكنت اضطررت للغوص برأسي ويدي في 
هذا الفخ المليء بالغبار. أنقذني بحثي غير المثمرء وأنقذ كرامة 
مرافقتى. وصار بوسعنا الانصراف. 

العفف: لحظة الانصراف,. لإلقاء نظرة أخيرة: في نهاية 
المطاف» هذه الأكوام المحفورة مؤثرة كأطلال أثرية؛ ولكان 
مصور بارع عرف تخليدها بعدسته. وأظن أن أملي سيخيب» في 
زيارتي القادمة» لو ألفيت هذه الملفات محتجزة بغباء في خزائن 
أمَا دولوريس فلم تنظر إلى المسألة بمثل هذه الخمّة. ولدى 
خروجها من 'الدير' القديم» لم تتمالك نفسها من توجيه بعض 
الملاحظات القاتلة للموظف الذي دلها على السلمء هناك» في 
آخر القاعة لم يفهم الرجل سبب غضبها: ألم تكن السجلات 
موجودة في الطابق العلوي؟ فطمأنته قدر المستطاع بإسبانيتي 
الركيكة- أجل» بالطبع السجلات موجودة, ولا داعي للقلق! 

ثم أسرعت لموافاة دولوريس التي راحت تسيرء في خظ 


عداو ات 


مستقيم» وسط الطريق» معترضة سائقاً مذهولاً. كان عنقها مشرثياً 
وهي تظلع قليلاً مما يمنح مشيتها - تحت وطأة الغضب- نوعا 
من الجلال. 

فجأة» توقفت عن السير. 

- ماذا لو ذهبنا لزيارة تيريزيتا؟ 

لم لا؟ ولكن من هي تيريزيتا؟ 

- إنها صديقتيء تعال! 

تبعتها. وبعد عشر دقائق. وصلنا إلى أسفل مبنى عند زاوية 
شارع» قسمه الأعلى قديم» والطابقان في الأسفل حديثان. لا بد 
أنه مبنى إداري آخرء يضم اكتخاضا ينتظرون في الصف. وبعض 
الموظفين الذين يعملون»؛ وبعضهم الآخر الذين يتظاهرون بالعمل. 
طلبت دولوريس مقابلة تيريزيتا التي خرجت بعد دقائق معدودة من 
مصعد أخضر فاقع. كانت رقيقة القامة» تضع سيجارة بين شفتيها. 
وتحتذي في قدميها مشاية بلاستيكية مفتوحة من الأمام. ثرثرت 
المرأتان مطولاً. وكان حديثهما الذي تابعته على مسافة متحمساً. 
ولكن دولوريس» بعد ركوب تيريزيتا المصعد. افتربت لإطلاعي 
على القرارات الأخيرة: 

- يجب مقابلة أولغيتا! 

من تكون أولغيتا؟ 

- إنها صديقة. تعال! 

سوف تمحى من ذاكرتي الكثير من تفاصيل رحلة الحج 
الهافانية هذه مع مرور الوقت» ما عذا مملكة أولغيتا. كانت 
مملكتها طابقاً أرضيأء نصفه مدفون في أسفل مبنى سكني قديمء 
ثدل اله المووديو اسلة ذركات قليلة > وودشل سن خلال نانب 


317 


بدايات 


معدني» وفي الداخل» لو كان المرء أي شخص في العالم 
باستثناء أولغيتاء يحبس أنفاسهء ولا يحرك ساكناً. في العتمة. 
وعلى مد النظرء متاهة من المحفوظات» وصرير ماء غير مرئي 
ودائم الحضور كما في قلب مغارة. لا سبيل للمقارنة بين هذا 
المكان والطابق الأول في الدير القديم. هنا توجد ذاكرة المدينة 
نيا تلق الحى + شارعا تلى الشارع» مب تلق المى: تبصر غين 
الزائرء حالما تعتاد على عتمة المكان» مجرد جدران من الملفات 
المبهمة والمتداخلة بحيث يكفى سحب أحدها لينهار البناء» ويدفن 
المرء تحت الحطام. وحدها أولغيتا تبحر بسهولة في هذه الذاكرة 
الحالكة. 

_ أي شوارع تريدان؟ آه» أجل» مونتي و كارديئاس وأي 
أرقام؟ 

مضت مباشرة» بدون ترددء ثم عادت بملفات ملء ذراعيها 
سكبتها على منضدة معدنية في أكثر الزوايا إنارة» تحت الكوة. 
غصت فيها بهلع. كانت رخص بناء وتهديم» وخلافات بين 
المالكين» وتركات» وعقود رسمية» ومحاضر - هل أحتاج فعلاً 
للغوص فيها؟ بين الحين والآخرء تفلت عيناي نحو الأرض حيث 
ترقد عشرات الصراصير الميتة» أو نحو الجدارء قبالتي» حيث 
ألصقت فراشة صفراء بلاستيكية تحمل الشعار التالى : | 

17 عل 13ل 1ه 21/172 أي " يعيش 5 م الباني". 
المزية.مق الملنات المتضادقة»: والمشبوكة والمدموغة ولك:. ل 
ملف منها يوفر الرضى البسيط برؤية اسم غبريال مكتوباء أو اسم 
محلاته التجارية. فشعرت بالملل» وبالرغبة بالاستسلام» إلآ أن 
نظرات دولوريس وأولغيتا كانت مسمرة عليّ. تنتظر أن أهتف: 
'وجدتها!". ولم أرغب بتخييب ظنهما أو بجرح كبريائهما. 
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ما اكتشفته في هذه المغارة الادارية بعد ساعة ونصف من 
التنقيب المضني غير مدون في أي ملفء أو وثيقة؛ ولم أتوضضل 
إليه إلا بعد تقاطعات عديدة» ولكنها الحقيقة القاتمة: فالمبنى 
الذي شيدته الحكومة ليكون سكناً للجنرال مكسيمو غوميزء ثم 
اشتراه غبريال عام 1912 وحوّله إلى مخازن كبرى». هدّم ببرودة 
عام 1940 لينتصب مكانه مبنى سكني عاديء. ومنكفىء قليلا. أمّا 


م 
و« 


64 12 "محلنا " 765020 2124 فلم بيعل قائماً . 

لحظة كنا نهم بمغادرة مقر المحفوظات. حصل مشهد 
غريب: فأولغيتا التى قفلت بعناية الباب المعدني لم تقدر أن 
تفتحه ثانية. وبعد المحاولة الرابعة غير الناجحة» و بعد أن كاد 
المفتاح ينكسر» واستسلمت مضففتناء تبادلنا أنا ودولوريس نظرات 
يشوبها المرح والقلق؛ كانت ساعة الغروب» ولا أحد منا سوف 
يكون سعيداً بقضاء الليل في هذا القبو الرطب والمعتمء بدون 
هاتف» بدون اتصال مع الخارجء في وكر الصراصير هذاء 
الموبوء على الأرجح بالجرذان بالرغم من عدم ظهور أي جرذ 
للعيان. فصعدت أولغيتا على طاولة وأطلّت من الكوة على أمل 
مرور أحد الجيران. وحالما سمعت خطى في سلم المبنى» 
نادت» فاقترب فتى» وانحنى على الكوّة ليفهم ما المطلوب منه أن 
يفعل» فمن الخارج يفتح الباب بسهولة. ناولته مضيفتنا المفاتيح. 
كان منقذنا المرتجل يضحكء» وخشينا للحظة ألا نراه أبداء إما 
لأنه أراد أن يحتال عليناء وإما لأن حيازة المفاتيح أثارت لديه 
بعض الأطماع. ولكن بعد انقضاء ثوان معدودة بدت لنا دهراً. 
سمعنا صوت القفل. وخرجنا إلى الهواء الطلق. 


بعد مرافقة دولوريس إلى بيتهاء عبر متاهة هافانا القديمة 
السيئة الإنارة» حيث كان مئات الشبان جالسين يثرثرون في 
مجموعات على عتبة البيوت. اجتزت شارع أ تسيو الت 
نفسي فجأة أمام فندق فلوريداء ذلك الفندق الذي أقام فيه 
تيودوروس بعد طرده من بيت ألفرد وأليس عام 0. ولدى 
رؤية لافتته المضيئةء تذكرت أنني قرأت في دليل سياحي أن هذا 
القصر الأسطوري في كوبا قد استأنف نشاطه مؤخراً بعد أربعين 
عاماً من الإغلاق. 

كما ترمّم الفندق. ولاشك كما كان حين أقام فيه عمي 
الأكبرء يبدو متوسطياً؛ فبهو الاستقبال مجرد صحن دار مسقوف 
السطح. والأقواس المتناضدة تذكر بقرطبة» وفي الطابق العلوي. 
أبواب الغرف الذي يعلوها نصف دائرة من الزجاجيات الملونة 
تلويئاً خفيفاً مطابقة لأبواب بيتنا في الضيعة. وعلى الرغم من 
وجود هذا الفندق في أقصى الغرب؛» واسمه فلوريداء فقد كان 
أصلاً خاناً للمسافرين. ولا عجب أن يكون أوحى لتيودوروس 
بأراضي الأناضول الشاسعة. 


فى المساء 


شعرت بالحاجة. إذ جلست على شرفة بيتى المؤقت» وبيدي 
كأس من الروم المعتّقء لتحليل مجمل ما أنجزته خلال رحلتي 
حتى الحين» وما على أن أقوم به في القليل من الوقت المتبقي 
2 أي ثمانى وأربعين ساعة بالكاد. 

قبل المجيء إلى كوباء دوّنت على ورقة مقوّاة صفراء 
مخططة بالمربعات قائمة بالأماكن التى علي زيارتهاء والمعلومات 
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التي أبحث عنهاء أو علي التحقق منها. استعدتها لوضع علامة, 
والتشطيب» والتدوين. 

"إيخيدو 5 و 7"'... 

أنجزت ذلك بل التقطت ورا عديلة . 

'بيت مكسيمو غوميز' 

لم يعد موجوداً للأسف. ولكئني أملك في أمتعتي صورة 
قديمة من المفترض أن يظهر فيها. 

'"ضبحق ذلك" العض:" 

استشرتها؛ لاشك أنه كان بإمكاني العثور فيها على تفاصيل 
كثيرة أخرى» إعلانات عن محلات 6:030 213 مثلاء ولكنني 
وجدت فيها أكثر ممّا كنت أرجو: خبر وفاة عمي الأكبرء 
والنعوات» والتقرير حول المأتمء. وموقع الحادث». وعنوان 


سنك . . 


'مقبرة كولومبوس' . 

زرتها وعاودت زيارتها بالطبع» ولكنني سوف أزورها للمرة 
الأخيرة قبل ركوب الطائرة» لو سنحت لي الفرصة. . . 

"المرفاً والكر شنا" .... 

أعرف الآن أين كان موقع الكرنتينا في ذلك العصرء وكيف 
نذهب إليهاء ولا أعتقد أنني سأكتشف فيها شيئاً آخر لو زرتها - 
وفي كل الأحوالء لا يسمح لي الوقت بزيارتها؛ أما المرفأ فقد 
تجولت قربه» ولمحت مبانى الجمارك القديمة والأرصفة القديمة» 
وانتقلت في معدّية حتى اد "ريغلا" ثم عدت بالوسيلة نفسهاء 
على أمل مشاهدة الصور التي تراءت أمام جدي حين وصل 
بالباخرة عام 1902؛ ولكننى غصت كذلك في الصور القديمة التي 


بدليات 


اشتريتها من عند باعة الكتب القديمة في "بلازا دي أرماس " تظهر 
الضوضاء والغبار في المرفاً لدى وصول المهاجرين. 

'الكنيسة المشيخية التى كانت تصلي فيها أليس'... لم 
أة: عنها.. .والآمن شياك. 

'الماسونيون" . . . 

آىم» كدت أنساهم. . . يجدر بي ربما أن أحاول التحقق من 
احتفاظهم بأثر عن "الأخ* جبرايل و"الملكة' أليس. 

'الصورة الكبيرة لحفل محفل 'نجمة الشرق"... 

كنت قد قررت الطلب من مؤرخ محلي تحديد هوية 
الشخصيات المحيطة بعمي الأكبر على صورته الأخيرة... ولم 
أهتم بالأمر. وفي الواقع» تضاءلت فائدة القيام بذلك عندي. 
فمشاهير الكوبيين في الماضي هم مغمورون بالنسبة إلينا. ونجاح 
جبرايل في انتزاع موقع وسط البرجوازية الهافانية في عصره. هو 
أمر عرفته بالتفصيل من الصحفء. ومن مظهر البيت. ولاحاجة بي 
داكن إفناضت: برل احدي معارنه الاجعيافيةا الراسل :قر 
الأخرف:.... 

يبقى كل ما حصدته حتى الحين» كل ما حصلدته متشرذماً. 
أعلم ذلك. ولكن من ضرب الوهم الطموح إلى شيء آخر. 
فالماضي بالضرورة متشرذم». وبالضرورة مستعاد. وبالضرورة مبتدع 
من جديد. لا يحصد فيه المرء سوى حقائق اليوم. فلو كان 
حاضرنا ابن الماضيء. فماضينا ابن الحاضر. والغد حاصد 


322 


عداوات 


51 


الخميس 


فى كوباء ليست الماسونية جمعية سرية بل لها مقر في 
الجادة التى تحمل اسم "الأخ' سلفادور الليندي» وكانت سابقا 
تعرف بجادة كارلوس الثالث» وهذا المقر عبارة عن مبنى شاهق». 
أحصيتٌ فيه أحد عشر طابقاً تبرز على واجهته شعارات المحفل 
الأكبر» غير أن هذا لا يعنى أن كل ما فى المبنى ظاهر للعيان. 

ررته برفقة روبين)») وهو أديب كوبي اتصل بي هلأ الصباح 
عانقا فى ميفازة سانيا » برفرفن على سننا علات: فلياد فى 
أمبروزيو. . . 

وبالرغم من صلة القربى» استقبله هذا الأخير واستقبلني 
من كرسيه كأنه يخرج من مصيدة... ثم صافحني بطريقة خاصةء 
طقسية» أعرفهاء وكان بإمكانى أن أدعه يظن بأنتى واحد منهم. 
ولكنء مراعاة مني لذكزئ بطرس ١»‏ وجبرايل» اليس والكثيرين 
غيرهم من أسلافي» لم أشأ خوض هذه اللعبة» فصافحته كأي 

ودفاعاً عن الرجلء يجدر بى القول إنه لا يملك فى الظاهر 
أي خبرة فى العلاقات العامة؛ ونظراً لكونه يشغل إدارياً منصب 
المرؤوس نسبياً» لا بد أنه خشي قدوم غريب مثلي لانتزاع 
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معلومات لا يفترض به هو أن يفشيها. وحين أعلنت أمامه أن 
عون الأكير كان عاسوقا شالف #دن علهف والاس؟ ولا 
عد له أن متجره كأن يبيع الشارات الماسونية» أجاب أن هذا 
لا يثبت شيئاً . فأريته صورة حفل تتويج أليس» مشيراً بإصبعي إلى 
الشخصيات الرفيعة التى حضرته» رؤساء الدولة السابقين» 5 
فرناندو فيغيريدو سوكارّاس» الشخصية المشهورة في المحفل 
الماسوني الأكبر. فنظر الرجل إلى كل هذه الدلائل» وهو يهز 
رأسه بلباقة» بدون الإعراب عن أي اهتمام بما كنت أرويه. ولئن 
تعذر عليه التشكيك بكون "سلفى' كان 'أخاً". أكد لى أنه لن 
يستطيع التحري عنه ما لم أذكر له المحفل الذي كان ينتمي إليه. 
وكيف بوسعي أن أعرف اسم محفله؟ دار نقاش بالإسبانية بين 
الرجلين الكوبيين» ثم اقترح الاثنان علي إلقاء نظرة على المتحف 
الماسوني والمكتبة» وهما يقعان خمس طوابق إلى الأسفل . 

وهناك» عند المدخل» كانت تنتظرني مفاجأة فالمتحف مهدى 
لذكرى أوريليو ميرانداء أحد الأصدقاء المقربين الاثني عشر الذين 
ترد أسماؤهم في النعوة المنشورة إبان وفاة جبرايل» وكانوا 
حاضرين خلال مأتمه. لعل كلمة مفاجأة ليست الأكثر ملاءمة. 
ولكن هذا دليل دامغ. وقد أخبرنا حارس المتحف العجوز الذي 
رافقنا في جولة على الصالة» وكان شديد اللطف هذه المرةء أ 
ميراندا كان المؤرخ العظيم للماسونيّة الكوبية. وبالصدفة» ثمة 
ميراندا آخر معروف لأنه '"أطلع' سيمون بوليفار» أحد كبار 
محرّري أميركا اللاتينية على أسرار الماسونية. 

وقد مُخصُص قسم كبير من الصالة لمعرض دائم حول محرّر 
ماسوني آخر هو خوسيه مارتي. بحئت عن وجه فرناندو فيغيريدو 
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على الصور القديمة بدون جدوى. وفي لحظة ضياع» ألفيت نفسي 
أبحث» وسط حشد متحلق حول مارتي» عن وجه جبرايل 
الشاب؛ ولكن ظهورهما في الصورة نفسها مستحيل لأن عمي 
الأكبر وصل إلى نيويورك في كانون الأول/ ديسمبر ١1895‏ وغادر 
القائد الغوري هذه المدينة في شهر شباط/ فيقري من السنة نفسهاء 
ثم قضى في ساحة القتال في آب/أوت»ء وبالتالي فجبرايل لم 
يصادف سوى أسطورته. أسطورته المتعاظمة» وبعض الأشخاص 
الذين عرفوه. 

يضم المتحف صفحات أخرى من التاريخ» وأبطالاً آخرين. 
ومخطوطات رسائل» وكتبا مفتوحةء وشرائطء وذخائر... 
لاحظت فجأة» إذ انحنيت على واجهة زجاجية أفقية» ميداليتين 
موضوعتين جنباً إلى جنبء الأولى لأخوية 'نجمة الشرق' 
النسائية» والثانية مصدرها محفل يدعى 761030 18. فهرعت مع 
روبين» متسلحاً بهذا الاكتشافء عند أمبروزيو المشكككء. وأعلنت 
له برباطة جأش : 

"أصبحت أعرف الآن اسم محفل سلفي" . 

كنت لا أملك أي يقين؛ صدقاًء بل سمحت لنفسي فقط 
بالتعميم : فطالما أطلق جبرايل على مؤسسته اسم 767030 1.8) 
وطالما انتمى إلى محفل ماسونىيء وكان أحد المحافل الذي 
يحمل هذا الاسم تحدينا موعودا في كوبا ا لور الربط 
بين الاسمين... ولو كان محاوري شخصاً متفهمأء لشرحت له 
هذا المسار الذي لا يخلو من المجازفة؛ ولكنني لبن أدع نفسي 
عرضة للنقدء وأنا أتوجه إلى شخص رفض رفضاً منهجياً كل ما 


بدليات 


سعيت لتبريره. فزعمت أنني عثرت للتو على اسم المحفل في 
مفكرتي» وأنني على يقين تام مما أقوله. 

حققت رباطة جأشي الوقع المرجوٌ. فقد ارتبك الرجل. 
وتفوه؛ متوجهاً إلى روبن» بجملة بالإسبانية سمعت فيها بوضوح 
كلمتي "محفوظات '" و"الولايات المتحدة". فترجم لي مرافقي 
بالإنكليزية: "يبدو أن المحفوظات المتعلقة بهذا المحفل قد 
احترقت". وبدون التعليق على هذه الكذبة الثورية الورعة. 
اعتبرت أن بعض "الإخوة' المهاجرين قد يكونوا حملوا إلى 
فلوريدا المحفوظات الماسونية؛ فالماسونية الكوبية» في نهاية 
المطاف». كانت تضم على الأرجح برجوازيين أكثر من العمال. 
ومما لاشك فيه أن معظم أعضائها البرجوازيين غادروا البلاد منذ 
سنوات طويلة؛ وأظن أن مقرهم في ميامي أعلى من مقرهم في 
هافانا» ويحتوي على المزيد من المحفوظات. 

قبل الانصراف بخفي حنين» أطلقت آخر سهم في جعبتي : 
فأخرجت من جيبي نصٌ النعوة الذي نشر لدى وفاة عمّي الأكبرء 
مسطراً بالحبر الأحمر اسم أوريليو ميراندا. تناول محاوري 
النصّ؛ وقرأه» ثم عاود قراءته؛ وللمرة الأولى» لم يظهر بمظهر 
اللامبالي بروايتي. فزود روبن باسم ورقم هاتف مسؤول ماسوني 
رفيع سوف يأتي إلى المقر غداً بعد الظهرء وقد يساعدنا في 
تحرياتنا . 

لا أتوقع الكثير من هذه المحفوظات؛ ولكنها تضمٌ على 
الأقلء كما قيل لي» ملف ترشيح لكل عضوء يحتوي على 
معلومات عن مساره» وأصوله. ومعتقداته... فلو استطعت 
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الاطلاع على ملف جبرايل» سوف يماط لثام» لثام آخر. وسوف 
نرى. . 
بعد الظهر 

فوجئت لدى عودتي إلى نزلي في فيدادوء مثقلاً بالتساؤلات 
عوضاً عن الأجوبة» خائباً بالضرورة؛ بدون إشباع فضولي» بماريا 
دي لوس أنخيليس تنتظرني. قيل لي إنها تنتظر منذ ساعة. وقد 
أحضرت لي شهادات الميلاد الست التي وعدتني بها. "ثلاث 
منها لأولاد غبريال وأليس» وثلاث منها لغيرهم"... 

تلمبيت. هذه الأوراق: يحئان: بالرغم من كونها مجرد نسخات 
طبق الأصل» حديثة» ومكتوبة بالخط العجول لأحد موظفي 
الأحوال الشخصية: توفيق غبريال مارتين تبودورو معلوف معلوف. 
مولود في هافاناء بتاريخ 30 كانون الثاني | جانقي 1911. الجنس : 
ذكر. ابن غبربال معلوف معلوف. المولود في “جبل البناا. سورياء 
تركيا ". واليسيا معلوف بارودي» المولودة في المكان نفسه. اسم أهل 
الأب: أنطونيو وسوزانا. اسم أهل الأم: خوليانا وصوفيا. وقد 
اعتمدت كتابة هذه الأسماء بناء على تصريح الأبء. الخ. . . 

كون أسماء أجدادي طنوس». سوسن وصوفيا قد "تأسبنت' 
وأصبحت أنطونيو» وسوزانا وصوفيا فهذا مرده إلى الترجمة 
المألوفة والشائعة؛ ولكن تحول جدي الأكبر الآخرء خليل» إلى 
خوليان» لا بد أنه سلك معاملات تخفى على. لاشك أن المخرج 
الصوتي العربي “خ" هو المعادل - بل السابق- لحرف " "ل 
الإسباني المعروف بالخوتا؛ إلا أن التبدل يثير الدهشة. . 

ذكر أسم توفيق غبريال مارتين تيودورو مراراً في رسائل العائلة 
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التي تضم إعلان عمادته الذي سبق لي أن ذكرت» مشيراً إلى اسم 
عرّابه الشهير؛ وكذلك بعض الصور لهء في مراحل مختلفة من 
حياته. وحين بدأت أهتم بأقاربنا الكوبيين» كان توفيق الشخص 
الذي أتمنى لقاءه لأنه الوحيد الذي عرف أباه قليلاً من بين 
إخوته. وللأسف. لم ينتظرني» إن جاز لي القول. فلما حاولت 
معرفة مصيرهء علمت أنه قد توفي للتو في الولايات المتحدة. فلا 
فائدة من إثقال هذه الصفحات 50058 التواريخ» وأكتفي . 
بالإشارة في هذا السياق إلى أنه قد توفي في الفترة نفسها التي 
عثرت أمي خلالهاء أثناء اصطيافها في لبنان» على الرسائل 
الأولى لجبرايل في خزانة بيتنا . 

لدى التفكير بالمعلومات التي كان بوسع ذلك النسيب البعيد 
إطلاعي عليهاء كيف لا أشعر بحرقة الندم؟ ولكنه ندم يضاف إلى 


ندم آخرء أكثر وا ولن أتوقف عندذه بعد الآن! 


راحت ماريا تتأملني فيما كنت أتفُّحص ساهماً هذه الإفادات 
نعمت واعة اق...شكرتها مبجدد!» بوكرؤث: لها امفناتن ‏ الكتديك ننتد 
تللكمللندظلة السحاية الت «قرات: لى قينا يصوت مسموء جل 
المقبرة» وتحديداً الصفحة التي تذكر مصير أسلافي» قبل مرافقتي 
إلى ضريح عمّي الأكبر. فضحكت كفتاة شقية» ثم همست في 
أذني» بأسلوب مسرحي» وهي ترفع الكلفة للمرة الأولى : 

- لم أطلعك على كلّ شيء. فلم آت إلى هنا من أجل هذه 
الأوراق فقط! 

وما السيب الآخر لزيارتها؟ 

قالت لي: "من أجله"» مشيرة بسبابتها إلى إحدى شهادات 
الميلاد. 00 
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انتظرت ولكنها لم تضف شيئاً . فتناولت الشهادة واستعرضت 
ما كتب فيها. 'وليم جفرسون غابريال... مولود في هافانا. . . 
2... ذكر... ابن ألفريدو... وهدى... اسم أهل الأب : 
خوليان وصوفيا. .. ' 

كنت أعرف أصلاً بواسطة الرسائل العائلية أن هدى لحقت 
بزوجها إلى كوبا بعيد نهاية الحرب. وصار بإمكان حياتهما 
الزوجية أن تبدأ بعد ست سنوات طويلة من الإنتظار. فرافقت 
الزوجة الصبورة حماتها صوفيا التي كانت تريد البقاء لبعض الوقت 
إلى جانب ابنتها الحزيئنة. أليس. ثم عادت جدتي الكبرى من 
هافانا عام 1920. قبيل سفر تيودوروس إليها في مهمته الفاشلة . 


وكتت أعلم كذلك أن ألفرد وهَدى. بعل أن التم شملهماء 
21 . فقد عثرت على الإخطار بالولادة. ولكن ذلك الابن. 
وعموماًء من المستغرب أن يقرر هذان المهاجران». في بلد ناطق 
بالإسبانية» تسمية ابنيهما هنري ووليم. بدلا من إنريكي وغييارمو! 
وأن يختارا للأول اسماً ثانياً هو 'فرانكلين", وللثاني اسم 
" جفرسون"! لا سيما أن أسعاء أسلافهماء وهم أسلافي» كانت 
عادةٌ ' خطار"' . ' عزيز " .2 “شعن ' غندور " أو "ا فسعت وج 

ولكن عالمة الأنساب التي كانت تراقبني منذ برهة لا تعلم 
بالطبع شيئاً عن مفارقاتنا المشرقية. فالسبب الذي أتى بها لعندي 
مختلفاً كل الاختللاف. 
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أكياوة ساكها ددا إلى شهادة الميلاد في يدي . 

عا “ما زالعيكن: فى كونا!". 

وتابعت ببطىء لأنها لمحت جموديء. وعدم ارتعاش 
أهدابي : 

- "وليم. ما زال يعيش هناء في بلايا ' . 

خطر ببالي للوهلة الأولى: الحمد للّهء عائلتنا لم تفارق 
كوبا! ظئنت أن الصفحة قد طويتء ولكنها لم تطو بعد. فذرية 
عمي المنبوذ بقيت في الجزيرة! بقي أحد أبنائه . 

لا أحد منا يعرف حتى اسمهء أو يشك بوجوده. 

رحت أتمتم بصوت مسموع: 

*وليم جفرسون غبريال. .." 

فوضعت ماريا يدها على كتفي : 

" كنت عنده. وهو ينتظرنا! ' . 


كان وليم ينتظرنا بالفعل على عتبة منزله ‏ منذ كم ساعة؟ 
منذ كم سنة؟ ‏ يتفحصء محاطاً بكل الذين يشكلون اليوم أفراد 
أسرته. كل السيارات التي تعبر جادة "ماريرو'» أكبر الجادات 
وأكفزعا فهيجا فى ىن بلاياة. إنة قن القماتية هن العسر وهذة 
هي المرة الأولى في ا التي يلتقي فيها أحد أقاربه الذين 
اختفوا. يشعر بالمرارة بالرغم من تحفظه عن الإقرار بذلك. لم 
يفهم أبداً سبب تخلي الأهل عن أبيه وأمه وأخيه وعنه. كان أهله 
لا يتحدثون عن هذه المسألة إطلاقاًء وبدوريء في يوم اللقاء 
هذاء لم أرغب كثيراً بالتطرق إلى هذه المسألة الشائكة. أجل» 
بالطبع, يعرف أن غبريال» زوج خالته أليس» كان يملك محلات 


عداو أت 


4 1.8ء وأن والده ألفرد كان يعمل فيهاء وأنه توجب بيعها 
بعد وفاة العم. وكذلك سمع بالطبع عن حادث تحطم السيارة. 
فوالداة كان يذكراة هذا الحادف أحياناً. 

"يبدو أن غبريال كان يفقد صوابه كلّما سمع زئير محرك 
سيارته. كان لديه سائق» ولكنه بمثابة صبي إسطبل» يغسل 
السيارة» يلمّعهاء يحرسها في النهارء ويركنها في المرآب ليلا . 
كان رب العمل وحده يقودهاء وبأقصى سرعة. وهكذاء قضوا هم 
الثلاثة ' . 

الثلاثة؟ 

"هوء وسائقهء والصبى'. 

أي صبي؟ ْ 

"كان لغبريال جيران يعاملهم مثل أهله. عائلة متواضعة. 
وابنهم الذي يبلغ من العمر سبعة أعوام يلح عليه دائماً ليصطحبه 
في السيارة» وقد اصطحبه في ذلك اليوم بالرغم من ممانعة أهل 
الصغير " . 

التفت نحو ماريا التي أكدت لي الأمر: فقد دفن طفل في 
اليوم نفسه بمقبرة كولومبوس» مقتولاًء بدوره» في تحطم سيارة؛ 
وقد لاحظت ذلك لدى نسخ صفحات السجلء وقالت لي إنها 
عجبت لهذه الصدفة. ولكنها لم تربط بينها وبين "حادثنا ' . 

لماذا لم تذكر هذه الفاجعة. لا في أكثر التقارير تفصيلا عن 
الحادث أو المأتم؟ لا أعلم... أتخيل أن أهل الطفل كانوا 
ساخطين على جبرايل وعائلته ورفضوا أن يقترن اسمهم واسم 
ابنهم بالتعازي نفسها. وماذا عن الصحف؟ لماذا لم تذكر ذلك؟ 
لعدم تلطيخ سمعة الوجيه الراحل؟ لا بد أن أقنع بعدم معرفتي 
للحققة اند م 


33 1 


بدايات 


ثم أطلعتٌ وليم على صور عديدة في وثائق العائلة أحضرتها 
معى إلى كوبا. انتفض أمام إحداهاء وكانت تظهر زوجين شابين؛ 
الزوجة فارعة القامة ومكتئزةء والزوج أقصر قأمة منها وأكثر 
نحولاً؛ يبتسم أحدهما للآخرء إنما ابتسامة خفيفة؛ وقد أحنت 

تت ' إنهما 5 وأمي ! كانا متروجين حريثا ! " 

بالعفيظة ولكن دين تماما : فالصوورة الى تسيا ديف 
الصورة 'الرسمية" لزفافهماء فلا بد من الإشارة إلى أنهما كانا ‏ 
متزوجين منذ سبع سنوات! 

سألني وليم: "أين عثرت عليها؟' . ظ 

أخبرته أننيى وجدتها في درج جدتي» عمتهء الصديقة الحميمة ' 
لأمه واسمها نظيرة. معرقا ردة فعله. من الواضح أنه لم بسعمع 
بهذا الاسم أبداء أو لو سمع أمه هدى تلفظهء فلم يحفظه. 
فانتهزت الفرصة لأقول إنها لم تنسهم على الأقل كلياً بما أنها ٠‏ 
ظلت تحتفظ بصورهم. كان هذا أسلوبي في التخفيف من ذنب 
الأسرة» من ذلك الهجران الطويلء وتلك القطيعة المديدة. 

في الواقعء يبدو أن جدتي كانت بالفعل آخر شخص حافظ 
لبعض الوقت - لبعض الوقت فقط ‏ على بعض الصلات مع 
فرعنا الكوبي. أما الآخرون فقاطعوا جميعاً ألفرد منذ أوائل العام 
1 بعد عودة الأب تيودوروس يجر أذيال الخيبة من هافانا؛ 
وقل عثرت لدى نظيرة على رسائل أحدث عهداً. ففي أعفل الدروج 
والإخطارات». وبصور كثيرة التقطت ما وراء الأطلسى. وأبرزها 
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تلك التي أرسلتها لها شقيقتها أليس التي كانت لديها العادة 
المحمودة بتدوين التاريخ والمناسبة وهوية الأشخاص على ظهر 
الصور. وفي صورة تعود لشباط/ فيثري 1922. يظهر أولاد 
غبريال بزي الكرنفال» على شرفة مبلطة» لعلها شرفة بيتهم في 
شارع باتروثينيو؛ وفي صورة أخرىء بتاريخ 1923. تظهر 
الأرملة» متشحة بالسوادء جالسة على أريكة من القش» تشعل 
مصباحاً من طراز "تيفاني'؛ وعلى الحائط» صورة مؤطرة يتسنى 
للمرء أن يميز فيهاء بواسطة عدسة مكبرة» كل أفراد الأسرة» أي 
جبرايل وأليس وأولادهما الثلاثة؛ وأصغرهم الذي لا تتجاوز سنه 
بضعة أشهر جالس في حضن أبيه . 

أحضرت معي بعض هذه الصورء وكذلك صورة ألفرد وهدى 
'العروسين'" ‏ فلا عجب أن يتجاوب النسيب الذي عثرت عليه 
بعد طول غياب لدى رؤيتها. ولكنه بالمقابل» لم يتجاوبء. أو 
بالكاد. لدى رؤية صور أسرة جبرايل. استعرضت أمامه الأهل 
والأولادء وقرأت التعليق» متى وجدء على ظهر الصورة. أجل» 
سمع ببعض الأسماء ولكنه لا يذكر الوجوه. 

وفجأة» انتفض وانتزع صورة كنت أحملها : 

“هذا أنا!": 

وأمتقع وجهه. 

كت "هذا أنا! "د 

تظهر الصورة ولدين, الأول يبلغ من العمر بضعة أشهرء 
والثاني في عامه الثاني تقريبا. كانت وحمة سوداء ظاهرة للعيان 
على الذراع الأيمن للرضيع. أشار إليها وليم» ثم شمّر كم قميصه 
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"هذا أنا!". 

اغرورقت عيناه بالدموع» وكذلك اغرورقت عيناي» وعيون 
كل الحاضرين لهذا المشهد بمن فيهم ماريا. 

تبادلنا النظرات» أنا وهوء وتعانقت أيديناء بشدة» للإعلان 
عن نهاية الفراق. طالعت في عينيه ذلك القلق الذي ترعرع ثم 
شاخ معه: لماذا تخلّوا عنا؟ لو طرح علي السؤال» لصارحته بما 
كنت أعرف أصلا مهما كانت المصارحة عسيرة. لم يسأل» ولم 
أبح. فلا يعقل أن أشرح لهء منذ لقائنا الأول» أن العائلة تتهم 
والده بتبديد الثروة التي جنيت في كوباء وأن الحكم صدرء ولعله 
لم يعلن بوضوح أبدا وأدى إلى التصرف كما لو أن ألفرد وهدى 
وابنيهما غير موجودين» أو لم يكن لهم وجود على الإطلاق. 
كنت خجلاً مما حصل» ولكني لم أشرح شيئاً لأن كل هذه 
الأمور مجرد انطباعات وتكهنات. واكتفيت بطرح أسئلتي لأفهم . 

متى توفي أبوه؟ 

فى أواخر الأربعينات . 

0 كان يعمل بعد إغلاق محلات ١625020‏ 12؟ 

كان يعلّم الإنكليزية. 

وأمه؟ 

نهض وليم لإحضار علبة تضم أوراقاً قديمة من غرفته. أخرج 
منها صورة لهدى في أواخر حياتهاء نظرتها حزينة ولكن وجهها 
مشرق بفضل ابتسامة الفتاة الشابة التي احتفظت بها. ثم وثيقة 
وفاتها ‏ عام 01969 عن أربعة وسبعين عاماًء في مأوى هافاني 
للعجزة. وتحتوي هذه العلبة على وثيقة بالعربية يحرص عليها 
النسيب الكوبي ولكنه لا يستطيع قراءتها. فبسطتها واكتشفت أنها 
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وثيقة زواج أهله في القرية عام 1913. وكان الشاهد بطرس. . . 

وماذا حل بأخيه البكرء هنري؟ 

رحل عن كوبا قبل الثورة وانتقل للعيش في ولاية يوتا 
الأميركية» والعمل مع أخواله في النسيج. أخبرني وليم أن أخاه 
كان حزيناً على الدوام منذ الطفولة؛ قلما يلهو ونادراً ما يبتسم. 
'علمت في أحدالأيام أنه توفي". وما زالت البرقية المشؤومة 
محفوظة في العلبة إياها؛ ومؤرخة في كانون الثاني/ جاني 
5؛ تحمل توقيع زوجة هنري النروجية؛ وتعلن أنه أصيب 
بأزمة قلبية؛ قبل خمسة أشهر من بلوغه الرابعة والخمسين. 

هل عاشوا دائماً فى هذا البيت؟ 

أجل» منذ عام 2. قبلهاء كانوا يعيشون في شقة تقع 
فى وسط المدينة» على مقربة من محلات 17650804 هآء ثم انتقلوا 
للإقامة في هذا الحيء البعيد عن الوسطء. والسكني في ذلك 
الوقت. وبيتهم اليوم ضيق» ولعله جزء مما كان عليه أصلاً. وقد 
تقاسمته عائلات أخرى كما حصل في أغلي الأحيان وانتصب 
جدار اخترقه بالعرض. 

لا يتحدث وليم عن الأمرء ولا أسأله بدوري تفاةنا 
لإحراجه. ولا حاجة أصلاً للكلام لأن لجدار الفصل حضوراً 
ثقيلاً. وعلاوةً على ذلك. يبدو أن القاطنين في نصف البيت 
السعاور كاتزة الأكشر تقوذا + لآن الجدان لبن مستقيما بز شيد 
مواربة» بحيث يلوح البيت مثلثاً أكثر منه مستطيلاً؛ ولا بد أن 
النهلتم الاخر يفية فريها عونا كيرا فالمناواة: غالا ها تكون 
متقلة اليفدسة : 

غير أن هذا التعدي على الملكية لا يخفّف من الطيبة الدائمة 
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للنسيب المسترجع» وأمالياء زوجته تشهد على ذلك بحنان. لقد 
تعرفت إليه حين كان الاثنان يعملان في وزارة الصناعة. وكان 
كلاهما مطلق» هو لم ينجب أطفالاًء وهي أم لبنت وصبي. كان 
الجميع في العمل يحبون وليم لمرحه وبشاشته على الدوام. . . 
وفي أحد الأيام» توفي صديقه الحميم؛ ولشدة حزنه ويأسه. 
قررت مواساته. ومنذ ذلك الحين» لم يفارق أحدهما الآخر. 

في لحظة من اللحظات» راح وليم يحدثني بصوت منخفض 
عن الرحلة اليتيمة التي قام بها في حياته: ففي طفولته؛ اصطحبته 
أمه مع أخيه إلى ولاية يوتا لزيارة أخواله. وأمضوا هناك سنتين؛ 
ولم يرافقهم والدهما. لا شك أن الزوجين كانا على خصام في 
تلك الفترة؛ وهو الرأي الذي ترسخ لديه بعد مرورسنوات لمجرد 
سماعه قصص أمه؛ ولكنه لم يلاحظ شيئاً في ذلك الحين. وقال 
لى إن مثل هذا الخلاف كان ليؤدي إلى طلاق الزوجين في 
أيامناء ولكن الأمور لم تكن تجري على هذا النحو في 
العشرينات: فأذعنت هدى أختترا وعادت للعيش في كوبا مع 
زوجها. ولن تغادر الجزيرة إطلاقاًء وكذلك وليم. ولا ألفرد 
أصلا . 

كل التفاصيل التى سمعتها حول هذا الأخير إنما تؤكد لى ما 
نالع إلى لترتروريويا باتنارنا النا من »متا أن #الحيش مبعة 
كان صعباً" بكل بساطة. وأصلاًء إذا قررت العائلة بأكملها أن 
تجافيه» وتخاصمت شقيقته أليس معه فى نهاية المطاف. بعد أن 
منحته ثقة عمياء وشعرت زوجته بالتحاجة لاصطحاب ابنيهاء 
والابتعاد عنه؛ فلا سبب يدعوني للتشكيك بصحة كل ما قيل عنه. 

نيفق أن أعرف إن كان لصاء أم مجرد فاشل» ومتبجح 
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وشرس الطباع بيساطة. ويبدو لي أنه لما اضطر لإعطاء دروس 
خصوصية لإعالة أسرته الصغيرة لو ارتكب الاختلاسات التي اتهمه 
بها تيودوروس» وسجل أراضي جبرايل وعقاراته باسمه. 

أتأمل مجدداً الصور التي يظهر فيها ألفرد وهدى» ثم هنري 
ووليم. هل أقوم بهذا التأويل استناداً إلى معلوماتي؟ أم أن هذه 
الصور بالفعل معبّرة؟ يبدو لي الحين أنها تفصح عن حقيقة 
الأمور. ألفردء غير الوائق من نفسهء القميء والضعيف». وهدى 
التي ترنو إليه بحئان وأمومة وابتسامة تخفي وتفضح هاوية من 
القلق. ثم الوالدان» الأول يقطب جبينهء ويلوح خائفاً من 
المصوّر ومن التحرك»ء والثاني يتكلم أو يلاغي» بدون اعتبار 
لمهابة اللحظة. وكأنما بيت ألفرد وهدى ينقسم إلى معسكرين. 
فالأب وابنه البكر كانا صموتين» وشرسي الطباع» وكثيبين» لا 
يشعران بالرضى على الدوامء فيما الأم والابن الأصغر يتعاملان 
مع الحياة كما هي» ويشيعان حولهما الضياء أكثر من الظلمة. 

هذا الصغير المرتدي ثوباً أبيض مطرزاً بالدانتيل هو اليوم 
عجوز محبوبه». محاط بزوجة كريمة وبشوشةء» وكنة وصهر 
يعشقانه» وحفيدين يلاعبهما على حضنه ‏ يبدو لي أنه سعيد في 
حياته» ولكنه يحمل دائماًء في قلبه» جرح الفراق. 

عندما نهضت أخيراً للانصراف بعد ثلاث ساعات». سألني 
بقلق غير مصطنع عن مدة إقامتي في هافانا. للأسف. سأبقى حتى 
الغد. أي ساعة سأغادر؟ في المساء. لماذا لا أعود لتناول الغداء 
عنده من أجل التعويض قليلاً عن هذا القرن الضائع؟ 

في طريق العودة»ء فكرت بهء وسوف أفكر به طويلاء 
طويلاً. وأتحدث عنه لأقاربنا الأحياء بل أشجع بعضهم على 
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الكتابة له. ولكن بأي لغة سيكتبون؟ فقد قال لي إنه ظل يتكلم ٠‏ 
العربية حتى عامه الثانى؛ والان» لا يعرف سوى كلمة واحدة» 2 
الو في ولقطهاتوليجة الضيكة. برلكيه كنات بالعرننة عتر كدات. ' 
'الشجرة"؛ ويعلم أنه يسرد تاريخ العائلة» وأن والده مذكور فيه؛ 
ولكنه لم يفلح أبداً في قراءته. ظ 
وفي مرحلة لاحقة» تكلم الإنكليزية قليلاً؛ فحتى سن 
الرابعة» في ولاية يوتا الأميركية» كانت الإنكليزية لغته؛ وتعلمها 
قليلاء لاحقاًء مع والذو» كته تسنيها »نوها اله فادرا على 
استيعاب الفحوى العام لجملة ماء لا أكثر. واليوم» ينطق بلغة 
وحيدة هي الإسبانية» ولديه وطن وحيد هو كوبا. أجلء» بالطبع. 
يعلم أن أهله قدموا من بلد آخر. ولكن أليس هذا هو حال كل 
الكوبفيه؟ لا شك أن:.سلوك أسورتنا: قن.عزز لدية الشهون انه لا 
يملك روابط في أرض أخرى. أما أناء في كل الأحوال. 
فسأكتب لهء لقد وعدتهء بالإسبانية» إذا استطعت إلى ذلك سبيلاً: 
أو بالإنكليزية؛ وسوف يترجم له صهره رسالتي. أعد بذلك» أعد 
بذلك». لن أفارقه أبدأء لن أتخلى عنه أبداً» ولو رحلت بعيداً عن 
كوباء إلى وطني بالتبني . 


هذا المساءء غصت مجدداً في الوثائق التي أحضرتها معي. 
وعاودت قراءة الرسالة الإتهامية التي كتبها تيودوروس» وبعض 
الملاحظات التي قمت بتدوينها. سعياً لفهم ما جرى. . . 

اسكادا إلى الأحباء القلان الذية ها زالوا يذكروت ابه 
وسيرته» يبدو أن ألفرد لطالما كان فتى كثيرالمتاعب. وكلما استقر 
أحد إخوته فى بلدٍ ماء سعى لتدبير عمل له إلى جانبه؛ كان 
يسافرء ولا 530-06 العيش» فيغرق في الأحزان. كان متقلب 
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المزاج»ء سريع التأثرء باطنياًء لا يفلح أبداً في إقامة علاقات 
طبيعية مع زملائه أو رؤسائه. أو حتى إخوته. فيعاود الرحيل ‏ 
وهكذاء صادفناه تباعاً في الخرطوم يعمل لحساب الجيش 
البريطاني؛ وفي القاهرة موظفاً لدى الحكومة المصرية؛ ثم لفترة 
قصيرة في حلبء عام 1913». موظفاً في الشركة الجديدة لسكة 
الحديد؛ وأخيراً فى هافانا. . . 

فى ذلك الحين» كان جبرايل قد يئس من استقدام بطرس 2 
ويئس من تشغيل أبناء أخيه كما كان يرغب منهم أن يشتغلوا. 
فوصل ألفرد فى اللحظة المئاسبة» واستقبله صهره على الرحب 
والسعة» وسرعان ما عهد إليه بيعض المسؤوليات» وأشركه في 
كل أعمالة: وعلى وجه الخصوص. عهد إليه ببريده المهنى. 
عشرات الرسائل التى كان عليه أن يكتبها كل يوم للمموّلين. 
والعملاء. والمصارف». وهو عساء كان جبرايل داعيم أنه يثقل 
كافله. كان الواقة. الحدين يمللك قلما مثالا وشخاضة بالأ كل : 
فيكتفى رب عمله بمراجعة الرسائل سريعاء وتوقيعها. 

كان الاثنان مبتهجين ١‏ وألمين تفوقهما ابتهاجا. فأخيرا 
استقرّ أخوها المتشردء وسلك طريقاً قويمأء بفضلها! 

وفحَأة وفع الحادث» وفبجَأة: حلت الكارثة. وبعدل وفأة 
جبرايل» ألفى ألفرد نفسه على رأس إمبراطورية تجارية صغيرة - 
معحللات » ومعامل, وعشرات الموظفين» وعالامات تجارية أميركية 
وفرنسية أو ألمانية أصبح وكيلها الحصريء وكان لم يتعامل معها 
أبداً من ذئ قبل. لا شك أنه كان موضع ثقة صهره خلال أربع 
سنوات؛ ولا شك أنه عرض عليه أحياناً هذا الاقتراح أو ذاك؛ 
ولكنه لم يتول أبدأ إدارة مؤسسةء ولم يتخيل كل الطاقة التي 
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يجب إنفاقها يومياً. وفي كل الاتجاهاتء للبقاء على قيد الحياة 
فقط؛ ولم يفهم الأهمية الفائقة لتلك الشبكة من العلاقات 
السياسية والمالية أو الاجتماعية التى نسجها جبرايل على مرّ 
سنو و ]نحت للد عر احية عدا فسية اذوه بوك للك الموطقيق 
المدقّقين. حصل ما حصل بسرعة مباغتة» وألفرد ما زال منتشياً 
بارتقائه السريع» ولعله ظن أنه سوف يرتقي الدرجة الأخيرة كما 
ارتقى سابقاتها. ولا يفطن إلى أن المنافسين سوف يتصلون» فور 
انتشار خبر الحادث؛» بالممولين الأجانب ليعرضوا عليهم 
خدماتهم» أو أن صاحب المصرف سوف يطلب من سكرتيرته: 
فور عودته من المأتم بمقبرة كولومبوس» ملف شركة 767084 1.8 
ويسعى لاسترجاع حصته . 

راحت المؤسسة تتكبد الخسائر بعيد افتقارها إلى منتجاتها 
المعروفة» وحرمانها من إشراف رئيسها الذي كان يؤمُن حسن 
سيرها اليومي» وافتقادها إلى الصداقات التى تدعمها؛ ومن أجل 
تقويمهاء وتهدئة الباعة» لم يكن أمام ألفرد خيار آخر سوى بيع 
الأملاك الكثيرة ‏ لا سيما الأراضي - التي اشتراها جبرايل خلال 
عشرين عاماً من ممارسة التجارة في كوبا. ثم» ولوقف النزيف. 
بيعت المحلات بدورها... ولم يعد بيت غوميز الشهير "ملكنا"'! 
وقد أشار تيودوروس إلى ذلك بوضوح في رسالته: فكما لو أن 
أخاه عاد فقيراً. 

في القرية» سرى القلق في أوساط العائلة باكرا للغاية. فإذا 
كان جبرايل رمزاً للنجاح والحنكة؛ فاألفرد كان نقيضه تقريباً. ولم 
يطمئن أي فرد من أفراد الأسرة لمعرفة أن هذا الشاب الذي عاش 
حياة متقلبة سوف يصبح مؤتمنا على ثروة طائلة. وحين عاد 
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تيودوروس بعد فشل مسعاه. وتحدث عن اختلاسات» وأعلن أن 
الثروة قد تبدّدت» أو على وشك أن تتبدّد» تحولت الريبة إلى 
سخط وعذاوة. 

ووجهت الضربة القاضية إلى ألفرد حين قطعت أليس نفسها 
علاقتها به بعد اكتشافها هول الكارثة. إنما بعد فوات الأوان. 
فلم يبقّ شيء أو بالكاد من الثروة التي جناها جبرايل» أو بقي 
منها فقط ما يتيح لها الانسحاب بكرامة. فغادرت أليس كوبا مع 
أولادها الثلاثة للاستقرار في الولايات المتحدة» وتحديداً في 
تشاتهام بولاية فرجينيا. وأحدث صورة لها أرسلتها إلى نظيرة تعود 
إلى عام 1924؛ ثم أعقب ذلك صمت مرير طويل. 

كانت مقتنعة أن عائلتها تخلّت عنهاء هى أيضاً. وفى 
الواقع؛ كانت العائلة تعتبرها مسؤولة جزئياً عن الإفلاس بالرع 
من الإقرار لها بظروف تخفيفية لم يحصل عليها شقيقها . 

أما ألفرد فسوف يختفي سريعاً من وثائق العائلة. والصورة 
التي تظهره #عرييا: مع هدى هي آخر صورة له احتفظت بها 
جدتي» ثم ثمة إخطار بولادة ابنهما في 22 شباط/ فيثري 2.1921 
وفوءبلاع ماري اتراكلين تعامين .م خضرت ين كرا الجعلت 
الصغير الذي كان يحتوي على هذا الإخطارء موجها فقط إلى 
' السيدة نظيرة معلوف... المتن"'. في حين كان من المفترض 
منطقياً أن يحمل كذلك اسم زوجها؛ ولكن جدتي كانت على ما 
يبدو الوحيدة التى حافظ معها ألفرد على صلة» إلا إذا كتبت هدى 
لصديقتها بدون علم زوجها... ولكن لاء فالخط خط رجل. وما 
أجمل هذا الخط! 

وأخيراًء ثمة تلك الضورةء الأكثر تأثيراً بين كل الصور التى 
عثرت عليها في وثائقنا العائلية. لا بد أنني تأملتها فكدرات 
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المرات دون التعرف إلى الأشخاص فيها ‏ واليوم فقط أفطن 2 
لمغزاها. فعلى الرغم من عدم تحديد التاريخ أو المكان على 
ظهرهاء أتعرف فيها إلى هدىء متربعة على العشبء ومتكئة إلى 
شجرة. كانت ترتدي ثوباً أسود وقد رقد على ركبتيها طفل يرتدي ' 
الأبيض» في شهره الثالث أو الرابع على الأكثرء ولكن نظرته . 
تتميز بجديتها الغريبة. كان وليم» واعتباراً من هذا المساءء أعلم 
أنه كان ذلك الرضيع. كانت أمه ساهمة النظرة» تبدو حزينة ' 
للغاية» كالعذراء عند الصليب. وعلى يميئهاء يقف طفل آخرء 
أكبر سنأء فى عامه الثانى أو الثالث. 

كني #املثت هته الضورةة أشعر أنها نداء استغاثة. وكأنما 
المرأة الشابة التي ترتدي الأسود تصرخء. عبر المحيطء إلى 
صديقتها البعيدة: "لا تتخلى عني! ' . 

ومع ذلكء فقد تخلينا عنهاء هي وولديها. وقد شعرت اليوم 
جراء ذلك. في حضرة الطفل الثمانيني» بالخجل والذنب». على 
الرغم من كوني فيلا يعمد 
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أمضي إلى المطارء ومفكرتي البنية في يدي» لم تمتلء بعد. 
لدي الانطباع أنني رحلت أبكر مما ينبغي» متخلياً عن بيت» كا 
3 
خض . .٠.‏ 
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كان هذا اليوم 0 استعادة مقتضبة. محطة تأملية جديدة 
أمام الرقم 5» شارع إيخيديو. محاولة غير مثمرة جديدة أمام مبنى 
المحفل الماسونى الأكبر ‏ "المسؤول مسافر". زيارة عابرة 
للمؤرخ من أجل الحصول على القرص الذي يتضمّن الصورتين 
المؤرختين عام 8. محجة إلى جادة مكسيمو غوميز لإلقاء 
نظرة على الموقع الذي كان ينتصب فيه قصرهء قصرنا؛ والآن 
أعرقة .ماهو بالميتق: الذئ شين مكاتة» معرويا ««والفيعة أكبيها 
بالطبع. غداء عائلي عند وليم» برفقة أقارينا الذين وجدناهم بعد 
فراق» كأن كل الحواجز التى انتصبت بيئنا بسبب المكان والزمان 
زالك جات بوظل الجاع اللكوي فتطادديا الوى كم اتدذي 
لانو لا الإسبانية جيداً؛ فلقد شرعت بتعلمها أكثر من مرةء 
ولكتئ أننقر إلى الجثابرة والقدرة على الحفظ والتكرار؛ 
وباختصارء إلى الإرادة. . . واخيراء فى ختام هذا اليوم» قمت 
بحملة استكشافية جديدةء بعد الظهرء في البيت الكائن شارع 
باتروثينيو. جولة من غرفة إلى أخرى. من شرفة إلى حمام»ء وتأمل 
مديد في القاعة الأندلسية» الفارغة هذه المرة من أي موسيقى» أو 
طلاب أو أستاذ؛ افترشت الأرض» وتأملت السقف» وتخيلت 
جبرايل يرأس غداء احتفالياً. جولة كذلك فى الحديقةء لملمة 
عض العماتم الصبدتة التن اتعوة إلى 'القعرة التى. "كازوا* فيه هنا 
حلم يفط ول حلم محم 

أنظر إلى ساعتي» تأخر الوقت» انتهى قرنَء وطائرة باريس 
لن تنتظرني . 


في الجز 


303 


بدليات 


تمثله هذه الجزيرة المضيافة لأهلي. منذ اليوم الذي نفض فيه 
ريس ورقكق الخائر الغاية. عليع: التي بيجي ان أجاثر يونا 
إلى عاناناد. لاشتك اتى ل اعم 'فيها على آثر لآرنالنو الذي 
ذكره لي صديقي الديبلوماسي ‏ وأذعنت الآن معتبراً هذا القريب 
الطيف فخأ من أفشاخ القدرء وتضليلاً خلاصيا ؛ وما هم لو 
اضطلع بدور ؤ في آخر الثورات الكوبية» وما هم لو كان ودود 
أو غير موجود. .. فبفضلهء قررت أخيراً القيام بهذه العودة 
الصبورة إلى بداياتي. 

أنظر من الكوّةء لا ألمح سوى شفافية جامدة ومائلة للزرقة. 
لوددت أن أحتضن بعينيّ الأطلسي الشاسع ؛ ولكني بالكاد أستطيع 
تمييز ملامحه. 

أنظر إلى ساعتي بحركة آلية للغاية بحيث لا أذكر الساعة بعد 
إشاحة نظري عنها. لا بد أن أتحقق: منها مجددا وأحسب: من 
المفروض أن نكون في منتصف الطريق» أو بعده بقليل . . . أرغب 
بالنوم قليلاًء ولكن ذهني يأبى الرقاد. تتطاير هواجسي حولي 
كالحشرات القارصة. . 

خلافاً لما كنت أخشاف لم تخاصمني هذه الرحلة التي 
انتهت كثيراً مع ما روي لي في طفولتي عن المغامرة الكوبية 
لأسلافي. أردت تأدية واجبي بمثابرة كباحث ومؤرخ هاوء نافضاً 
كل التفاصيل الواحد تلو الآخر؛ غير أننى ار ل يا 
ساعة وصوليء على سره القصة نفسها. فروح الأسطورة لم 
تكذبء» والمأساة حاضرة هناء تتصاعد كما في أغلب الأحيان 
منذ أصبح الكون كوناً - في تضحية مأساوية. 

موت جبرايل - المهاجر إيكار الذي يصعد نحو السماءء ثم 
يهوي ويتحطم كما بفعل قصاص إلهي -», لم أفهم أبداً قبل هذه 
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الأشهر الأخيرة مدى حضور هذا الحدث على الدوام في ذاكرتي 
الصماءء كما في ذاكرة أهلي . موت سوك تنه علسلا نات 
أخرىء أكثر مأساوية» بل أكثر استحواذية. . 

سكن أن تروف شيرة أهلى كياما على التبدو العالى : يحوت 
الأجداد. ومن ميتاتهم البعيدة» يموت أحفادهم بدورهم. هل تَولَدُ 
العماة الحناة؟ لديل الموعنيولة اموت الطاتيا مان ذلك 
عندي؛ وعندنا قانون الأصول الأبكم. 
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معضلا 


معضلات 
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مساء عودتي من كوباء افترشت الأرض على وسادة» 
وبعثرت حولي الصورء والدفاترء والمغلفات» مقتنعا أنني أقمتٌ» 
تع ماعن على عله ديو لا لاني عانبيف ادو كدير 
إضافية»ء بل لأنه كان على أن أقترب على هذا النحو من 
الأسطورة» وأتلمّس بيديّ الحجارة هناك» وأتصفح صحف ذلك 
العصرء وأدخل» خافق القلب» تحت السقف الذي كان سقف 
بيتناء لأنغمس مجدداً بسكينة وثقة ومشروعية في الوثائق العائلية. 

إلى أين وصلت أصلاة؟ 

وصلت إذن الرسالة الأخيرة التي بعثها بطرس إلى جبرايل في 
كانون الأول/ ديسمبر 1918 بعد وفاة المرسل إليه بفترة طويلة. 
وتقتغر ‏ المرةة لد تراءقها علدا » ان كيها سن اللحيوى :يدك 
منها. ومع ذلك» يتعلق الأمر بنعي خليل» ويدور الحديث فيها 
عن الدموع. والنعش». والمحنطين» والتعازي. ولكن النبرة الحزينة 
لا تنجح في إخفاء الارتياح للبقاء على قيد الحياة بعد أقسى محنة 
عاشها البشر ‏ بمن فيهم سكان جبل لبنان - خلال تاريخهم. كان 
موت شخص عزيز بحد ذاته» وفي بعض الجوانب» انتصارا على 
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الحرب والهمجية: فوفاة المبشر المبجل» بعد انتهاء هذه 
المذبحة» وفاة طبيعية» في عامه الثاني والثمانين» مرتاح البال» 
سلما : .يظرير كا شاط ياولفكة: الذية كانوا د للوفه 4 ا لين 
التاضاراً للخكمة والشرية؟ 

لم تعرف القرية بالأنباء المشؤومة قبل انقضاء شهرين: 
الموت السابق لأوانه لمغتربيناء هناكء في الأميركيتين» في عز 
الشباب. فطوبى لخليل الذي رقد ولم يعلم بوفاة أنيس! وطوبى 
لسوسان التي رحلتء» بدورهاء قبل أشهر على اندلاع الحرب». 
مطمئنة على حبيبها جبرايل المشهور والثري! وواحسرتاه على 
صوفيا بالمقابل» واحسرتاه على كل الناجين! 

بدأت بالنسبة إلى بطرس مرحلة صعبة في مسارهء بالرغم من 
عدم تجلي الأمور أمامه على الفور بصورة قاتمة» بل حملت له 
سئة 1919 بعقن المسرات؛ وكذلك ظل همزاجه . استناداً إلى 
الرسائل التي وصلتنا - لبعض الوقت». مطمئناً وقتاليا . 

بالطبع» ظلت المدرسة العمومية تواجه المتاعب: الأهل غير 
القادرين على تسديد الأقساطء ضالة معونة المبشرين المشيخيين»: 
والأولويات الكثيرة الأخرى لسلطات البلاد. غير أن شهرة هذه 
المدرسة القروية الصغيرة ظلت تترسّخ» بحيث طلبت الكنيسة 
الأورثوذكسية من بطرس على الرغم من عدم انتمائه إليها أن 
ينشىء لحسابها مجموعة من المدارس على النموذج عينه» وفي 
كل المشرق. وقد عرض عليه هذا العرض في بيروت التي قصدها ' 
لتسوية بعض المسائل . / / 

ولكني سأدعه يروي» بأسلوبه» في رسالة بعثها بتاريخ تشرين ١‏ 
الأول/ أوكتوبر 1919 إلى جدتي نظيرة وشقيقها شكري الذي كان 
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قل عاد إلى البلاد لبعض الوقت لدى وفاة والذه وراح "تاغل ”* 
في المدرسة على الرغم من اختلاف اختصاصهء وهو الطبيب 


لا ريب أن الرسالة كتبت في عجالة لأن الورقتين اللتين 


استعملهما بطرس عنما -ناتوزتان ليكنية ":الأحوال" ببادازة الأسيد 
رحمةء بيروت (سوري). الورق والمغلفات بأنواعهماء جميع لوازم 
المكاتب التجارية. أدوات مدرسيةء اكتب بلغات ملختلفةء. رولبات 
فرنسوية وعربية. صور كنسية وآأنية قدسية الخء. تكبير وتصغير الصور 
الفوتوغرافية» وقد طبع كل هذا الكلام بالفرنسية إلى اليسارء 
والعربية إلى اليمين؛ وعلى النصف الأسفل من كل ورقة» أعمدة 
لتسجيل السلع المباعة» وعددها وسعرها. . . 


الأعزاء شكرى ويمنى ونظبرة الا عدمتهم ١‏ 

بعد الواجب الأخويى». أعرض نزلت البارحة إلى بيروت 
لأشغال البيت والمدرسةء فحملني التيار الأدبي الغريب 
المطالب بالمدارس والتعليم الصحيح. واوضلى. إلى اياده 
المطران صعب الذي نزل إلى ديروت من ابرهة يطلب من إينظم 
له مدارس أبرشيته على الصورة المفيدة» فأمسك ,بيدي وقال 
العنابة أنزلتك إلى بيروت الأن. أنت هو الرجل الذى جعت 
أطلبه. فاعتذرت ,سما علئّ من واجبات للمدرسة وللبيت 
ولغيرهماء فما كان من سيادته إلا أن سالط علي فريق؟ من 
أصدقائنا خدمة العلم الأفاضل. فقطعوا١‏ علي طرق الإعتذار. 
وقالوا هذا هو الوقت لتعميم خدمة الدين المسيحي والعلم 
الصحبح. فما أمكني إلا أن وعدت بأن أذهب معه لمدة شهر 
واحد من تاربخه اهتماما إبتنظيم مدارس الأبرشية المذكورة على 
مثال مدرستنا العمومية؛ وعليه ستسائر في أول قطاره وأعود 
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إن شاء الله في أوائل الشهر القادم. فارجو أن تنوبوا عنى 
باستقبال تلامذتنا الأعزاء وترتيبهم وتمرينهم على اللنات 
الثشلاث بمساعدة العزيز تيودوروس٠‏ خصوص!ا في الإفرنسية. 
ومساعدة النظار الأفاضل إلى أن أعودء وأنا ما كدت تركت 
خدمة مدرستنا الحظة واحدة لولاً ما علينا من الواجب المقدس 
في مثل هذه الخدمة التي ذيها نشر المعارف على أصول اللين 
وحب الوطن. . . 


كان بطرس يشعر بحماس عارم. فعلى حين غرّة» حصل. 
كما بفعل أعجوبة» ما لطالما تاق إليه ولم يجرؤ على الإيمان به 
أن تتحوّل التجربة الرائدة» التي طبقها في قرية صغيرة من قرى 
المتن إلى نموذج يحتذى. كانت حلب أنذاك أكبر مدن سوريا؛ 
والأورثوذكس الذين يعيشون فيها يشكلون على الأرجح أكبر طائفة 
مسيحية وأكثرها رخاءً في الشرق؛ وإنشاء مدارسهم العصرية على 
نموذج مدرسية بطرس يمنح هذا الأخير بالضرورة الشعور بأن 
جهده لم يذهب هباء. 
يستقبل عصراً جديداً يبدو واعداً. والإمبراطورية العثمانية التى 
الحوض الشرقي للمتوسط أكثر من أربعة قرون. وفي أراضي 
سوريا ولينان» تسلمت فرنسا زمام الأمور. بصفة مؤقتة. منتدبة 
من عصبة الأمم لإعداد هذين البلدين للاستقلال. وأعلنت على 
الفور عزمها على تطوير التعليم للحد من الهجرة. 

ابتهج بطرسء. لا لأنه كان معادياً للعثمانيين بل على 
العكسء. فقد رحًب بالإصلاحات التى قاموا بها خلال العقود 
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الأخيرة قبل انهيار الإمبراطورية. وكما رأيناء كان يكتب باعتزاز: 
"أناء بطرس م... مواطن عثماني'". ولكن الثورة خيبت آماله. 
وتجاوزات حركة تركيا الفتاة أثارت اشمئزازه» ولم يكن مستاءً 
لرؤية الحرب العالمية الأولى تطيح بالنظام القديم المهترىء الذي 
كانت شعوب المشرق ترزح تحت وطأته. 

يستشف من رسالته المكتوبة فى بيروت ‏ وسوف تليها ثلاث 
رسائل أخرى» مرسلة من حلب حماسٌ سرعان ما سيهمد 
للأسف. أولآء بسبب ردة فعل أهله. ففي الضيعة» وفي بيته» لم 
ينظروا إلى الأمور كما نظر إليهاء بل ارتابوا من طموحاته 
المتعاظمة. وبيسبب سمعته الراسخة منذ وقت طويل بعدم 
الاستقرارء ألن يقوم بزعزعة حياة أهلهء ويجرّهمء بسبب نزوة من 
نزواته» إلى مغامرة جديدة؟ 

كان بطرس يخشى بالضرورة مثل هذا الموقفه. وسعى 
جاهداً لتبرير رحلته متذرعاً بأسمى المبادىء؛ على أمل تحاشي 
ملامة أولئك الذين بقوا في الضيعة» إنما لم يفلح. والرد الذي 
تلقاه موجود في الوثائق» وهو لا يتطابق بالتأكيد مع آماله. 

لم يوقعها شخص راشدء بل طفل في السادسة. هو ابنه. 
وبكر عمومي. ولدى قراءتهاء لا أصدق أن طفلاً ولد في تموز/ 
جويليه 1913 استطاع كتابتها في تشرين الأول/ أوكتوبر 1919. 
ولكن لا أحد غيري في الأسرة يعرب عن مثل هذه الشكوك. 
فكل الأحياءء بدءاً بالمعني نفسهء يؤكدون لي أنه كتبها فعلاء 
وأن نباهته المبكرة كانت مضرب مثل... وقد سججلت هذا 
التأكيدء» وترجمت : 


سيدق الوالل المحترم دام فاه 
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أقْيّل بديك بشوق واحترام وأسأل المولى بأن يديمك لنا سئدا . 
وفخرا مدى الأعوام. شم أخبرك أنه سبق مني تحريرعدد 02 2 
الأول من مدة خمسة عشر بومء والثانيى من مدة أربعة أيامء 
وأخبرتك عن أحوال المدرسة وعن لزوم حضورك إليها في | 
كرب نا سكن كن عيدو كبير امن العامة مفوكت هي 
الحضور إلى المدرسة لبعد حضوركء والبعض لم يدفعوا 
الراتب تماما كما سترى في القائمة خوفا من عدم حضورك. 2 
لأن البعض شيّعوا أنك ستاخذ شغل كل السنة هناك وتترك ) 
المدرسة. وملأّتِس قال لهم إنك تسركلت إلى حلب ومجهول / 
عنده السببء وهذه الأخبار وققت قسم كبير من التلاميذ» / 
وخضين ف اليد ةا دن 

رفاق الصف الأول. أي أسد وطنوس ونسيم وعفيفة وخطارء 
محافظين تماما على نظام المدرسة مع مساعدة من الماما قدرا! 
ما تساعدها صحتهاء وهم منتظرين قدومك بفارغؤ الصبر. . 
وخالي يعطي درس إنكليزى لصيف 051 ب 
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سواء كتب الرسالة أم لم يكتبها "الابن المطيع" الذي 


وتجيا رين الجوقة أن«الاليداح عدن عردة بطرمس الصمرووية: 
بأسرع ما يمكنء. كان كذلك مطلب الراشدين. وخاصة جدتي ‏ 
الحامل آنذاك في شهرها الرابع وبطفلها الرابع» مما يوضح 
الإشارة إلى صحتها . 
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أما الحجة الأكثر إفحاماً لإقناع جدي باختصار إقامته في 
حلب فكانت بكل تأكيد الإشاعة المغرضة التى نشرها خصمه 
القديم» الخوري مالاتيوسء» ومفادها أنه '"تسركل'ح أي افعيد 
مكبلا بالأصفادء كالمجرم. والمختصر المستعمل في الرسالة. 
وهو 'تسركلت' كان متداولاً فى العهد العثمانى الذي ما زال 
قونا مع وال قراءة هذا القتطع من الرسانة ا بد أن دماء 
بطرس فارت في عروقهء وأدرك عدم استطاعته البقاء لمدة أطول 
نعيداً عن عائلته . 

فقل استغرت. حرس الهدارس مجددا + بغند 'استكانتها خلال 
الحرب العالمية حين اضطر الخوري لوقف نشاطه. وبينما كان 
مؤسس المدرسة العمومية يحلم بتعميم تجربته الرائدة في كل أنحاء 
البلاد» تعرض للتهديد في عقر داره» لا سيما أن خصمه حصل 
للتو على دعم سلطات الانتداب لمدرسته. 

ماذا؟ فرنسا؟ بلد الأنوار؟ تمنح المساعدات لمدرسة 
المتدينين الكاذبين؟ وتحجبها عن تلك التي تنشر مبادىء الثورة 
الفرنسية؟ كان جدي يستشيط غضباً. وفي 24 كانون الثاني/ جانثي 
معت إلى معطي السيعر نغروي المفرفن الترنسق 
السامي» الرسالة التالية التي حرص على الاحتفاظ بنسخة عنها في 
ملفاته : 


مو لاىء. 

بعد فروض الإحترام والإجلال». أعرض أنني بعنايته تعالى 
واقبال أنصار الفضيلة» أسستث منذ سبع سئين في وطلني “مديرية 
بسكنتا * مدرسة جعلت لغاتها وسائردروسها ومبدأها وتهذيبها 
مما برضيعئه الخالق والمخلوق. وتركت فيها للتلامذة حرية 
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المذهب. فلم برف ذلك للعض الجهلة المتعميين 00 
ولم يفلحوا لأن ما بدا من نجاح المكاوسة بوعب: كجوز 

عنهم . وقد أقفلت المدارس السورية أثناء الحربا» وبقيت 
احتمل الضيق المالي والاضطهادء وأجدٌ في العمل».. ظ 


في الحقيقة» لا أظن على الاطلاق أن بطرس قد تضرّع 


ليأتى الفرنسيون. ولكن هذه الكذية الديبلوماسية البيضاء كانت 
كلب فو يك الشكل ركيت أنا: السام فلطالها ععر يتلا 
بقربه من البلد الذي ينادي بشعار "الحرية» المساواةء الإخاء"؛ 
وكون فرنسا أصبحت المسؤولة -000 طريق المستقبل 
لبلاده لم يقض مضجعهء بل كان عنده أهون الشرين. 


... فبذلت جل ما كنت أدخره على أمل أنه متى تداركتني 
النحدة : الفرنسوية. تعواص ض الخسائروتدفع جور المضطهدين ١‏ 
ولكن داسف أقول إن النحدة كانت للمضطهدين ٠‏ ولم تلعيت 


إلبناء مدتهم بالمال ليجددوا به مدارس ٠.‏ فأنفقوه في سبيل 


اضطهادنا. . 

... وقد فاوضت بعض ماأموري المعارف بذلك. نظهر من 
أجوبتهم أنهم مسامحين باضطهادناء أجابوا بما لا يرضى عنه 
الرجل الإصلاحي العمومي الكبير مثل موسيه غوروء وقالوا 
'لاا نسعف ملرستين في بلدة واحدة * لماذا لم تسعفوا 
المدرسة الموجودة المعترف بقالأها عوضا عن تجديد مدرسة 
في نفس البلدة؟ وقالوا 'مدرستكم بنايتها حقيرة' ‏ ماذا يضر 


إذا كانت ,بنابتها حقيرة وفوائدها كثيرة؟ ربما متى أسعفتم. 


تصير بنايتها خطبرة. وقالوا * لكم إسعاف من جهة أميركا  *‏ 
فإذا صح وكان الأجبي يسعفء. أفلا يسعف بالأولى صاحب 
الملاد من وكقوا أنفسهم على خدمته ؟. . 
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تشيّث بطرس بموقفهء. وتمردء وحاجج.ء وقارن مدرسته 
بالمدرسة الأخرى - "لدينا ستون طالباًء أسوةٌ بمدارس فيها دون 
العشرين» أو ليس فيها من يصح أن يسمى تلميئاً. .. ' -» ولوّح 
بالمبادىء السامية» وبالحرب ضد التعصب الطائفي» والتزمت» 
والجهل. وطالب بإيفاد مفتش محايد... إنما بدون جدوى. فقد 
ارتاب الفرنسيون من المدرسة العمومية لحصولها على معونات من 
المبشرين الأميركيين. وأصبح ف ان ا 3 
لعبة القوى العظمى» ولم تُجدِهِ مبادئه الثورية نفعاً. فلن يحرم من 
المعونة وحسب. بل سيّحارب بصورة أشرس مما سبق» بحيث 
تحسّر على زمن العثمانيين» والحرب الكبرى» والمجاعة» وقطعان 
الجراد التي تنقض على حقول القمح الأخضر. 

ولكن بطرس لم يتخاذل على الفور» وحين أعلن الجنرال 
غوروء في 31 آب/أوت 1920» إنشاء ما سيعرف لمدة قصيرة 
بدولة "لبنان الكبير"؛ - وهو في الواقع لبنان الحالي الذي قام 
على الجبل» وبيروت». وطرايلس» وصيداء وصورء. وسهل 
البقاع... -» وقام الحاكم الفرنسي للدولة الجديدةء» جورج 
ترابوء بجولة تدشينية قادته إلى بلدة بسكنتاء على بعد ساعة من 
قريتنا سيراً على الأقدام» ذهب جدي للقائهء وأعدّ بعناء خطاباً 
بهذا الشأن. وأسمح لنفسي أن أقول 'بعناء" لأن هذا الخطاب 
الموجود في وثائقنا العائلية يبدو مشوشاً بعض الشيء. والنصوص 
المكتوبة عادة بخط بطرس واضحة ومقروءة»؛ ومعروضة بعناية؛ 
والتصحيحات فيهاء إن وجدتء. مدوّنة بدقة في الهامش أو في 
سطر أوسط مضاف بحروف صغيرة. ولكن الخطاب الذي ألقاه 
بطرس أمام ترابو يخلو من كل هذه التفاصيل ويحفل بالتشطيبات 
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بدإيات 


الفظة على شكل أسلاك شائكة. وبلطخات الحبرء وبخط متوتر 
ومشوّش. يعكس ذهنا معذباء لا يعلم إن كان عليه الانصياع أمام 
العداوة أم التمرد. . ظ 


إني طمعا بشرف الموقف أزج نفسي بين الخطباء. . . 
لوهذ البيظ.. مغطات: 
وأقف بين أبديكم البوم. .. 


هذا المطر.مقطرت انها لماذة عله اليزة لمعتسو قا مد 
الأفضل اعتماد صيغة أكثر مباشرة وحزماً؛ 


أبها المولى. إني باسم المدرسة العمومية وجمهور من سادتي 
أبناء هذه المديرية أحبى وفدكم الجليل. .. 


هذه الصيغة أكثر كبرياءًء فاحتفظ بها جدي. ثم تليها بعض 
عبارات الترحيب والمديح المعهود؛ وسرعات ما يعقبها اللوم : 


أما ما نشكوه لدولتكم فهو اختصاصنا في بعض الأحيانا 
بالمغارم وحرماننا من المغائم. وربما كان سبب ذلك بعدنا عن 
المراكز العليةء مصدر الأمر والنهى. حتى إذا صدر عنها ما به 
معنم . استأثر ,به من هو قربب من دونناء فلحقنا منه إلا بعض 
الأثر أو بعض الخيره وإذا صدر ما ببه مغرم نشَّى القريب من 
طريقه. وساقه إلى البعيدء فِصلنا بحول الله سالماء من ذلك 
أن الحكومة منذ عشرات السئين فرضت ضريبة لإصلاح 
الطرقات» فكانت تغرم هذه المديرية كل سنة بأكثر كثيرا مما 
بصيب مثل عددها من المديريات» وكان إذا صدرالأمر بإاصلاح 


الطرق. يصلح كن طريق في كانت وتشفى هذه المديرية 
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معضلات 


محرومة من الإصلاح. وسفى القديم ها على ندمه. ولذلك 
تركت طرقها كما بشاهد الناظر كل من سلكها مخاطر. 

ومنه أن فرنسا أبدها الله قد جادت بالملايين الترقية معارف 
هذه المنطقة وبعض مذدارسنا للأن لم يصلها من تلك الملايين 
درهم واحدء ومعلوم أن الجهل هو وحده الذى 0 التعصب 
والشقاق. وقعد بنا عن الأعمال الحيوية من زراعة وصناعة 
ونحوه. وحملنا على المهاجرة. وأنذر بوخيم العاتبق. وأن لإا 
حياة لنا إلا بالعلمء ولا نقوى على العلم إن لم تسعفنا 
السلطة. والسلطة بيدكمء. وقد اطلعتم على حالنا بالذات. 
وحاذ أن تغفلوا عما فيه لمثلنا حياقك ومثلكم من احقق 
الرجاء. . 


التالن': 


إة 


لحي فرنساء أم كل فضيلة وقائدة الأفوام في سنن الهدى. . . 


وأخيراء لن يفلح هذا المسعى لأن "قائدة الأقوام" سوف 
تظل تتجاهل الرائد الذي ستتعاظم كل يوم حيرته وئورته ومرارته . 
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أما بعد. لنكن مُنصفين» فأسياد البلاد الجدد لم يضطهدوا 
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بدليات 


أنه لم ينجح أبداً في اسماع صوته» بينما راح خصومه "الجاهلون 
والمتعصبون" يتلقونء من السلطات الفرنسية»؛ مساعدات طائلة. 
ويوظفونها للتحامل عليه بشتى الأساليب» لإنهاكه. وتثبيط عزمه. 
وتحطيمه . 
ومثال على هذه المضايقات الإشاعة المغرضة التي نشرها 
الخوري مالاتيوس خلال رحلة جدي إلى حلب. وتتضمن 
مراسلات العائلة فصولاً أخرى من هذه الحرب التي لا تنتهي . 
وعلى سبيل المثال تلك الحادثة التى حاولتٌ جمع تفاصيلها 

من خلال الترتيب المتأني للأوراق المصفرّة: فعلى مقربة من 
المدرسة العمومية» كانت توجد أرض مهجورة تملكها أرملة 
مهاجرة إلى أستراليا؛ وقد اعتاد التلاميذ الذين يفتقرون إلى مساحة 
للهو في فترة الاستراحة بين الصفوف. على اعتبارها باحة 
المدرسة. وفي أحد الأيام, تلقى بطرس إشعاراً رسمياً يأمره 
بإخلاء الحقل وعدم السماح لتلاميذه بدخوله. تحت طائلة 
الملاحقة القانونية. وأعقبت ذلك سنتان من الدعاوى القضائية التى 
نض /ميحقوظا تنا العائلية دللا علتهاء. الا سيها: هذه الرسا له الت 
بعثها جدي إلى أحد الأصدقاء ليطلب منه الوساطة مع مالكة 
الأرض. 

نسيبتناء امرأة خالكم. السيدة مريمء أرملة المرحوم ميلاد 

الغددورء قد أرسلت وكالة إلى الخورى ملاتيوس٠‏ خورى 

المشرّع. لكي بخاصمني. والخوري المذكور مساعيه وأخلاقه 

وعداوته لي مي د حضرتكم وعند العمومء وقد بدأ 

بالمخاصمةء وسبب ذلقا لعموم الناحية مما لا تريده حضرتها 

ولا ربربده ذوو ضمير ونبة صالحة. . . 


معضلات 


فأرجو أن تقابلوها وتفهموها من هو الخوري وما هي مقاصده. 
وتطلبوا منها بلسان الداعي وبلهجتكم اللطيفة أن تنزل هذا 
الوكيل المسمى خوري. وتطلب مني كل ما تريده إما رأسا أو 
بواسطة وكيل آخرء فتجد كل شيء على خاطرهاء وأنا أقول 
هذا لا خوفا من الخوري ولكن منعا لشرور هي لا تريد أن 
تصير _بسببها ودفعا الخسائر نحن بغنى عنها. . . 


ويبدو أن وساطة الشخص الذي وجّه إليه هذه الرسالة قد 
أثمرت لأن رسالة أخرى مرفقة بالسابقة فى المغلّف نفسه تعلن 
تسوية الخلاف بعد بضعة أشهر. والرسالة مكتوبة بخط مالاتيوس.» 

9 2 

وتوضح أن الخوري محول» بموجب وكالة مصدقة في قنصلية 
فرنسا بأسترالياء تأجير الأرض المشار إليها إلى جدي لمدة خمس 
سئوات بسعر ليرة ة سورية واحدة 57 تدفع سيق . ٠‏ 577 
بهذه الرسالة بطاقة مهنية. بالغة التهذيب ولكنها جافة ورسمية 
اللهجة.ء تحض 'بطرس أفندي' على إرسال المكاري عزيزء 
مزوداً بتفويض خظي» لتسليمه عقد الإيجار المذكور أعلاه. تلوح 
المسألة كأنها معاهدة بين دولتين» في حين كان يكفي القفز فوق 
سور وأَجَمَتين للانتقال من مدرسة إلى أخرى. . 

وتحتوي المحفوظات د أخرى تعود لنهاية 
الحرب أو ما بعذها مياشرة». وتسير إلى دعاوى وشكاوى 
واستدعاءات وشهادات. . : بل يوجد هنا نمك عن الجريدة 
الرسمية في دولة لبنان الكبيرء نشر فيها قرارا محكمة لصالح 
بطرس ١‏ الأول بححق رجل يدعى منصور ١‏ والثاني بسحق امرأة تذعى 


أميل بالضرورة للانحياز إلى جانب جدي». ورؤية الأمور من 
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منظاره. ولكني لن أخفي أن كل هذه الدعاوى القضائية تسبّب لي 
الخيرة. ولع كدف لا أكك لحظة واحدة بنزاهته» فنزاهتي 58 
علي أن أطرح كل التساؤلات» حتى أقلها لياقة» وأكثرها إيلاماً. 
تلك التى ما كان ليرغب أن أطرحها. فهل كان ذلك الإنسان 
الظاهه المفيع بالقيم بوالغيادقة» المحضرق فقظ إلى اكير العلم 
والمعرفة والإسهام في ترقي أمم المشرق؟ أجل» بصورة أساسية» 
وأكثر من أبناء عصره أو مني. ولكنه كان لا يخلو من العيوب 
الى 4 تتتصر افقظ على "كرنه امه قرفن الحترق الميضوية أ 
هذا الجانب المحبّب في شخصيته في نهاية المطاف. وإن لم 
يجعل حياته أو حياة عائلته أسهل» ولا تقتصر كذلك على نزعته 
الواعظة» المغيظة إنما المحترمة» وغير المنفصلة فى كل الأحوال 
عن باع المرتي الذي كاة» وكا نه كذلك جر الأذلة سؤكادة: 
ظمأ هائل لا يرتوي للممتلكات المادية» وكذلك لامتنان 
الآخرين. وهو ظمأ لا يشعر به سوى الذين لم يشبعوا أبداً. 
وليس هذا بالضرورة لوم يحط من قدره ‏ وإلا توجه كذلك إليّ 
وإلى أبناء بلدي» ومعظم البشر؛ إنما يبدو لي أن هذا "الظمأ". 
في بعض الظروف. لا سيما الحرب» جعل جدي يقترف أخطاء 
تقديرية فادحة. 

وسوف توضح كلامي الرسالة التالية التي تحمل توقيع المدعو 
سبع. والقضية المذكورة فيها تتشابه في بعض تفاصيلها مع تلك 
التي ذكرتها أعلاه» لأنها تتعلق بأرض عرض على جدي شراؤها 
خلال الحرب الكبرى. ويملك 7 الأرقن .:ورقة اقفاضصرون: 
وصاحب الرسالة هو وسيط يعرف عن نفسه على أنه نسيب» وفي 
الواقع» الجميع أقارب في قرانا بهذا القدر أو ذاك. ْ 


معضلات 


وقد حدّد هذا القريب إذن سعراء وجده بطرس ياهظأء الأمر 
الذي دفع بالقريب المذكور لتوجيه هذا الرد اللاذع والخبيث إلى 
جدي : 


إلى نسيبنا المحترم الخواجة إبطرسء 

بعد السلام والتحية. أعلمكم أن رسالتكم وصلت». وفهمت 
تبريركم. وسررت لأنكم بمصحة وعافيةء ولكني لم أسرّ 
بجوابكم حول ميراث عمنا غندورء مع العلم أنني شرحت لكم 
حقيقة الوضعء وأوضحت أننا لا نملك الوقت للاسترسال في 
المفاوضات. ولذاء فلا بد أن تجيبني بوضوح وتقرّر الشراء أم 
عدم الشراء. ولا أريد حتى أن أصدق بأنك تتفاوض على سعر 
ما يملكه هؤ لاء الأطفال المساكين» لأنني على ثقة ,بأنك رجل 
نمل : فالله علبك. 8 لنا سعرك ببوضوح) ١ولو‏ ارتضيتاه. 
سوف كان أحدناء مع وكالة لإتمام الصفقةء وإلاا فسوف 
نبحث ليؤلاء الأطفال عن حل آخر. 

ولذلك. ننتظر منكم رد سريعا ,بهذا الخصوص». مع الاطمثنان 


بالطع على صحتكم الخالية. . 


هل راق تهكم المرسل لجدي؟ على الأرجح لا. ولكنه كان 
لبقأ فاحتفظ بالرسالة» وبرسالة أخرى. من الشخص نفسهء بعثها 
بعد ستة أشهرء في 12 تشرين الثاني/ نوقمبر 1918. وفي هذه 
الأنذاف بك كم الموتقاة برجا كعبر درك ل لمن اران درن 
السعر الذي عرض على بطرس. وفي الرسالة الثانية» يتهم سبع 
جدي بالتأثير على الخبيرء وتبخيس الأرضء» وعرقلة بيع الورثة 
لها لشخص غيره. 
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بدايات 


المساكين. فاعلم أنهم كائنات ضعيفة وبائسة لا يستحقون 
الدخول في نزاع مع أشخاص في مقامك. ومن المخجل أن 
يقول عنك الناس إنك صعرت نفسك ونازلت مثل هذا الخصم 
الضعيف. ولذلك. أتوسل إلى الأستالا الكيير والعلامة الشهيرء 
المبججل في ميدان الادب والعلم. التفكير ,بالنبي داوود وعدم 
الطمع .بشاة الفقير. فنازل بالاحرى خصوما قادرين على الدذاع 
عن أنفسهم . . 
وتحتوي الرسالة على 6 من هذا التهكم الذي تلقاه 
الفردل: إليها كعات سكين على أ غلب الظن. 
هل كان بطرس محتقا أم مخطئاً في هذه القضية؟ لا تتو 
لدي 539 كل العناصر التي تسمح لي بالجزم. وبالمقايل» 9 
على يقين أنه أخطأء وأخطأ كثيراً» بالغوص في مثل تلك المياة 
الآسنة. وأطلق هذا الرأي» أجل» بالطبعء وأنا جالس في 
أريكتي» وسط سكينة بلدي الثاني؛ أما هوء في القرية. 00 
الحرب العالمية الأولى» فلا بد أنه كان أكيداً. في كل لحظةء أنه 
يكافح من أجل بقائه» وبقاء مدرسته» ومن أجل موقعه تحت 
الشمسء ذلك الموقع الذي لن يحصل عليه إطلاقا . 
بيد أنني لن أغرق في التسامح» بشأنه» ولا في التعاطف. 
ولا أريد أن يقودني إحساسي بالذنب إلى التغاضي عن أخطائه. إذ 
أدين لذكراه كذلك بالحقيقة. والحقيقة ليست عقاباً أنزله به» بل 
تكريماً لشخصيته المعقّدة» وهذا بمثابة عمادة الئار للرجل الذي 
أراد الفرار من الظلام نحو الضياء والنور. 


خلال سئوات الحرب» وميم العثياق المجاعةء وموك 
الآلاف. ألفى جدي نفسهء بفضل احترازهء بمنأى عن الفاقة 
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معضلات 


يملك من الحبوب ما يفيض عن حاجته لتأمين قوت أولادف 
والقليل من المال أيضاً يكفي لانتظار الفرجء واستمرار 
المدرسة... وهو وضع لا يحسد عليهء بصورة لا تخلو من 
المفارقة» كما سبق لي أن ذكرت. فالناس لم يرغبوا بالاعتقاد أن 
بطرس نجا من الكارثة لأنه كان أكثرهم احترازاء ولم يرغبوا 
بالتسليم أنه يملك قليلاً من المال أكثر منهم لأنه يدير منذ عشرين 
عاماً إدارة صارمة أملاك العائلةء ويعنى بالحبوب والحصاد ‏ بل 
لقد درس المحاسبة ونال فيها شهادة ليحسن إدارة ثروة العائلة 
الضئيلة. وكان الناس». في زمن المجاعةء لا يرغبون بالاعتقاد أن 
بطرس كان يحسن إدارة أوضاعه أفضل منهمء بل رأوا فيه شخصاً 
ثرياً» ومحظوظاًء وبالتالي» مستفيداً بالضرورة. 

وعندما عرض عليه بعضهمء. خلال الحرب». شراء قطعة 
أرض» فأجاب أن السعر باهظ. وطالب بتخمين لقيمتهاء راحوا 
يرمقونه شزرأء ويسخرون منه خفية» ويصفونه بالصقر الجارح. 
عن آئه كان عتقنها نفيحة بهذا الإتدراف ,والسبي. عط الهف 
دونما حاجة للتأثير عليه أو رشوته. وكيف لا تسير الأمور على 
هذا النحو؟ فالمنطقة بأكملها كانت معروضة للبيع» ولا أحد يريد 
أو يستطيع الشراء؛ وكل يوم» يموت الناس جوعاً لأنهم عجزوا 
عن بيع أراضيهم؛ ولذلكء. كانت الأسعار بالضرورة في 
الحضيض» ولو وجدوا شارياء فلن يواجه صعوبة في الحصول 
على أفضل الشروط. بل لا بد أن بطرس كان يشعر بإسداء خدمة 
لدى تخليه عن بعض مدخراته لشراء أرض لا يرغب بها أحدهم. 
ولن تفيده إطلاقاً؛ أو للطرف الآخرء فكان يرى في الصفقة أنها 
غير عادلة» وتعسفية» ومشيئة؛ إن لم نقل على الفورء فعلى الأقل 
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بدايات 


بعد الحرب» مع ارتفاع الأسعارء وندم الناس على بيعهم 
أراضيهم بأثمان بخسة. 

اعردب أن بطوين افققر إلى التبضو.. نوكاة الاخدربيه آلا 
يشتري شيئاً أثناء سنوات الحرب. ولعل الإغراء كان لا يقاوم 
بامتلاك حقل من التين» أو حرج من الصنوبرء أو سفح تلة. 
ولعله كان يرغب رغبة دفينة بمضاهاة الثروة التي جناها جبرايل في 
الأميركيتين» على الرغم من بقائه في البلاد... هذاء ولأن الأمر 
يتعلّق برجل يتحلى بالشرف والنخوة» فلا يجب استبعاد أسمى 
الاحتمالات» أي أن موقفه كان نابعاً من رغبة صادقة في مساعدة 
عائلات محتاجة كانت لتموت جوعاً لو لم تعرض أراضيها للبيع 
ومن عدم إدراكه لاحتمال تعرض سمعته للتجريح بسبب موقفه. 

وئمة سوء تقدير آحر اقترفه في تلك الفترة: فقد أقرض 
المال. ولم يزعم أحدهم أبداً أنه فعل ذلك بفائدة المرابين» بل 
حصل أحياناً أن أفرض بدون فائدة. ولكن هذه المسألة لا تخلو 
من حتمية بعض الأمور؛ فمن الصعب المحافظة بين المدين 
والدائنين على علاقات إنسانية صادقة. وقد اكتشفت». لدى تنقيبي 
في رسائل تلك السنوات أن الكثير من الأهالي في القرية عاشوا 
خلال الحرب بفضل مال بطرس: إخوتهء وأبناء إخوته» وعمه 
خليل». وغيرهم... ففي الفترة التي كانوا يعانون أجمعين من 
الإفلاس والفاقة» ألفى جدي نفسه في بحبوحة للأسف لم تجلب 
لهء» كما أتخيل . سوى الضغائن والأحقاد. 

وفي هذا المقام أيضاء تبرز معضلة. فماذا كان عليه أن 
يفعل؟ لو كان يملك ثروة طائلة» لوددت أن أسمع بأنه وزعها 
على كل المحتاجينء» وأن أسرتنا الكبيرة وكل القرية بقيت على 
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قيد الحياة بفضل أريحيته. ولكن معضلته لم تكن تلك المعضلة 
لأنه لم يملك سوى مبلغ متواضع.ء لا يعتبره طائلاً سوى 
الأهالي» ولا يجعل منه رجلا ثرياً؛ ويكتفيء للتأكد من ذلك» 
رقيته جيقه ولباس" ا ولاهه: م الاأء.: في ا الححقيقة »للم يكن ثريا ».بل 
ادخر بعض المال وكان الأجدى به أن يخفيه عن الأنظار. فاختار 
حلاً آخر تراءى له أكثر أخلاقية وملاءمة فأقرضه للذين يفتقرون 
إلى المال» ثم استرده بعد انتهاء الحرب . 

أين كان فى تلك السئوات الصعبة الخط الفاصل بين الفعل 
المد قدب للد التعبية :1 تن يطل السهال كول هده الميالة: 
والأكيد أن سمعة بطرس تلظطخت وشعر هو بالإهانة» لا سيما أنه 
لم يدرك بكل صدق أين أخطأ في سلوكه. 

في وثائق العائلة صورةٌ تبدو كأنها تُخلّد على الورق تلك 
الفترة العصيبة» لبطرس ونظيرة وأولادهما الأربعة الأوائل. ولعلها 
التقطت في ربيع 1921. أو فى صيف تلك السنةء بعد تقدير 
تقريبى لسن أصغر الأولاد. كان جدي فى الثالثة والخمسين من 
العدرء ,ولكنة يلير يوقلنى الكين ‏ ناسانه المقتسية رالمفائنة 
وذهنه المشغول بمتاعب تنعكس في عيون أولاده الشبيهة بزيتونات 
سوداء بالكاد تجرؤ على إطلاق العنان لأحلامهاء وهم يرتدون 
جميعاً القماش نفسه المزين بالمربّعات كأنهم الأيتام الذين لم 
يصبحوا بعد. ووراءهم سور حجري قديم وجذع عار لشجرة غير 
معروفة. يجهلون مصيرهم الذي أعرفه اليوم بدون عناء. من توفي 
أولاً؟ من هاجر؟ من بقي؟ 

ما زال واحد منهم على قيد الحياة» ويبدو وحده فرحا على 
هذه الصورة. وهو بكر أعمامي, البعيد أبداًء في عزلته الدائمة 
نولآرة "نبو |نقللك: 
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كافك حدق افلا انذاك :وبالكاة يظهر خجليا على 
الصورة. ولكني أعلم ذلك بفضل التواريخ . وسوف تضع مولودها 
أوائل كانون الأول/ ديسمبر 1921»: وكان جدي قد اختار للطفل 
انها .سفت بلعو "كيال 5 اكريما لأتاتورك 
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لماذا تحمّس جدي في تلك السنة لكمال أتاتورك؟ لا يبرر 
هذا الحماس في كتاباته. ولكني أفطن له بسهولة. فهو الذي كان 
يحلم على الدوام بانقلاب عظيم في الشرق» والذي أمضى حياته . 
يحارب السلفية» وعبء التقاليد الخانق» ويناضل من أجل الحداثة 
حتى في أزيائه. لم يستطع البقاء بمنأى عما يحدث في تركيا بعد 
انتهاء الحرب مع ظهور ضابط عثماني ولد في سالونيكاء وتعلم 
في مدارسهاء وتأثر بأفكارها التنويرية» أعلن عزمه على إلغاء 
النظام القديم» لإدخال ما تبقى من الإمبراطورية» عن طيب خاطر ‏ 
أو بالإكراه. في القرن الجديد. 

يبدو لي أن هذا الجانب الفظ من مشروع أتاتورك راق 
لجدي. وما زلت أستحضر أبياتاً بالعامية غالباً ما تلاها والدي 
على مسمعي ») نظمها والذه. وتستهدف بوضوح رجال الدين ‏ 
وفي مقدمتهم. الخوري مالاتيوس على ما أظن. وهذه الأبيات 
في كالاق: 
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8 كع 
مفقص الصرامي حون حجر 
من روسن لكعاييهم 


(لو يُجِزّهم مقص الإسكافي لو يجرّهم من رأسهم إلى 

أذكر في هذا السياق هذين البيتين الهجائيين لأنهما يوحيان 
لي بالطريقة التي سوف يحلق فيها أتاتورك بالقوة لحى الأئمة -. 
كما فعل بطرس الأكبرء قبل قرنين» بلحى الكهنة الأورثوذكس . 
فى عام 1221 لم نكن ل ذلك قد حصل بعل. ولكن المبادىء 
العلمانية والعصرية لسيد تركيا الجديد كانت قد ترسختء. ولا 
أعجب لحماس بطرس الذي شعر بالضرورة مع هذا الرجل 
بالتماهي الشديدء إن بأفكاره أم بطبعه؛ بل أنا على يقين بأنه 
أسف لأن جبله لم يعد أرضاً تركية. فكمال أتاتورك على الأقل 
كان منسجماً مع مبادئه العلمانية» وليس كهؤلاء الفرنسيين الذين 
يفصلون بين الدين والدولة في بلادهمء ويموؤلون في بلادنا مدرسة 

ولربما تجلت بعض الاختلافات فى المواقف بين المعجب 
وبطله. فى هذا المجال أو ذاك ‏ وقد صدف أن ذكرت أحدهاء 
والعمامة بالقبعة الأوروبية التى اعتمرها بكل طيب خاطرء كان 
بطرس يفضل أن يخرج إلى الشارع حاسر الرأس» متميزا عن 
أولئك الذين ظلوا متمسكين بالتقاليد الشرقية وبأولئك الذين 
يحاكون عادات الغربيين على حدٌ سواء. ولكن الاختلاف كان 
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الغربيين» وانتقاداته استهدفت على وجه الخصوص أولئك الذين 
يقلدون الآخر بدون السعي لفهم أسباب تقدّمه؛ أما أتاتورك. 
فكان يعرف مجابهة الغربيين بالرغم من إعجابه بهم. 

وفي سنة 1921 تلكء» تحديدأء حقق الانتصار تلو الآخر 
على الجيوش الأوروبية التي كانت تحتل تركيا. وفي تشرين 
الأول/ أوكتوبر من هذه السئة» استحصل من فرنسا على الاعتراف 
بحكومته. وانسحاب قواتها من بلاده. وأراد جدي تكريم محرّر 
الأرض والعقولء بإطلاق اسمه على ابنهء بلفظه العربي: 
"كمال" . 

ولم يتورّع أصلاً عن إعلان قراره سلفاً. كان تحدياً في 
الظاهر لدعاة الظلامية والسلفية» وخصوم مدرسته العمومية» 
والجنرال غورو والسيد ترابوء وكل الذين يحاربونه» ويشؤهون 
سمعته») أو يرفضون مساعلته. . 

ولد الطفل المنتظر في 9 كانون الأول/ ديسمبر 1921. كان 
بطرس موجوداً في بيروت آنذاك. ولما عاد إلى القرية» بعد بضعة 
أيام» كان الأهالي يتهامسون حوله. ويسخرون ويتهكمون... 
وأهلهء بدءاً بنظيرة» يشعرون بالحرج. وللأسف. لن يستطيع 
الوفاء يوعدةغ. لأن العتاية الإلهية فررت: غير ذلك» .ولن يحمل 
الطفل اسم أتاتوركء لأن المولود كان بنتاً! 

فتهجم جديء ولم ينبس ببنت بشفة. وجلس إلى مكتبهء في 
زاوية من الغرفة» على مقربة من سرير زوجته التي أشارت للجميع 
بيدها أن يخرجواء فاصطحب الكبار الصغار ولم يبق في الغرفة 
سوى الأم والأب والمولود ‏ وقد لزم الثلاثة الصمت. 

وبعد تأمل طويل» رمق بطرس نظيرة وقال لها : 
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وماذا حصل إذن؟ لدينا بنت ‏ وما همنى؟ 

سوف أدعوها كمال! إنه اسم صبي ‏ وما القرقة 

لن أغير رأبي بسبب ذلك! 

ولا تذكر الرواية إذا كانت جدتي قد حاولت ردعه. أظن 
أنها فعلت. وأظن أنها حاولت بشجاعة أن تشرح له الإحراج 
الذي قد تشعر به بنت تحمل مثل هذا الاسم. والكده شيف ترا 
كعادته» وكعادتهاء أذعنت لمشيئته. 

في الأيام التالية» أظن أن بعض أفراد الأسرة سوف يحاولون 
إبداء رأيهم... ولكن عبثاً حاولوا! فكلما سعى أحدهم لإرشاد 
جدي إلى طريق الصواب والمنطق السليم» كان هذا المسعى 
حافزاً له ليحيد عنها. وسوف تحمل ابنته»ء عمتي» اسم أتاتورك. 

كمال كنت أنتظر هذه اللحظة للحديث عنها. ذكرتها مراراً 
في الفصول السابقة» أحياناً بين هلالين وأحياناً بدونهماء مع 
الحرص على عدم تسميتها قبل بلوغ هذا الحد من الرواية الذي 
يتوضح فيه اسمها المذكور مع اسم زوجها في الصفحات الأولى 
لأنني أهديها هذا الكتاب بالدرجة الأولى. 

حالما عقدت العزم على القيام ببحث حول جدي»؛ وعمي 
جبرايل» وأقاربناء وأصولناء استشرتها وصارحتها بذلك. كان 
ينقصني» في هذه الرحلة الحسّاسةء دليل حميم»؛ قريب مني 
وقريب من ذلك العصرء قادر على وصف الأشخاص بدقة 
ووضوح.ء والمشاعر آنذاك» وقادر على تحديد المنطقي وغير 
المنطقي في أحداث الماضي . دليل يحل إلى جانبي محل كل 
الذين رحلوا. أتحدث عنها بتأثر وامتنان» وكذلك بأسى» لأنها 
رحلت بدورهاء رحلت باكرا» خلال هذه الرحلة. 
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في الفترة الأخيرة» كنا نتبادل» في أغلب الأحيان» رسائل 2 
بعاؤلة »ليها سهولة البريك الإلكعررتي اقنور كنب الها 
بالفرنسية» وتكتب لي بالإنكليزية» بإنكليزية أنيقة ودقيقة. وحين 2 
أستفسر منها عن حكاية رويت لي» أو استنتجتها من الوثائق التي 
كنت أنقب فيهاء كنت أعلم أن باستطاعتي الوثوق بتقديرها ثقة 
عمياء. 'هذه الرواية تبدو لي مشبوهة". "هذه الحكاية تطابق ما 
سمعته فيما مضىء ويبدو لي أنها قريبة من الواقع". أو 'لدي 
رواية أخرى عن هذه الحادثة نقلها لي الشخص المعني. . 
كذلك 'في الثالثة عشرة من عمري» سمعت ‏ 0761:5685 1 
لين تهمس لجدتك أن وفاة جبرايل لم تكن مجرد حادث' . 
كان تقييمه الدقيق لا يمنعها أحياناً من نقل الأقاويل التي تراها 
مفيلة؛ بزلكني توضح بين قوسين ((68:53) طبيعتها تفادياً 
للالتباس. 

والحكايات حول ولادتها واسمها تندرج جز جزثياً في هذه الفئة 
الأخيرة:: فقة “الأقاويل*.. إنما خوتيا فقط. فكل ما يتعلق 
بأتاتورك, وحماس جدي له؛ وعزمه على إطلاق اسمه على طفله. 
لا يرقى إليه الشك؛ وبالمقابل» فكلام جدي في غرفة النوم ليس 
الرواية الأصلية. والشاهد الوحيدء أي زوجته نظيرة» لم تنقله 
بالتأكيد كما هو. لماذا؟ لأن جدتي كانت لا تبوح بمثل هذه 
التفاصيل. لا لابنتها ولا لأي كان. وأصلاً. ما كان أحد ليجرؤ 
على سؤالها. فابنة المبشرالمشيخي» ابنة صوفيا المتزمتة لم تسمح 
للذين يقاربونها بأية كلفة؛ بل كانت توحي بالتحفظ والرهبة. لا 
توحي بذلك لناء أي أحفادها الذين عرفناها عجوزاًء لطيفة, 
و ولكن الذين رركن في الماضي كانوا يعاملونها بمراعاة 
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واحترام» وأولادها يخضعون لمشيئتها. ويحبونها كذلك. بدون 
شكء ولكنهم يخشونها في المقام الأول؛ والثرثرة بينها وبينهم 
غير واردة» وكذلك تدفق المشاعر. وقد سبق لي أن ذكرت قصة 
البنت التي سألت والدتها لماذا لا تقبّلها أبداً مثلما تقبل كل 
الأمهات أولادهن في القرية» فأجابت تلك الأم. بإحراج» أنها 
تقبلها وهي نائمة. وهذه البنت الصغيرة هي كمال تحديداً. 

كو سجني فى 1 لحان الس انعا عبت القدم ترد 
بكثير من الحذر والحيطة. فلأنني من طينة أجدادي» أتحلى مثلهم 
بأشكال الحياء نفسهاء وبعبادة الصمت والوقار. ولذلك». ليس من 
السهل على تناول هذه المسألة التي تقض مضجعي منذ بعض 
الوقت» والأحياء لم يحدثوني عنها إلا قليلاً. فكيف استطاعت 
نظيرة بشخصيتها القوية» وصرامتهاء وتسلّطهاء ومنطقها السليم. 
التعايش مع زوج غريب الأطوارء استفزازي» ومتقلب المزاج؟ 
والجواب الذي توصلت إليه أن الزوجين كانا لا يعيشان في أغلب 
الأحيان تحت سقف واحد. 

بلغني الدليل الأول» منذ عهد بعيدء من والدي. ولكنني لم 
أعره انتباهاً. كنت أخشى في طفولتي أن أفقد أهلي يوماء لا 
سيما أبي الذي يبدو لي ضعيفاًء » هش مهدداً منذ عرفت أنه فقد 
أباه في طفولته. في ذلك الحين» كنت لا أتحرّى بالطبع» ولا 
أفكر بالكتابة» بل أرغب بتهدئة هواجسي. فسألت أسئلة عديدة 
حول 'جدّو بطرس" أجاب عنها أبي بصبرء قبل أن يضيف : 

أذكر لك الأمور كما رويت لي لأندي لم أعرف جدك 
كثيراً؛ كان يعمل في بيروت» وكناء نحن» نعيش في الضيعة. 

ألم يكن يعود إلى البيت في المساء؟ 
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في تلك الفترة» كما تعرف». كانت الطرقات معدومة 
والسيارات نادرة. . 

لم أستشف حينها أي شيء مريب في هذا الكلام. ففي 
طفولتي» كنا نمضي إجازة الصيف في الضيعة. أنا أمي ري 
وكذلك أبي الذي لا يرتاح أبداً من عمله؛ ويظل "ينزل" إلى ' 
صحيفته في بيروت كل صباحء و"يطلع" إلى الضيعة في العشية. 
وحالما يصل إلى المقلب الآخر من الجبل» يضغط على بوق 
السيارة بصورة مميزة» فنهرول على الطريق العام للقائه» حتى 
نصل إلى موقع المدبغة. كان طقسا يومياً نقوم به إنما في أشهر 
الصيف الثلاثة فقط. أما في الأشهر التسعة الأخرى» فتجتمع 
الأسرة فى العاصمة. 

واليوعة أستغرب لأنني لم أسأل أبي عن السبب الذي كان 
يدعو جدي للعمل في بيروت» مع العلم أن الجميع لطالما قالوا 
لي إنه كان مدير 'مدرستنا” في القرية التي غالبا ما زرت مقرها 
التوهون.: 

بعد سئوات كثيرة» عثرت على دليل آخر. مصدره والدي 
كذلك. ولكنه يرد هذه المرة في نص كتبه عن أبيهع والوحيد الذي 
خخحصصه له على حدٌ علمي. كتبه بمناسبة الذكرى الخمسين 
لرحيله؛ لا لأن بطرس كان شخصية مشهورة يحتفل بذكرى مولدها 
أو رحيلهاء بل لأن ابنه انتهز المناسبة» بالضبط» لإخراجه من 
الظلمة. ويبدأ المقال الذي يقع في نصف صفحة من الملحق 
الأدبي لصحيفة يومية معروفة بمقدمة يعتذر فيها والدي عن عدم 
قدرته على وصف أبيه كما يليق بهء لأن ذكرياته عنه مبهمة: 


لقد رحل وكدت طفلا غريراء وقلما كدت أراه فى السئوات 
الأخيرة أنه يعمل فق سرويت. . 
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عثرت على هذا المقال بالصدفة» مهملا بين أوراق كثيرة. 
في درجء تحت مكتبة أبي. كان قد توفي» وكذلك توفيت جدتي». 
ولكن كان بوسعي بعد الاستفسار من بعض الأحياء الثمينين» مثل 
عمتى كمال التي أرسلت لي. بعد بضعة أيامء هذا الجواب: 


فى ما يتعلق بنشاط جدك فى بيروت خلال السئوات الأخيرة 
37 حياته» استفسرت 0 هذا الأمر من ثلاثة أو أربعة 
أشخاص ما زالوا يذكرون» وحصلت على هذه المعلومات التى 
أوافبك بها كما هي ١‏ افقد قرّر إنشاء هيكلية في يروت أطلق 
عليها اسم 'مكتب المعرفة والعمل ' إبقدم دروسا ‏ خصوصية بعد 
اطمئنانه على حسن سير مدرسة المشوّعء واهتمام التلاميذ 
الكبار بالصغار في غيابه. . 


بدون التشكيك بهذه الرواية» تتحفظ مراسلتي بشأنهاء إذ 
تنسبها إلى بعض مخبريها (وتذكرهم في موقع آخر من رسالتها 
واحداً واحداً). وفي الواقع. لا يخلو هذا التعليل من التلميح : 
فلدى إحاطتنا علماً بكل التحفظات التي أعرب عنها بطرس لدى 
اضطراره السفر إلى حلب لبعض الوقتء. وبالمتاعب التي واجهتها 
مدرسته للمضي قدماً أمام الحملات المستمرة للخوري مالاتيوس» 
ليس بوسعنا سوى الابتسام أمام شعوره بقدرته على تأسيس مشروع 
آخرء بعيداً عن القرية» لمجرد اطمئنانه على اهتمام تلاميذ في 
العاشرة من عمرهم بتلاميذ يبلغون بالكاد السادسة! فيما كانت 
زوجته ترعى خمسة أطفال وتوشك على إنجاب الطفل السادس . 

حرصت كمال التي كانت تعلم كيف تفطن إلى ما يجول في 
ذهني. على إضافة ما يلي في بقية رسالتها : 


520 


بدايات 


كان حده قطن شي سروت عنذل أل أبو سمر أ. الأمر الذى سرد 
العلاقات الوثيقة بينهم وبين عائلتنا؟ وبدوري أقمت عندهم 
لدف ؤنارق: الأاونى إلى العاصمة مع او كان ابنهم بهم 
بالزواج من اسارقء المعلمة الأولى في مدرستنا. .. 


فهمت الإشارة: فجدي لم يفارق بيته لعيش حياة مزدوجة» 
مدرسته ‏ أجل» قليلاء بالرغم من كل شيء! ‏ بل عن القرية 
والأهالي. عن كل هذه الخلافات حول الأراضي» وإقراض 
المال» ورفضه تعميدل أولاده؛ وكل هذا القدح والذم. وهذه 
الدعاوى مع الجيران» والأقارب» بغض النظر عن الخوري. .. 

لآاريب أن بطرس كان مرهقاً ومشمئزاً؛ يحتاج للتنفس» 
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لم تحمل سنة 1922 ما يخفف من سخط جدي. فقد عبنت 
فرنسا مفوضاً سامياً جديداً لإدارة مستعمراتها في المشرق: ماكسيم 
ويغان» الجنرال الشهير والكائوليكي الورع. لم يجشم بطرس نفسه 
عناء الكتابة إليه. فمع غورو كان بوسعه السعي للدلالة على عدم 
انسجام أفعاله مع مبادثه الإنسانية؛ أما مع خََلّفْه فلا تناقتض» 
للأسف»: بالئسبة إلى دي لأآن.ويغان» فور تسلمه مهامه» 
أعرب عن نيته دعم التعليم الديني . 
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في الوثائق العائلية» تتضاعف حدة الأبيات المنظومة هذه 
السنة ضد رجال الدين : 


هم العفاريت في أثواب مشكنة وإن نشا فشياطين بلا ذنب 
١4‏ 05 55 جههم أذنابهم بسر ذت هذه لحاهم ملاها الله داللهب 


ويرجى ألا يكون تيودوروس الذي حافظ طوال حياته وحتى 
مماته على لحية الكاهن المهيبة قد سمع هذه الأبيات» أو تلك : 


من يبلغ الجزويبت أنهم غدوا1 مثل الذئاب تسلمت رعي المخراف 


لن أعلم أبداً الأحداث المحدّدة التي بررت تهجم بطرس 
على ' جمعية يسوع' . والمؤكد أن هذه الرهبانية كانت تؤدي ذؤرا 
بارزاً في التعليم بلبئان إبان الانتداب الفرنسي» وهو دور لم يرق 
بالطبع لجدي. ولعل حادثاً معيناً على الأرجح أزعجه مباشرة. 
كقيام اليسوعيين بتقديم دعم ما لمدرسة الخوري مالاتيوس» على 
سبيل المثال»ء أو منحهم الخوري ضمانتهم التربوية» بطريقة أو 
بأخرى... لا أملك دليلاً ملموسأاًء ولكن هذا الاحتمال واردء 
وقد يبرر عنف بطرس . 

هل أجرؤ على إغاظة جدي أيضاً بالإشارة السريعة» بين 
فقرتين» إلى أن عدداً من "الحملان' من أحفاده سوف يتعلمون 
نوما تحت إقترزافه "الذنات""السوطين؟ ولسمن له ققد 
وغل رعمة الله قل أن يفيف :ذلك 

بعد إغلاق هذا القوس الوجيزء أنخرط في استطراد آخرء 
أقل إيجازاً بقليل. ولكنه يبدو لي ضرورياً لتبديد سوء تفاهم . 

لقد ذكرت عدداً من تصريحات بطرس المناهضة بشدة 
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للإكليروس» تصريحاً تلو الآخر. وقد حرصت على القيام بذلك» 
[عاعت: سبي :ضبوزاته الى خنبث : وفشرت» «وذاست فى 
الأسرة... كان متمرداًء وفي أطلال تمردهء أبحث عن أصوليء 
وفى تمردهء أجد نفسيء ومنه أتحدّد. ولكني لا أود كذلك 
استبدال تزوير بتزوير آخرء وقد أفعل لو أغفلت أن ثمة مئات ‏ 
أجلء مئات - الأبيات التي توحي بشيء مغايرء بمواجهة تلك 
الحفنة من الأبيات العنيفة المناهضة للإكليروس. 

وعلى هذا النحوء منذ الصفحات الأولى لأقدم الدفاتر التي 
اعقفشة وهنا :يظرس 6 رضادك “القع نشيدا فغود لهذ 1893 تكويها 
للبطريرك الكائوليكي غريغوريوس الأول» وقصيدة نُظمت عام 
2 على شرف البطريرك نفسه ‏ وكان جدي ما يزال فى 
مدرسة المبشرين الأميركيين. وفي عام 1898» صدر كتاب في 
بيروت تكريما للبطريرك الكاثوليكي الجديدء بطرس الرابع. 
بمناسبة ترسيمه؛ ويطالع فيه المرء قصيدة لتيودوروس». تقع في 
صفحة ونصف الصفحة. وكذلك قصيدة لبطرسء. بالقدر نفسه من 
الثناءء تقع في ثلاث صفحات . 

أينما نظر المرء فى دفاتر جدي. يصادف بطاركةء ومطارنة» 
وأركنيخكدوريتات” 500 238 ورؤساء أديرة وقداسات» 
وغبطات» ومحترمين... بعضهم كائوليكء. وبعضهم الآخر 
أورثوذكس» أو موارئةء أو بروتستانت. 

هل هذا يعنى أن بطرس كان يعتمدء بدوره تلك اللغة 
المدرعة لق وديا لدى الكقن عن | العداكاة مساك 1 
فرعيو العفيت تاكيك االلق فر :دوفن تغمي أرلافي 
ويجازف بمعاداة كل طائفته وأسرته لا يمكن أن يتهم منطقيا 
بالرياء. فسلوكه متجانس ودقيق» وحافل بالاختلافات» ارتضى 
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لأجله المعاناة» ولأجل ذلك» يستحق الإكبار: فحين يؤكد أنه لا 
يجب الفرض على الأطفال في المهد ديانة لم يختاروها بملء 
إرادتهم. وأنه يجب الانتظار ريثما يبلغون 557 يختارون ديانتهم 
بأنفسهم؛ فهذا ما يؤمن به بالضبط»ء وقد برهن على ذلك؛ وحين 
قيئه أله لسن عاديا السيعة عن الأطلاق:ت نول عونا للدي 
وأنه يريد تعليم تلاميذه المبادىء الصحيحة للإيمان بدون 
الدخول في ضيزاقات نيف الطؤائفية فهذا ها يفك يه تحديدا . 

كان لمناهضته الإكليروس هدف محذد: أولئك الذين كانوا 
يحاربون». سسمسسا الجهل والتعصب» ملدرستكه العمومية» كالخوري 
مالاتيوس وأعوانه. ولا أحد غيرهم. لم يكن ليحلم بإلغاء الدين 
أحرارء بل بأطفال أحرار؛ فى بلد يسوده القانون لا الاستبداد. 
والرخاءء وحرية المعتقد» وتكافوٌ المرص» بغض الخظر عن 
انتماءاتهم الطائفية لثلا يفكر الناس بالهجرة. كان حلماً مشروعاً 
ولكنه غير قابل للتحقيق» سوف يحلم به بعناد حتى مماته. وسوف 
يقوده فى أغلب الأحيان إل المرارة. والغضب» والباسقى» 


لى! 


وبأسفٍ أذكر رمع قَرن هو زهرة العمر أنفقته فين الدفاتر 
والمحابر في بدلا لا تصلح لير اللهو واللعب. 0 


لئن ذكرت مجدداً هذا المقطع من رسالة بعثها إلى صهره 
شكريء فلأنه يكشف عن شعور بالهزيمة غالباً ما ساوره» ولكن 
كبرياءه») وحس المسؤولية كانا يفرضان عليه عادة إخفائه. فى 
السفيقة» كان رشك داتماء بيشلقة يها نعل + يات فقيل 
"البلداة السوقية "جولو ندع له القرصة مو افيه الللامل . كما 
خض إنان القووة العفيانة الكبرى: 
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حتى إذا مضى علينا شط من الزمان ولم تبلغ مبلغهم من 
العمران أنزلونا عن مريبة الإنسان. . . 
ثم لاع 
ونزل سلطانا ونصب غيره وفي الحكم ما فيه من الغمط والغض - 


فمن مدع يلغو ومن جاهل يبعي ومن هفتر يشكو ومن مرئش إبقضي 
ومن أمة طيارة بيد الهوى) يجيء بها طورا وطورا بها بمضي 


وقل ذكرت كذلك هذه الكلمات حينها.ء ولكن لم أذكر تلك 
التي خظّها بقلم الرصاص على ورقة منفصلة» وعنونها ببساطة: 


إسرواتث ١‏ خم اا 


ربت بلاد الشرن فى كل حالة بلا وشرا زاد مكياله الوافى 
فرحتم على غير القباب وقل إذ بلاد بلا دالٍ وشرق بلا قاف 


لا تبرّر المصائب العادية التى لطالما اضطر لمواجهتها هذه 
الكلمات المتشائمة. فقد حدثت هرّة ذات قوة مختلفة تماماً. 
مأساة مباغتة ورمزية لن يتخطاها. 
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فى عام 1923., أعلن ابن أخت من أخوات بطرس لأهله. 
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تلامذته في المدرسة العمومية» أنه لا ينوي العمل في المؤسسة 
العائلية») وسوف ينتسب إلى الجامعة لدراسة الأدب. وأضاف» 
ربما على سبيل التبججح» وربما عن اقتناع» أنه قرر تكريس حياته 
للشتعو: 

لم ترق هذه المشاريع لأمه التي كانت أخت بطرسء» أو 
لأبيه. فكلاهما كان يفضل أن يتوجه نحو طموحات أقل غرابة. 
ولكانا رضخا للأمر الواقع» كما قيل لي»؛ لو وافق الأخ البكر 
للوالد الذي كان يمارس». حسب التقاليد والأعراف» السلطة 
الحقيقية في هذا الفرع من الأسرة. ولكن العم رفض رفضاً 
قاطعاً؛ وأعلن لابن أخيه الذي تجرأ على مناقشته: "لن تذهب 
إلى أي مكان! سوف تعمل هناء ومعناء ومثلنا! أصبحت رجلا 
الآنء وآن الأوان لتكسب خبزك كفاف يومك ". فأجاب الشاب: 
'لن آكل الخبز بعد اليوم!" . 

سبق لي أن رويت» في الماضي» أسطورة قروية أضرب فيها 
شاب يدعى طانيوس عن الطعام للحصول على الحق بمتابعة 
الدراسة؛ وفي الدحد التي كاد أن يموت فيهاء سم أهله. 
وعهدوا به إلى فقس إنكليزي؛ فتناول الطعام مجدداً. وقد 
استوحيت هذه الأسطورة من قصة حصلت في أسرتي ‏ ثم غيرت 
في تفاصيلها 000 

أما الحين» فأروي حقيقة ما جرى: فذلك الشاب مات. في 
8 تموز/ جويليه 1923 تحديداً. 


عندما 1 الإضراب عن ماي لم عله ١‏ أنه 
كفتٌ بالفعل عن تناول ا ساعرسة ووعذدوه عدم 
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معارضة مشاريعه. ولكنه كان قد تخظى الخط الخفي الفاصل بين 
الرغبة بالعيش والرغبة بالموت. 

روى لي أبي الذي ولد في تشرين الأول/ أوكتوبر 2.1914 
وكان فى التاسعة أو أقل حينهاء تلك المأساة فى يعض الأحيان: 

- أذكر ما حصل كما لو كان بالأمس. كان كل أفراد الأسرة 
يزورون ابن عمتي ويتوسلون إليه أن يتقوّت. ويناولونه أطعمة 
يحبهاء كأنما سوف يستعيد شهيته. ويقسمون لهء ويقطعون له 
الوعود... تجمعوا حول فراشه» وكانت أمه تبكيى. ولكنه لم يعد 

هل أضرب عن الطعام حتى الموت؟ 

لم ينطفىء ببطء كالشمعة. ففي أحد الأيام» وكان الجميع 
يأملون إقناعه. توقف قلبه عن الخفقان. 

كان بطرس في بيروت حين نشبت 0 في بادىء الأمرء 
ليشا هل :الفنى ‏ إخطارة» :إذ اعهيرا أنه يتحهما-شينا من 
المسؤولية عن نزوات ولدهماء وخشيا أن يدعمه في عناده» وهو 
المشهور بمواقفه العنيدة التي أصبحت مضرب مثل في الأسرة. 
ولمّا تدهورت الحالةء طلبا مساعدته. بعد فوات الأوان. فالصائم 
ما عاد يريد الإصغاء إلى أحدهم. 

فجعت الأسرة بأكملها بهذه المأساة التي أرخت بظلها القاتم 
على الأذهان لفترة طويلة. كانت هذه المجاعة المقبولة بملء 
حرية» والمفروضة بملء حرية على الذات» ولأسباب مبدثية 
صرف» تتسم بنبل مقلق. لا سيما بعد حدوثها بعيد انتهاء 
المجاعة الكبرى التي تسبّبت لكل أبناء الجبل بصدمة مستديمة. 
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لقد هاجر ابن أخت بطرس نحو الموت كما يهاجر آخرون إلى 
أميركاء للأسباب نفسها: فقد أضحى محيطهم ضيقاًء وضيقة 
أمست طوائفهم» وأفكارهم. ومعتقداتهم» ومؤامراتهم» وانهماكهم 
الخنوع؛ وضيقة كذلك عائلاتهم.ء ضيقة وخانقة. ولا بد من 
الفرار! 


دوّن جدي فى أحد دفاتره المرثية التى ألقاها فى هذه 
الافتتاحية» لا يذكر الإضراب عن الطعام. بل "الموت المباغت' 
فقط. . 

تظهر كل كلمة من كلماته عميق تأثره وغضبه؛ وفي الوقت 
نشسه » لم يستطع التحامل على شقيقته المفجوعة ولا على صهره. 
وتصفية الحسابات» وإدانة العقلية الضيقة لبعض الأشخاصء» 
وبعضهم الآخر. ولا تصلح المناسبة لقول الحقيقة» كل الحقيقة. 
الإعلان عن كون بعض الأشخاص يخلفونء إثر مرورهم العابر 
بيتناء أثرا لا :يخلنه الكثيرون غيرهم :معن كعب الهو العيئن 
المديد»ء خاطب نفسه. باشلا المرثيات القديمة: 


أمخضب الأجفان دكل ما ججرىق 
ما كان قل الوم دمعك أحمرا. .. 


ثم يُعدّد صفات الفقيدء ببعض الصور البلاغية المألوفة» ' 
تفاش .عمرا كعمو الررة "4 بوععون خوك أكثر :قرادة ددن قبل 
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التقدم» بخطى وئيدة» نحو الموضوع الذي يقف أمامه اللسان 
عاجزاً : 

بل جوهر جادت به الدنيا وقد 

ندمت ذقّامت تستود الجوهرا 


إلى أن أعلن» قبل الختام : 
أكرهت يا أسدٌ متاعب عيشنا 


قيلت الكلمة. وأزيح قناع اللياقات: فالفتى رحل بملء 
إرادته» و" يسببنا . 


ذلِهِنِك العيش الذى حاولته 

شي قصر ذى الملكوت من أعلى الذرى 
وعلى ضريحك للمدامع صببٌ 

يسقى به أبدا ويبقى أخضرا 


في الحضورء ذلك اليوم» سرت همسات كثيرة وسط النحيب 
على غرار تلك الحكاية التي انتشرت في القرية: أنجب أهل 
الفقيد الشاب بكرهما الذي كان ضعيف البنية» ومات رضيعاً؛ 
وتحدياً للقدرء قرّر الأب أن يطلق على أبنائه الذكور الذين سوف 
ينجبهم أسماء الضواري؛ فأنجب ثلاثة أبناء يحملون أسماءً معيرة: 
اثمر" .قو" أسد* :و"نهد ". 

عرفت جيداً أصغرهم. فهد؛ وكنت أزوره 0-6 مع والدي ؛ 
كان رجلاً متحفظأًء لطيفاًء خجولاً بالأحرى» لا شيء فيه يوحي 
بالضراوة. وأخال أن شقيقيه الأكبرين» نمر وأسدء لا يختلفان 
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عنه كثيراً؛ ولا شك أن الذي منحهما هذه الأسماء المقدّرة سلفاً 
عن خطأ قد شعر بالخداع؛ كانا الواحد والآخرء ينظمان أشعاراً 
رقيقة» وأنيقة؛ وقد احتفظت الأسرة ببعض قصائدهماء بخط 
يدهما. 

كان أسدء الابن الأصغر هو الذي أضرنت عن الطعام حتى 
الموت. 'الأسد ملكء وقد كنت ملكاء ملك الطهارة والمعرفة": 
هكذا يخاطبه بطرس في مرئيته. ولا شك أن قسماً من الحضور 
أدرك المعنى المبطن لهذه الكلمات. 


سوف تكون لهذه المأساة خاتمة فورية ذكرها لى أبى فيما 
مضى»2 وتراءت لي حينها. نهاية مرضية. 

بعذد موت مله قرر أخوه البكر الذي كان لا يفارقه أن 
القرية تحت جنح الليل» ومضى عبر الدروب إلى الساحل» حتى 
مرفأ بيروت» وأبحر على متن أول باخرة إلى البرازيل. ولم يره 
أحد منذ ذلك الحين ! 

هذا ما احتفظت به ذاكرتي منذ عشرات السنين. إلا أنني 
عثرت على أصداء نهاية مختلفة لدى التنقيب فى الوثائق العائلية. 
ففى رسالة إلى جدتى نظيرة» يطلب منها أحد أشقائهاء المهاجر 
إلى الولايات المتحدة. إرسال تعازيه إلى سلفتها وزوج سلفتها 
'اللذين فقدا ولدين الواحد تلو الآخر". ولداهما؟ سارعت لسؤال 
كمال التي نقلت لي» بعد أربعة أيام» ما يلي : 


سمعت في طفولتي أن الابن البكر رحل بالقعل إلى البرازيل. 
واتقطفيت شار والخحتا.علسة اله الشرط فى -دركة اسه 


بدايات 


متطرفةء وقتل في تراشق بالرصاص. ولكني تحدثت مطوّلا للتو 
مع عابدة» ابنة أخيه. التي زؤدتني برواية أخرى. فعمهاء على 
حد قولهاء كان على علاقة غرامية في البرازيل مع زوجة أحد 
حكام الولابات. وعلم الزوج بهذه العلاقةء فطلب من أحد 
حراسه اغتباله. ولعل الحادث حصل على سلم مصر الحاكم . 
ول إنه فوضوى كان يريد اغتبال الحاكم. ولا أعلم إذا كانت 
هذه القصة صححة. . . 


ل أعلم: ولكنها على الأرجح القصة الأصلية تلك 
التي نقلتها الرسالة القادمة من البرازيل آنذاك إلى الأهل الذين 
ذلك التعليا الذي 5 إليه القتلة: فقّد انضم 'نمر" إلى حركة 
نضالية» ولذلك فتل . 


أيا تكن الظروف الدقيقة لما جرى» فمأساة الأخ البكر لم 
تغلفك انار فير هه الاذكرواضبى لأتيا: ضنافة بؤناقة للشاية. 
ولكن بناساة الأء الاصغر النقنة رالقوية غيل ملرل»: خلدت 
في النفوس جراحاً لم تندمل لفترة طويلة. 

لع يكالم ,موطرضن يرما مثلها تاله سبي هذا الحدت:». كان 
أسوأ من حدادء كان هزيمة» لكل ما آمن به. ولكل ما حاول 
بناءه. فما جدوى البقاء في البلاد» والتفاني في التعليم» إذا كان 
مصير أذكى تلاميذه وأكثرهم موهبة» ونقاوةً وقرباًء مثل هذا 
المصير! تجاوز جدّي حدود المرارة» وأمسى على أبواب اليأس . 

آوِ لو يرحل مع زوجته وأولاده. أجل. يرحل بعيداًء إلى 
هافاناء يشارك أخاهء يغتني مثلهء يشيد مثله بيتا على التلال. . . 
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وثروته تبذدت» ومثوأه أضحى مجرد بلاطة فخمة ومؤثرة في مقبرة 
كريستوف كولومبوس . 


لن تكون كوبا لنا أبداً يا جديء ولا المشرق كذلك! فنحن 
تائهون» وسوف نبقى كذلك إلى الأبد. 
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غير أن سنة 1924 حملت في جعبتها لبطرس بعض الأبناء 
المشجعة؛ قادمة من عالم بعيد عن عالمهء ولكنها قد تؤثر في 
معاركه الشخصية: ففي أيار/مايء أسفرت الانتخابات في فرنسا 
عن فوز ائتلاف الأحزاب اليسارية الذي وضع في أعلى قائمة 
برنامجه السياسي العودة إلى تطبيق صارم للعلمانية» لا سيما في 
التعليم. وسوف تكون النتائج مباشرة على المشرق: فقد أرغم 
الكاثوليكي ويغان على التنازل عن منصب المفوض السامي لصالح 
موريس ساراي» وهو جنرال مثلهء وبطل مثله من أبطال الحرب 
العالمية الأولى» ولكنه ماسوني ومناهض شرس للإكليروس. ولئن 
كان هذا التغيير الجذري في التوجهات والحكام سيصبح رسمياً في 
أواخر العامء فقد اعتبر أمراً حاصلاً. اعتباراً من شهر تموز/ 


جويليه » ورددت صحف بيروت »© بعك صحف باإريس » افنناءهة له 
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ل تقلت تمر يداف وهل عع مكل قونينا الحديد» مشلذل ” 
فماوشة مهامة: سوق .يرففن التطوائك»: والمطارنة» والبطاركة: 
وكذلك المفتيين والأئمة! وقد صعق رجال الدين في البلاد. 
وشعروا بالمهانة. 

أما بطرس فقد حملت له مثل هذه التصريحات الأمل 
والوضاة. أفهندو الم ساك تمل “المعوتات الفرنسية" ولد 
تصل لخصومه؛ وسوف تستفيد مدرسته العمومية أخيراً من دعم 
سلطات الانتداب» وتتمكن من النهوضء. والتوسع» ونشر 
أنوارها. ولن يعلم مالاتيوس وحماته إلى أي قديس يلتجئون! 

في الحقيقة» لن تجري الأمور على هذا النحو. فساراي 
الرجل المستقيمء كان رجلاً أخرقاء غير مطلع على أسرار 
السياسة المحلية؛ وسوف يثير الريبة والعداوة والبلبلة ‏ لا سيما 
انتفاضة دموية في معقل الدروز ‏ بحيث يستدعى إلى باريس بعد 
بضعة أشهر فقط على تسلم مهامه... 


لم يعلم جدي أبداً كيف انتهى عهد هذا 'الأخ". فلم يعرف 
سوى البهجة العلمانية الأولى» وتوفي وهو يرجو تلقي أنباء سارّة. 
حصل ذلك في 17 آب/أوت 1924., يوم أحد. كان في غرفته. 
جالساً إلى طاولته؛ يكتب» وجدتي تعدّ الغداء حين سمعته يناديها 
بصوت غريب. . 

كان معتاداً على خربشة أشياء طوال الأسبوع على قصاصات 
من الورق؛ وكراتين» وظهر علب سجائرهء ليخرج يوم الأحدء 
ساعة يذهب أهالى القرية إلى القداس». كل هذه الكومة من جيبه 
وينسخ ما سحن اده على دفاتر جديدة. 


معضلات 


ولو كان هذا ما يفعله ذلك الأحدء أظن أنني أعرف الدفتر 
الذي انحنى فوقه للمرة الأخيرة. فقد جمعتٌ ثلاثة عشر دفترأً» مع 
احتساب دفتر التوفير الصغير النيويوركي الذي استعمله جديء» فيما 
مضىء كدفتر في عرض الأطلسيء لعدم توافر أوراق أخرى 
بمتناول يده على أغلب الظن. 

يحتوي دفتر واحد على نصوص تعود لسئنة 1924. غلافه 
مرمري الملمسء وألوانه عاجية وخمرية. ألصقت عليه بطاقة 
تحمل العبارة التالية: 


مسوّدة بعض سوائح 
قلتها مرتجلا 

في حوادث مفاجئة 

من اسنة 1917 إلى سنة 


كان جدي اعتاد عدم ذكر التاريخ الأخيرء ثم تحديده لاحقا 
بعد امتلاء الدفتر؛ فيفتتح دفتراً آخر يكتب عليه عبارة مماثلة. 
وهذه المرة» لم يمتلىء الدفتر وبقيت منه صفحتان مزدوجتان 
فارغتان. 

لم أستطع الامتناع» لدى تصفحهء عن الترقب المحموم 
للتاريخ الذي توقف عنده قلمه... فقد شعرت أحياناً بتأثر مشابه 
لقراءة مذكرات أديب» أو شخصية أخرىء. حين أعلم تاريخ وفاته 
وأراه يقترب منه معصوب العينين. غير أن هذه الحالة تكتسب 
عندي بعداً إضافياً لا يرتبط فقط بصلة القربى» بل كذلك بطبيعة 
الوثيقة التي بحوزتي: فهي ليست عملاً مطبوعاًء بل نسخة يتيمة» 
وشخط الرجل الذي سيموتء وبمداده؛ بل قد صادف على هذه 
التساة نصنمات: أصناسة.واثارا خفنة لعرقه أو دمة: 
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في أعلى هذا الدفتر الأخير أبيات لم تكتب كحاشية ولكنها 
أصبحت كذلك : 
كم قد رأينا الفتى بكي الشباب وقد 
لاح المشيب كزهر بين أشواكٍ 
فابك المشيب كما تبكي الشباب فما 
هذا ولا ذاك باق بها الباكي 


وفي أسفل الصفحة نفسهاء تتكرّر الفكرة عينها أو تكاد: 


فدكر اللحات ودم المشيب وخوف الزوال عناء طوينل 
حناتكا يحوسك مانا كنظ اكلدون] ؤفبى السسيئر 


وبعد صفحتين» محاولة أخرى للمصالحة مع أجله الذي كان 
من أنصر الدزبا بعين الناقد 
عد الحياة من المتاع الكاسد. . . 
إلا الذى علبته تفن حر 


يحتوي هذا الدفتر على قصائد وكلمات ألقيت فى أماكن 
يخلنك: لا سيذا حلب و بعلا ساقي ته لمر 1ه المدكور: 
سابقاًء لابن أخته "أسد" عام 1923» فبعض الأبيات المنظومة 
بمناسبة حفل في الجامعة الأميركية ‏ بيروت» عام 1924 بدون 
تحديد الشهر . 

وفى الصفحة نفسهاء وجدت ورقة مطوية. إنها وصفة 
طبيب» مكتوبة بالفرنسية في 4 حزيران/ جوان "للأستاذ بيار 
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معلوف'. ولا تشبه على الإطلاق وصفات اليوم» حيث يكتفي 
الأطباء بخربشة لائحة بأسماء غريبة غير مقروءة؛ بل تضم جرعات 
حقيقية» تتوجه إلى الصيدلي الذي سوف يركب الأدوية؛ ولهذه 
الغاية»ء طبعت على الآلة الكاتية تفادياً لأي خطأ . 

5011 6 1511/[14115 005 +25 

212028111181185 5211115 2 255 

25 10خ )70111 217015 .821 


لا فائدة من المتابعة فهذه الرطانة العلمية تعصى على الفهم. 
وا اي وي سر اسرد ب بو لد 
أجل. عالماء حقيقياً حقيقياء إلى جانب آلاف الأدباء؛ بل موسوعة حية 
فى كيمياء العقاقير دن فسارعت لإرسال نسخة عن الوصفة 
إليه بالبريد. وبعد بضعة أيام» وصلني شرحه المفصّل . 


سوف تجد أدناه بعض الملااحظات 5 على سؤالك حول 

الأدوية الموصوفة لحجدك. كانت لا تهدف شفاءه من مرض 
محدّد. وأتخيّل أنه كان بشعر بالوهنء٠‏ وبحتاج إلى المقويات 

ا والاغذية التي ترد قائمة بها بالعريية على ظهر الو صفة 

كان من المفروض أن تحدت 1 اا 

وفي ها يلي تعليق موجز عن المكوّنات المذكورة. مع العلم أن 

معظمها لم بعد مستمملاً على الإطلاق. فهذه المكونات تنتمي 

إلى زمن غابر قبل اكتشاف المواد التركيبية وعلم العقاقير 

الحديث . 

العلاج الأول عبارة عن وصفة قديمة تحتويى على المواد السبع 

التالية : 

أ - عسنةه؟ ع عتمندعوعة أر سيينات الصوديوم. للزرنيخ مفعول 
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لبمنحهم القوة من أجل التسلق وتحمّل المناخ القاسي بالإضافة 
إلى الإنخفاض الشديد لدرجات الحرارة. 

ب عساطاصستطه لا البوهيمبين . مادة قلوية مستخرجة من ثبات 
أفريقي. وهي منشط جنسي. ومادة مثيرة للشهوة. 

اج - عدعنصهلا كاعدااط .الال هوا مستخرج هن جة «هنلدية ا تحتوى 
على مادة الأستيركنين التي كان يعتقد أنها تحفز اللأعصاب وترد 
الشهية. 

د للتطوومط؟ عمتفت وهو مر كب فوسفور الزنك. كان 
يستعمل في الماضي ‏ لاحتواتله على الفوسفوره وهو مادّة منشطة 
(والبوم» ,يستعمل 0 للجرذاد). 

ها ب عمسععلة(آ .مالآ مستخرج من ورقة الداميان المنتشر ة في 
المناطق الاستوائية الأميركية والافريقية. وتحتوي على عدد من 
المركبات ذات المفاعيقل المتنوعة: المنشطةء والمساعدة على 
الهضم . والمضادة للاكتئاب. 

و عهامك الاثاء مستخرج من جوزة الكو لث. وهي من 
الحبوب الأفريقية الغنية بالكافيين»٠‏ وتعتبر محفزة للأعصاب. 

ذ - عدعمن اللاثاء مستخرج من ورئة الكو كا المعروفة في بلدان 
أمير كا الجنوبية ١كالبيرو‏ وبوليفياء إلخ). وتستخرج منها مادة 
الكوكايين وهي محفز للجهاز العصبي المركزيئء وكذلك ممخدذر 
موضعي. وبمضح السكان الأصليون هذه الأوراق لمقاومة 
التعب. وهي تساعدهم على البقاء بدون طعام لعدة أيام. 
وتجدر الإشارة إلى أن المواد أ وجء ود سامة إذا تجاوذت 
بعض الجرعات الدنيا. 


ألكوك الأميركية النفاذة» رقم 1. وتشرح الوصفة طريقة استعمالها 
بالفرنسية: "توضع على منطقة الصّلْب وتترك في موضعها إلى أن 
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لا تزال هذه 'اللصقة المشمّعة"' المعروفة هنا باسم '"لصقة 
أميركانية ' شائعة الاستعمال. وهي تحفز الدورة الدموية في عضو 
من أعضاء د يعاني من الوجع. وقد يكون الوجع ناجماً عن 
داء المفاصلء أو نزلة برد» أو سبب آخر. ويمكن وضع اللصقة 
في مواضع مختلفة من الجسمء على الظهرء أو الكتف. أو 
العنق» إلخ. وهي فعّالة لدى استعمالها بدراية. 
أما الأطعمة التي ينصح الطبيب جدي بتناولهاء فتجدر 
الإشارة إلى كونها من المغذيات التي تحفّز الطاقة وتكمل توغ ما 
الأدوية التى وصفها له كالبيض المسلوق. وبيض الغنمء 
والأسماك, والدجاجء. والحمامء وغيرها من الدواجن. . 
وبالتالي. لم يعالج جدي تحديداً بسبب مرض في القلب. 
مما لا يعني أنه لم يصب بوهن في قلبه. وهذا هو الانطباع الذي 
تكوّن لدى نظيرة في ذلك الحين. وقد صارحت ابنتها كمال بذلك 
في فترة لاحقة» ونقلته لي عمتي : 
-0 أمي أن والدي بداء قبيل وفاتهء يطلعها على مسائل 
بدة لتتمكن من الاهتمام بها بعد رحيله. وقد خالجها 
0 حينئذ أن أطباءه حذروه من احتمال إصابته بسكتة 
قليية. 


00 


على أبيات أثارت فضولي : 
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عنديى 6 دعضص ها لذبه 


ولكان لا يسعى لقلبي دالضنى 


في الواقعء. اللجوء إلى كلمة '"قلب" في الاستعارات 

الغرامية هو الأسلوب الأكثر شيوعاً لدى البشرء وليس فقط لدى 
الشعراء. غير أنني أميل للاعتقاد أن الإشارة في هذه الأبيات 
تتعلق بالقلب أيضاًء بوصفه عضواً من أعضاء الجسمء لا سيما 
حين يضيف جدي2 بعد صفحتين : 

أريد تدلها وتويك دل 

وما أغنى كلينا عن مزيد 

ذِلِنَ واعطف وخفف من عذابي : 

فما كل القلوب من الحديد 


ثم يقول بعد ذلك كأنه يتابع الحديث نفسهء والملامة عينها : 


سلي عن فؤادي ,بعدما 53 النوى 
ذنا كاله حلي سواك ولا سلى 
أنى القلب أن ينحل ما هو عاكدٌ. .. 


وبدون الخوض في تحليل نفسي مبتسرء يبدو لي أن هذه 
النزعة للتحدث عن قلبه مراراًء وإشراكه في الألمء قبيل الأزمة 
القلبية التي سوف تؤدي إلى وفاته» لا تخلو من الدلالة. فلعل 
التوجس والألم قد ولّدا الكلمات» وتحوّلا بذلك إلى ملهمتين 


مسؤومين ٠‏ 
لئن تجلّى هذا الحدس باقتراب الأجل فى آخر كتابات 
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لبطرس» فهذا الأخير لم يتوقف عن ممارسة نشاطاته المهنية 
والتزاماته الاجتماعية جراء ذلك» وكان يؤديها في الظاهر عن 
طيب خاطر. وهكذاء. لدى مغادرة بيروت؛ بعيد موعذله مع 
الطبيب» قصد سوق الغرب لحضور عرس. وهي بلدة يعرفها حق 
المعرفة» لأنه تابع فيها قسمأ من دراسته في مدرسة المبشرين 
الأميركيين» بل خصّص الوقت لزيارة هذه المدرسة» ونظم بعض 
الأبيات» كعادته» على شرف القيّمين عليهاء مثنياً على تفانيهم 
وكفاءتهم؛ ويذكر فيها مؤسس المدرسة» القس كالهونء وكذلك 
مديرها في ذلك الحينء القس شيرير. 
كانت هذه القرية مسقط رأس صوفياء حماته». والشاب الذي 
يحتفل بعقد قرانه في هذا الصيف هو ابن أخ لهاء وبالتالي ابن 
عم جدتي. وقد عرفته» في فترة متأخرة» خلال الستينات ‏ وكان 
رجلا عجوزاً ممتلىء الجسم ومهذباً يدعوه والدي متحبباً: "أونكل 
إميل"» وكان يرسل كل سنة في فصل الربيع سلّة زهور إلى نظيرة 
بمناسبة عيد الأم. 
من سوق الغرب» كتب بطرس في 21 حزيران/ جوان 1924 

هذه الرسالة» الموجّجهة إلى بكر أولادهء ولكنها تتوجه إلى كل 
الذين بقوا في القرية. 

كنت أود أن أوافيكم اليوم ولكن لم أوفق إلى طرق سفر 

موافقة. فربما أبقى إلى الأسبوع القادم. 

اميل يتكلل نهارالسبت القادم في الكئيسة ثم يخرج منها ويذهب 

هو والعروس وحدهما في شطحة من أيام العسل لا برافقهما 

أحدء فالذين يحضرون الإكليل يخرجون من الكئيسة كل إلى 
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بيته وليس إلى ببست العريس.ء ولكن بالطبع اللزايم يذهبون بعد 
فترة الى .ست العريس وينتظرون عودتهما (وهذه العودة الملوية 
أخبرني عنها العريس سرة). 

فاخبرونيى ما هو رابكم ومن بريد أن يحضر منكم ومتى؟ ما 
ترونه مناسبا فرروه وأخبروني نهار الاثين بعد غد لأكون على 
بصيرة وأنتظركم إذا استنسبتم الحضور. ار 

الورى الباتى على التوت لا تمشقوا منه اشيئا مطلقا. . . 

امرأة عمكم سليمان قالت وأنا مار أنها تربيد تنكة احلاوق ولا 
أعلم إذا كان طلبها مع المكاريء فإذا كانت لم تزل الازمة. 


حضورى. 


قابلت مستر فريدتكر في سوق الغرب». وقال إنه ربما يزوركم 
فى 22 أو 3 الجاريى. مسز تشيرر تسلم على الماما. . . 


هذه هي الرسالة الأخيرة التي كتبها بطرس» وتظهر فيها نزعته 
لتنظيم كل الأمور عن بعدء حتى أدق التفاصيل» وحسّه الدقيق 
بالمسؤولية» وكذلك حسّه المرهف بحرية الآخرين ‏ فقلائل هم 
الآباء الذين كانوا يبعثون لأولادهم في ذلك العصر قائلين: 
'“تشاورواء واتخذوا قرارأء واطلعوني عليه! ' . 

لم يكن الابن البكر قد بلغ الحادية عشرة؛ وسوف يحتفل 
بعيد مولده في 19 تموز/ جويليه. وكانت تلك آخر مناسبة يلتئم 
فيها شمل العائلة. 
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خلال أيام الآحاد من شهري تموز/ جويليه وآب/أوت 
4.» خصص بطرسء بعد عودته إلى الضيعة» الوقت لنسخ 
مختلف الكلمات والقصائد التي ألقاها أثناء تنقلاته الأخيرة» لا 
سيما في سوق الغرب». على هذا الدفتر المرمري الغلاف. ويضم 
الدفتر في صفحاته الأخيرة عرضاً لمراسم الزفاف مع مديح ‏ 
تقليدي بالأحرى ‏ لإميل وعروسه الشابة» ولكل أهلهما 
وأقاربهماء وكذلك القسّ الذي أقام مراسم الزواج. 

وفجأة يتوقف النص» بدون سبب ظاهرياًء فى أسفل صفحة 
نش كنة القط انوع :ما ْ 

تقول الأبيات الأخيرة: 


أو لم نر الأنوار قد فاضت هنا 
وملا“ئنك الفردوس تخطر ,يننا 
هذه أتّت ويه تقول لنا أبشروا. . 


وظلّت الصفحات التالية فارغة. 

قد يميل المرء لتأويل هذه الكلمات الأخيرة كنذير برحيله 
الوشيك إلى العالم الآخر. وللوهلة الأولىء خِلْتٌ ذلك. ولدى 
قراءتها مجدداً اليومء بهدوءء ومع اعتبار السياق الذي وردت فيه 
أعترف أنها لا تحمل هذه الدلالة. فهذه الأبيات مجرد خاتمة 
للكلمة التي ألقاها جدي بمناسبة العرس». 'وملائك الفردوس' 
لمواتفوى الأطفال الذي بلسرة ثانا مقا وكسولو نونظ 
المدعوين . 


بدليات 


لي يسنح له الوقت لدالة _/ ساعة امداق 7 

م" أخيه ) " الخطيب " 1 “لمكن موجود؟ د فى القرية 
ذلك اليوم. رافقت أمي الزبارة بعض الأقارب في ريفون. حين جاء 
أحدهم وأعلن الشأ. قل لنا إن عمي كان يستحم. . 
بألم» أو تصلبء أو وخزء أو ضيقء» في الجهة اليسرى. وأتخيل 
كذلك أنه كان يشعر منذ وقفت طويل بهذه الأعراض ولكنه اعتاد 
عليها. وفي كل الأحوال» لم يخطر زوجته. وخحفقة نفسه) ثم 
ارتدى ثيابه» منتقياً بلا شك أحد القمصان الغريبة التي لم يكن 
أحد غيره يلبسها في القرية. ثم جلس إلى مكتبهء وفتح هذا الدفتر 
نفسه الذي فتحته للتو أمامي, على الصفحة عينها . . 

هرعت جدتي لدع سماعه يناديها بصوت غريب النبرة؛ 
وكانت كمال تعلو - 3 خلفهاء وتبلغ من العمر سنتين ونصف السئة. 
وسوف تستحضر عمتي ذكرياتها في كتاب بعد ثلاثة أرباع قرن. 


لم المح والدى في ذلك البوم . والصور الو حيدة التى أحتفطا 
بها في الذاكرة هي صور أمي تهرء إلى غرفتهما وأنا أتبعها. 
قبل لي. بعد سئواته أنه أصيب بأزمة قلبية. لم أحضر 
المأتم. ولا التعازى. فعادة. كان صغار السن الا يقوذ في 
الببنةهء 2 مثل هذه الظروف». كل كالمو وكذلك على 
عماتي. لا. ل اأذكر تلك الايام. وأشعر اليوم ببعض الأسف 
لدبا دلك. 
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بل تلفيحات ببعفرة ميل إجبالا للذعسان أن الناس تقاطروا 
وحدائاً وزرافات إلى قريتناء وبيتئا - مدرستناء من كل أنحاء 
البلاد. وأدين للحقيقة بالقول إنه من المألوف عندناء لدى وفاة 
شخص عزيزء اللجوء إلى التضخيم لوصف مأتمهء كأنما احتشاد 
الناس وحذة العويل معيار لا يخيب لتحديد قيمة الفقيد وصيته. 
وغالاعنا سيعت الصنات الفسياة :وغباراعة الععيمن: عقي 
فصرت لا أئق بها كثيراً. هذاء وأظن أن بطرس كان يثير 
الإعجاب» والامتنان» والسخطء وكذلك فضول أبناء بلده بكل 
بساطة. وقد تقاطر هؤلاء على الأرجح لتشييعه إلى مثواه الأخيرء 
حتى أولئك الذين لا يحملون له سوى الضغينة. وعلى سبيل 
المثال» أنا على يقين أن الخوري مالاتيوس كان يحتل موقعاً 
بارزاً في الموكب الجنائزي . 

في كل الأحوال؛ لقد لقد احور حبين الأضيول نوناة ميمه 
القديم. وأعلم ذلك لأن ثمة وثيقة في وثائق العائلة تؤكد ذلك. 
من تلك الوثائق التي لا تحتفظ بها بالتأكيد عائلات أخرى غير 
عائلتي: قائمة مطوّلة» تضم عشرات الأعمدة» على أوراق تطلب 
طيها ثماني مرات من أجل وضعها في المغلف لكبر حجمها. 
أسماءء أسماءء مرفقة فى أغلب الأحيان بلقب فخامة» أو 
تصبة أن مكان الاقامته * وؤانا" :و البلدانك المعاررةه ركذتف 
زحلة؛ وبيروت» وبعلبك. وحلب. ودمشقء» بل بغداد؛ والقدس» 
أو القاهرة. وتوضح جملة مخربشة بالقلم على المغلّف: 
“أشخاص يجب إخطارهم بالفاجعة التي حصلت'. 

لم يكتب كل هذا التعداد المطوّل للأسماء شخصٌ واحد. 
فهناء خط بطرس. وهناك» خط نظيرة» وكذلك أربعة أو خمسة 
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خطوط أخرى لا أعرفها. استغرقت بعض الوقت قبل أن أدرك أن 
هذه القائمة كانت لفترة طويلة بمثابة "مكنز معلومات". فقد 
استعملت أولاً إبان وفاة خليل» جدي الأكبر. في كانون الأول/ 
ديسمبر 1918. والأسماء الأولى الواردة فيها هي أسماء أصدقائه 
ومعارفه. ومعة من المتعلمين المشرقيين الذين اعتنقوا مثله 
البروتستانتية» وكذلك طائفة من القساوسة»؛ بعضهم 'محليون'. 
وبعضهم الآخر أميركيون» المحترم أردن» المحترم شيريرء 
المحترم فريدينغر. . . 

بدو لى أن حعض ‏ احتقطلة. بهذة القائنة: أعناذ » سب تحرها 
ليا ولب ترس دركها تهاء بعد-ست سترات استعادقنا 
لتادى عداء كناب :قائمة اعري» ليما انا للنقدين معارت 
مشتركين كثيرين» ومن بينهم» تحديداًء هؤلاء القساوسة الذين 
كانوا ما زالوا يقدمون المعونات للمدرسة العمومية» وكذلك كل 
أقاربناء وأهالي القرى المجاورة؛ ثم أضافت بخط يدها أو طلبت 
من أشخاص مقربين منها إضافة أسماء أخرى. 

وتضم هذه القائمة كذلك» في موقع بارزء أسماء الصحف 
التي يجب إخطارها بالوفاة» وعلى رأسها *صوت الأحرار". 
'البرق"*»؛ "الوطن"», '"العالم الإسرائيلي'» 'الشعب". 
"الديوو". وهذه الفريحينة الاخيرة ساح حجن اقيق دري 
تفحصت الكتابة عن كثب» وقارنتها بوثائق أخرى. إنه خط بطرس 
بدون أيما شك. وبالتالي» يرجع هذا التعداد لمأتم خليل» عام 
8. فلأي سبب تنشر نعوة جدي الأكبر في صحيفة يهودية؟ لا 
أعلم؛ ولكن ما طالعته للتو يستثير حنيني إلى تلك الحقبة المباركة 
التي كان العرب واليهود فيها لا يعرفون الحروب والخصومة 
والعداوة. . 
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حالما شاع نبأ وفاة بطرس» بواسطة النعي» أو انتشار الخبر 
على كل شفة ولسانء انهالت رسائل وبرقيات التعزية. وقد 
احتفظت نظيرة بهاء إخلاصاً. واعتزازاًء وكذلك بحكم العادة. 
أكثر من ثمانين رسالة مصدرها زحلة. بيروت» حلبء. القاهرة» 
نيويورك. إل باسو في تكساسء ساوباولوء وكذلك قرى الجبل - 
ولكن لا رسالة من هافانا. وقد حفظت كل هذه الرسائل بعناية؛ 
وكتبت على كل منها عبارة بطرس بقلم الرصاص؛ ' تجاوب 

ووسط هذا السيل من الرسائل والبرقيات» وصلت رسالة لم 
تكن رسالة تعزية»ء ولكنها حفظت مع الرسائل الأخرى. و'لم 
يتجاوب عليها". أرسلت من باريس» شارع كليري» في 23 آب/ 
أوت» الساعة السابعة والربع مساءً. ويحمل المغلّف شعار "فندق 
الكونسرفاتوار» 1 شارع إيشيكيه» قرب الجادات الكبرى... *. 
وعنوان المرسل مكتوب فيها باللغتين. بالعربية أولاً: "إلى سعادة 
العلامة المحترم الأستاذ بطرس م... ' ثم بالفرنسية» بأسلوب 
أقل تفخيماً : 'السيد بطرس م...'. 

كان جدي قد توفي منذ ستة أيام» ويظهر أن المرسل لم 
يعلم بنبأ وفاته. ولعله أحد تلامذته القدامى الذي أصبح صديقاً؛ 
كان في زيارة عابرة إلى فرنسا في طريقه إلى بلد اغتراب بعيد» 
وغير مغتبط في الظاهر لهذه الرحلة»؛ ولكنه راضحٌ للأمر الواقع 
بمرح مشوب بالحزن. ولكن الرسالة لم تحفظ لهذا السبب. 


داريسء فى 23 أب[أوت 1924 
سيدق الأستاف. 
آأخذت القلم لأكتب فعصاني القلمء وضعته جانباء وأشعلت 
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سيكارة لعلها تبه هذه القربحة الخاملةء فلم يجدني ذلك نفعا. 
تمشيت في غرفتي في الاوتيل جيئة وذهابكء وقد قست الغرفة 
مرار؟ كمن يفكر في حل مسالة سياسية أو كنابلبون عندما كان 
في أسره ' أشبه نفسي بنابليون دون أن أنتبه فخض النظر يا 2 
افا 0١‏ 
رجعت إلى مكاني أمام المنضدة مرة ثانية وأخذت قلما آخر 
وكان هذا من حديد. غمسته في المداد مرتين وثلاث»: وجربت 
أندأ أكتبسء فكان القلم بمشي والصحيفة لا تزال 
مضاء. . . فخرجت هائما على وجهي لا أدري إلى الين. 
ميت ومشيت إلى أن رايت جمعا من الناس ينظرونا إلى ,باب 
جكل ,بالسواد. وقد رفعوا برائيطهم عن رؤوسهم فقلت ماذا 
حرى ؟ 
وقفت أنظر مع الوافدين فإذا بنعش ا خرج وقد حمل على أكتاف 
أرفة اهن الرحاك إن عربة انها امتعللة بالسوافت: والداس كان 
على رؤوسهم الطبر. 
مشت العربة وتفرق الناس وكأن لم يكن اشيئاً. مشيت وراء 
الناس حتى المقبرةء وبعد أن أودعوا الميت التراب» رجع 
الموافتون وكذا ابيا اننا ذلك الراحل فكنت تجدهم يتكلمون 
عن السياسة والتجارة. . 
أظن أن أصابع نظيرة ارتعشت لدى قراءة هذه السطور. . 
واللّه أعلم إذا تابعت القراءة أم احتفظت بها كشهادة على مصادفة 


غرية.. 
سأك بداريس بعد ثلاثة أيام حيث أذهب ان نوو نا وأركت 
الباخرة التي ستفلع من ع هذه الأخيرة في 50 الشيدر 
الحالي . 


نعم. ستحمل هذه الباخرة على ظيرها سمي وأمالي وما 
أحمله من الهموم والشقاء. وأنا خائف عليها من الغرق لثقل 
ما ستحملق . 
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نعمء إلى تلك البلاد البعيدة النائية. إبلاد المكسيك». سالاهب 
وهى هي ستتحةق أو تكست أمالى . رئدما كانت هنا تربتي 
وربما تركتها بعد شهر من وصولي إلبها. لا أدري أي أرض 
ستسعني وأنا أرى الارض ضيقة علي . 

أنا أعرف جيد؟ أنني مغرور بنفسي ولكني اعرف البضاً أثتي 
لست باللااشيء فلم كتب علي الله الشقاء؟ كنت أوة أن عاد 
في سبيل الحق والله تحت لوائك ولكن الظروف». ولا أدريى 
ما هي الظروف أجبرتني على ترك البلاد وترك تلك الآمال التي 
كدت قد يمتها في بلادي . 

لقد رست آأخيرا سفينة اليأس على شاطىء بحر الشقاءء فهل 
هي ستبقى إلى الابد أم ستقلع؟ 

أكتب لي يا سيدي الأستالا وأرشدني لعلني بذلك أجد إلى 
الهدى سبيلً. نعم. إن كتبك ستجدد قواي وتكون لي اضوءا 
أستشر به فى ظلمات هذه الحياة الحالكة السواد. هذا إذا كان 
ل يزال فى ذاكرتك ابر لذلك الشاب الذي الطالما أفضى إلبك 
داكياة ل لأنه وجد فك كاهن الروح ذاعترذت نفسه إليك. 
أكتب لي إلى مكسيكو ,بهذا العنوان: 


معأعدع م[ رمطامعطي تطعه 0 تنتاجه اط[ تنه ,ععلاعء 1001 د5ء0ع<270 .«ى 


لبد الشاب التعيس علي حاج. 

أقدم لسيدتي مدام معلوف احتراماتي» وأصافح الأنجال 
المحروسين مصافحة أخوية تسمح لي إبها وأنت سيدي دم 
واسلم وابق لولدك بالروح. 

سلام با أرض لبنان ووداعا إذا كان قد كتب علي أن لا أراك 
وإلا ذإلى اللقاء ولوبعد حين. 
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لدى وفاة خليل» تساءل بطرس كيف ينظم له مأتماً يليق به 
بل خطر بباله تحنيطه ريثئما يضفي على ترتيبات المأتم طابعا 
مهيباً» ويمنح الناس الوقت الكافي لمعرفة النبأ والمشاركة في 
الجنازة. ولكن جدي عدل أخيراًء عن هذا المشروع غير 
المضمونء كما برّر فى رسالة ذكرتها مطوّلاً لدى إفادتي عن هذا 
الحدث. وخ.تم قائلاً: “خشيت أن أطلب الزيادة فأقع في النقصان١؛‏ 
قبل العودة إلى طموحات أكثر واقعية. 
ولدى وفاة بطرس نفسه. بعد ست سئوات» برزت المعفيلة ‏ 
نفسها. فمجدداًء اقترح تحنيط الجثمان» وسرعان ما استبعدت 
هذه الفكرة الباذخة بفكرة أكثر حذاقة وانسجاماً مع شخصية 
الفقيد: فأولاًء سوف ينظم مأتم عادي. بحضور أهالي القرى 
المجاورة»ء وتلاميذ المدرسة العمومية وأهلهم ؛ وتفتح البيوت ثلاثة 
أيام لاستقبال المعزين؛ ومن ثمء يخصص الوقت الكافي لتنظيم 
احتفال عظيم» بهدوءء في الذكرى السنوية الأولى لرحيل الفقيد. 
وسوف تذكر كمال في مذكراتها : 
“ما زلت أذكر هذا الاحتفال. كان الجميع بتحدثون على 
الدوام عن هذا الحدث. وقد قبل لنا بوضوحء نحن الصغارء 
إننا يجب ألا نحضره. وقد جرى الاحتفال في حقل شاسع 
يحتوي على مدرجاتء. وحوله أشجار التين والكروم؛ قريب 
من البيت» كان والدى بعشقه. 
ل أدري كيف علقت الملاءات البيضاء على هذه المساحة 
الشاسعة لحماية الحشد من شمس أنب | أوت. وقد استعيرت 
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الكراسي من يبوت القرية ليتمكن الجميع من الجلوس . اجلسونا 

أنا وأختي وإخوتي في الصف الأول. وهذا كل م١‏ أذكره 

شخصيا. ولاحقاء قبل لي إن شخصيات مرموقة ألقت كلمات 

تابيئية بعضها نثراء وبعضها الآخر شعرا. وألقى إبن عمي 

نصريى». وكان في الثالثة عشرة. مريبة مؤترة. . . * 

كنت قد اتخذت قراراً بعدم البوح بالهوية الحقيقية للأشخاص 
الذين سيكونون ما زالوا أحياءً عند انتهاء هذا الكتاب. ولكنني 
غيّرت رأيي للتو؛ فلا أرى فائدة في تمويه اسم ذكرته كمال كما 
هو في مذكراتهاء لا سيما أن هذا النسيب الشاعر قبل أوانه هو 
من الأشخاص الذين أطلعوني على أوفر المعلومات حول جدي» 
وحول كل أفراد أسرتناء هد داكت هذا البحث... ويتعلق الأمر 
بنصري إذن... حتى الحين» أطلقت عليه لقب "الخطيب"' ‏ 
وهو لقب استلهمته من الحادثة التي ذكرتها للتوء أي إلقائه مرثية 
فى الذكرى السنئوية الأولى لرحيل بطرسء. عمّهء وكان ما زال 
نراغقاً. 
أكملتٌ ترجمة هذه الشهادة من الإنكليزية» وختمتها بثلاث 

نقاط... وأضفت إليها هذه الفقرة الأخيرة كهامش تفسيري» ثم 
نهضت. أنا موجود في هذه اللحظة بمحاذاة الأطلسيء. على 
الجزيرة التي أنعزل فيها للكتابة؛ إنها الثامنة صباحأء في 6 
حزيران/ جوان 2003. أخرج إلى الممرء أتناول سماعة الهاتف». 
أتصل ببيت نصري في بيروت. كنا قد اتفقنا على اللقاء في لبنان» 
في ضيعتناء أواخر الشهر؛ ولكني لا أقاوم الرغبة في الاتصال به 
منذ الآنء لأسأله. بدون مقدماتء. وبنبرة عادية متعمّدة. إن كان 
يذكر الكلمات التي ألقاها في ذلك اليوم من شهر آب/أوت 
5؛ أي منذ ثمانية وسبعين عاماً . 
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- ليس بوسعي أن أستحضر جملا بحالهاء بل الخطوط 
العريضة. أجلء أذكر ما قلت. طلِبَ مني التكلم باسم تلاميذ 
المدرسة العمومية. فتحدثت تحديداً عن إسهام جدَّك التربوي؛ 
وتكليفه الكبار بتعليم الصغار؛ وكونه أول من أنشأ مدرسة 
مختلطة؛ وكون هذه المدرسة علمانية» علمانية بإصرارء كما لم 
يكن موجوداً بعد في هذه المنطقة من العالم... لا تتخيل كيف 
كان التعليم في الجبل قبل جدك! كتاب وحيد للقراءة» تطالعه 
أجيال من التلاميذ» وعنوانه الغصن النضير من كتاب الرب 
القذيو» :+ 
فترجمت هذا العنوان إلى الفرنسية بتصرف كما يلي : 

10111-01552121 11ا561826 11 109156[ 1ك عامهة 72009 عطعموءظ8 2آ 

وقهقه ابن أخ بطرس عالياً. لأنْ عمه كان يسخر بدوره على 
الدوام من هذا الكتاب» وهو مجموعة ساذجة من الأقاصيص 
المأخوذة من الكتابات المقدّسة» وتنتهي جميعها بموعظة ورعة 
وخائفة . 

- لقد فتح جدك أذهاننا على الكون الشاسع. وهذا ما ردّدّه 
كل الذين تعاقبوا على الكلام في ذلك اليوم. وحضرت الاحتفال 
كبار الشخصيات . . 

ذكر لي بعض الأسماء تباعاء بدون أن يبذل جهداً كبيراً 
لاستحضارهاء كأنها ما زالت أمام ناظريه... شعراءء ومدراء 
تحرير صحف. وقضاةء وأعيان» كان عدد منهم من قدامى تلاميذ 
الفقيد» إما في مدرسة القريةء إما في الكلية الشرقية في زحلة. لم 
تعد أسماء هذه الشخصيات تعني شيئاً لأبناء عصري» ولكني 
أعرف بعضهم؛ لا سيما ذلك السياسي, الأديب المشهور. ابن 
عم جدي وصديقه. وأحد كبار الماسونيين. 
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تحدث بعضهم عن شعر بطرس» وعلمه؛ وسرعة بديهته. 
وذكائه الأسطوري؛ وكونه تعلم الإسبانية في أربعين يوم على 
الباخرة التي أبحرت به عند أخيه في كوبا... وتحدث بعضهم 
الآخر عن قيمهء وتفائيه» وطباعهء وأحياناً عن عناده. 

وتذكر نصري بعض الكلمات التي دوّت في سماء القرية في 
ذلك اليوم التذكاري: 


الاعتراف بخالق غير الله. 
ميلك الس مسالك كشرف. ظدّا منهم أنهم بصلون إلى اللخالق ١‏ 
ثم يتناسونه. لعبادة المسلك الذى يسلكونه. 
شدّد الجميع في كل الأحوال على أن بطرس جلب النور إلى 
هذه الزاوية من الجبل» وأن ذكراه لن تمّحى لهذا السبب. 
وفي ختام الاحتفال» أزيلت الملاءات البيضاءء وأعيدت 
الكراسي إلى الذين أعاروهاء» وجمعت الأوراق وأعقاب السجائر 
المرمية على العشب. وعاد المدعوون إلى بيوتهم... 
ثم أمحى وجه جدي. 
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03 


كم مرة حاولت نبش ذكرياتي إبحثاً عن الحظةء مهما كانت 
خاطفة. ألمح فِها وجه والدي! إثما بدونا جدوى. . . 

بعد مرور بعض الوقت على وفاته» الِب من .أحد الرسامين 
إنجاز لوحة كبيرة له علقت في البيت. وغالبا ما كان الحديث 
يدور حولهء فيقول الناس “المرحوم " وهي كلمة شائعة 
وبعد سئوات علييدةء وفيما كنت أرتب أوراق الأسرةء عثرت 
بالصدفة على صورته مع أمي وبكر إخوتي» التقفطت أثناء غداء 
خَلوي في الحقول عام 1914. وكم عجبت لاكتشافي أنه إإ< 
يشبه أبد؟ الصورة المعلقة على الحائط. فالرسام الذي أنجز 
اللوحة لم يرَ والدي أبداء بل وصفوه له فقطاء وقد بذل ما 


افة سبعة . 


أذكر تماماً ذلك اليوم الذي أهدتني فيه كمالء وأهدت كل 
أفراد الأسرة القريبة» هذه الصورة لبطرس. كنت في الثالثة 
والعشرين وهي تجاوزت الخمسين. أجل في الخمسين حين رأت 
الوجه الحقيقي لوالدها للمرة الأولى! وكانت كذلك المرة الأولى 
التي أرى وجهه بالطبع. فحتى الحين» لم أر سوى "الآخر". 
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لحظات أمام هذه اللوحة المعلّقة في بهو الاستقبال» إلى جانب 
لوحة تيودوروس» بلحيته المهيبة . 

وخلال أحد أحاديثناء سألت عمتى إن كانت تعلم مصير هذه 
اللوحة "الرسمية " . فوصلئى ردها فى اليوم الثالى : 


كما تعلم. احتل بعض المهجربن بيت جدتك أثناء الحرب. 
وفي احد الأيام. زارهم عمك. وتفاوض مع المحتلين اللِين 
سمحوا له باصطحاب بعض الأشياء الخاصة. فوجد اللوحة 
التي تمثل صورم : والدنا. وهو يجيل نظره ه في أرجاء المكاد. 

كادي أحدهم. الله أعلم . كد مزقها سكين . نفأخذها عمك. 
ويظن أنه وضعها في ببته الجبلي. ووعدني بالتحقق من الأمر 
حالما تسنح له الفرصة. 


أبشر فقد عثر عمك على اللوحةء وهي مهترئة أكثر مما 
تتخيّل. ولكنها ما زالت واضحة المعالم. سوف نرسل لك 

صور؟ عنها ريما تأتي وتتأملها بأم العبن. 
وفي اللحظة التي أخط فيها هذه الكلمات» توجد أمامي 
نسختان عن صورتين لجديء تلك التى التقطت خلال النزهة 
الخكرنة عام :1514م تدك الع رعنسف به رتاس كان 
الاختلاف مذهلاً. فبطرس المزيف يعتمر الطربوش الذي لا يظهر 
على الصدغين ومقدمة الجبين سوى شعر أشيب» ناعم. وفضيك؟ 


وهو يضع ربطة عنق معقودة بشدة على قميص منشى الياقة» ثبتت 
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الشفتان الصارمتان لمدير المدرسة الذي يتأهب لتأنيب أحد 
تلامذته. أما بطرس الأصلي فحاسر الرأس» مفتوح الياقة» يرتدي 
قميصا غريباء فضفاضا؛ ويجلس في الحقل» وزوجته تجلس 
أمامهع مستندة إلى ركبتيه؛ وهو الذي يحمل في يده رضاعة 
ابنهما؛ وتحت شاربه الكث» تلوح ضحكة صريحة وعابثة. ويلمح 
المتأمل في وجهه عن كثب أنه كان أحولٌ بعض الشيء؛ إنما ليس 
على اللوحة الرسمية بالطبع . | 

على الطاولة» قرب هذه الصورء وضعتٌ صورة ثالثة. لا 
أصلية ولا مزيّفة» أو ربما يجدر بي القول إنها أصلية ومزيفة في 
الك كانك ريما الجر والدئ فى عياف فلدق نوفا انيد كانا: ال 
يبلغ العاشرة بعدء ومثل كمال الصغيرة» لم يلمح أبدأ صورة 
أخرى غير تلك اللوحة المعلقة فى الأعلى» على الحائطء إلا أنه 
كان يعرف الوجه الحقيقي لوالده خلافاً لشقيقته. يعرفها بإبهام إنما 
بما يكفي للشعور بزيفها. لم يعلم أن اللوحة المعلقة على الحائط 
قد أنجزها رسام لم يشاهد المرحوم أبداً؛ وظن أنها بالفعل صورة 
أبيه» إنما في وضعية غير مألوفة» وبملامح مشوّهة بعض الشيء. 
وإذ شاء استحضار الوجه الذي يذكره أنجد هذا الرسم بقلم 
الرصاص على ظهر بطاقة بريدية فرنسية» من تلك البطاقات ‏ 
المنتشرة في ذلك الحين - التي يكتب المرء على جانبيهاء وتحمل 
الفيغزير العاني 4 5ل تقيل عل الدوك الاجنبية"المراسلة على 
الصفحة اليمنى (الاستعلام في البريد). ومن الواضح أن أبي 
اعتمد على اللوحة الوحيدة التي كان بوسعه تأملها ‏ فالوضعية هي 
نفسها. ولكنه نزع الطربوش وربطة العنق». ركم باق الففخيضن 
وكذلك. باين بين العينين. وكانت النتيجة شخصا هجينا لا يشبه 
الأب المعلّق على الحائطء ولا الأب المعلّق في الذاكرة. 
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مرّق والدي رسمه لأنه لم يكن راضياً عنه. ومع ذلك 
فالرسم موجود في ملفاتنا. فإما أن يكون الفتى قد ندم وعدل عن 
رميهء وإما أن أمه تناولته من سلة المهملات بغير علم منه؛ وأيا 
يكن» فذلك الشاهد المتردد بقى» وبقى كذلك تمرّق الورقة. . 

منذ أعدت تركيب 5252006 هد الرسم الطفوليء. لا أمل 
التأمل فيه. وقد نسخت منه عدداً من النسخاتء» كبيرة وصغيرة» 
حرصاً على عدم ضياع ملامحه أبداً. . . وإذ عثرت.». منذ بداية 
بحثي» على ما لا يقل عن خمس صور فوتوغرافية مهملة لجدي» 
أجد نفسي مرغماً على الإقرار بأن بطرس ذاك الذي رسمه ابنه 
بقلم الرصاص لا يشبه بطرس الأصلي أكثر من اللوحة الرسمية 
لذلك الرسام. غير أنني لا أستطيع أن أقارن بينهما؛ فالأول 
مستلهم من رغبة شديدة برسم الحقيقة» فيما يسعى الثاني فقط 
لمحاصرة روح متمرّدة داخل تصلب التقاليد الجنائزي. 


04 


ليس من قبيل الصدفة أن استبدل بطرس الضاحك العينين 
باكراً للغاية ببطرس القاسي النظرة. فجدتي كانت تشعر بالحاجة 
لتعليق صورة توحي برهبة الأب» لا صورة متمرّد حاسر الرأس» 
ولا صورة رجل متأنق يرتدي قميصاً فضفاضاء ولا صورة لوالد 
عطوف يداعب ابنته ويرضع ابنه. ترملت نظيرة في التاسعة 
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والعشرين» وتوجب عليها إدارة مدرسة وتربية ستة أيتام؛ وكان 
يحلو لها أن تردد حتى آخر يوم في حياتها: "كان البكر في 
الحادية عشرة» والصغرى في شهرها الحادي عشر"ء كأنما أرادت 
التكفير عن إخضاعهم أجمعين لقوانينها الصارمة. فقد شعرت 
بنفسها مرغمة على إدارة بيتها كما تدار مملكة ظلت طويلا 
محكومة بالفوضى» ثم ألمت بها كارثة طبيعية. 

والصحيح كذلك أنها كانت تقتدي بنموذج تربيتها العائلية 
نوعا ما. فزواج جدي وجدتي كان بمثابة اللقاء غير المرجح بين 
تقليدين مختلفين» الأول يقوم على الصرامة» والثاني على غرابة 
الأطوار. جدولان تعانقا ولم يمتزج أحدهما بالآخر. ولدى وفاة 
بطرس باكرأًء نضب فجأة أحد الجدولين؛ أو بالأحرى» أصبح 
جوفياً. وقد استغرق إدراكي لازدواجية أهلي بعض الوقت: فتحت 
هذه الصرامة» ثمة غليان يشارف على الجنون في أغلب الأحيان. 

في البيت ‏ المدرسة بقرية المَسْرّعء سرعان ما تبدلت 
الأجواء إثر الفاجعة؛ وليس فقط بسبب الحذادء. وإن كان هذا 
الحداد ينوء بوطأته حتماً على صدور الأيتام الستة والأرملة 
الشابة. وكانت إحدى نتائج رحيل بطرس قدوم جدتي الكبرق 
صوفيا إلى البيت» بثوبها الأسودء وإنجيلها الأسودء ووجهها 
العبوس. وقد أقامت في غرفة الزوجين» قرب ابنتهاء في المكان 
الذي هجره زوجها. وبين عشية وضحاهاء تضاءلت الضحكات في 
الببيعه :واتشتضيف الأصواتك» وخظرزت الافدالات: 


كانت قساوة جدتي الكبرى مضرب مثل في القرية؛ ولن تلبث 
قساوة جدتى أن تضاهيها. صار الجميع يعرفون أن نظيرة تملك 
كلمة سحرية يكفي أن تتلفظ بها ليجمد أولادها فى أرضهم على 
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الفور: "سُْمَاع!' 3 'أصغ إلىّ!'. وقد شرحت لي يوماً لجوءها ‏ 
إلى هذه الكلمة شرحا لا يخلو من الاعتزاز. 

كنا نعيش. كما تعلمء في قرية تكثر فيها الجروف. 
والآبار غير المسدودة» وأوكار الأفاعي. وكنت مسؤولة عن زمرة 
من الصبية المتهورين., أولادي» وكذلك التلاميذ. ولو صرخت 
بأحدهم: '"كفٌ عن ذلك!'»: وظل يعدو لثانية إضافية» قد يدق 
عنقه. فعرّدتهم جميعاً إطاعة أوامري حتى قبل أن يلتقطوا 
أنفاسهم. كان يكفي أن أصرخ: 'سمّاع!' ليجمدوا في أرضهم 
على الفور. وكم مرة أنقذت طفلاً من الموت بهذه الكلمة فقط! 

كان أحد مبادىء جدتي أن السلطة لا يجب أن تمارس في 
الثرثئرة» بل في الصمتء. أو على الأقل بأقل قدر ممكن من 
الكلمات . 

وروى لي والدي : 

حين كنت أطلب شيئاً من جدتك» وتظل منهمكة في 
عملهاء كأنني لم أقل شيئاء ما كان يجب علي الاعتبار بأنها لم 
تسمعني» بل الإدراك أنها ترفض طلبي. ولو سوّلت لي النفس 
تكرار السؤال» تلتفت نحوي مقطبة الجبين» فأندم على الفور ندماً 
مريراً على إلحاحي . ار 

وكان اللجوء إلى حجة واهية ممنوعا منعا باتا. 

اتفقت في أحد الأيام مع أقارب من سني القيام بنزهة في 
الجبل سيراً على الأقدام. وجئت أستأذن والدتي. لم تظهر 
الممائعة ولكنها اكتفت بالقول: "'دعنى أفكر بالأمر!". فتركتها 
وعدت بعد ساعة. فبادرتني قائلة: 5 زلكم فكو بالافر هنا 
وأتساءل إن كان من المستحب أن يذهب فتيان مثلكم لقضاء 
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ساعات في الجبل» بعيداً عن كل شيء»؛ وبدون مرافقة شخص 
راشد... ذكرني بمن سيذهب. .. " فعدّدت لها أسماءهم. بدءاً 
بأكبرهم سنأء وكانوا في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة. ثم 
ظننت أنه من الحذاقة القول: "'أهلهم لم يمانعوا!". فانتصبت 
جدتك.» واكفهرٌ وجههاء وحدجتني بنظرة مباشرة: "في هذا 
البيت» نقرر حسب ما يمليه علينا المنطق السليم لا حسب ما 
يفعل الآخرون أو لا يفعلون. إذهب وقل لرفاقك إنك لم تحصل 
على الإذن بمرافقتهم! ولا تلجأ أبداً إلى مثل هذه الحجة معي!'. 

ومرة أخرىء اكتشف الأولاد شجرة لوز مثقلة بالثمار 
الخضراء المخملية الملمس. وشرح لهم أحد الأقارب أن 
أصحابها هاجروا إلى الأميركيتين» وبالتالي» لا بأس من أكل 
ثمارها بدون تأنيب ضمير. فاقتنع أولاد نظيرة بالحجة» وملأوا 
جيوبهم باللوزء غير أنهم لم يأكلوا لوزة واحدة قبل استشارة 
والدتهم . 

- أصعْت إلى حجتنا بدون التفوّه بكلمة واحدة» ولكنها 
كانت متجهمة قليلاً. ثم سألت: 'هل هذه الشجرة ملكنا؟' . 
فأجبناها: 'أصحابها في أميركا". فتعاظم عبوسها: 'لم أسألكم 
عن أصحابهاء بل سألت فقط إذا كانت هذه الشجرة لنا!". 
فسلَّمنا بأنها ليست لناء وأننا لا نملكها. فأرغمتنا أمي على إفراغ 
جيوبنا في الحال في سلة المهملات. ولم أعرف أبداً مذاق حبات 
اللوز تلك . 

اللافنت في هذه القصة التي رواها لي جدي مراراً أن أولاد 
نظيرة كانوا يترددون في عصيان أوامرها حتى لو كانوا خارج 
البيت. أعلم أن هذه النزعة لاختزان السلطة الأمومية كانت لا 
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تخلى عن المبالغة: لآ بل اتسحف أحيانا باثان امخضاية: .ولكني: 
عف التفكين ملا له اننكل ليله الترعة فى الصير امال فقن تعلفيت» 
بسبب عيشي في مجتمع لا يعرف الصرامة الأخلاقية» الشعور 
بالفخر والامتنان لهذا التقليد المشيخي. ولا شك أنني تبنيت» 
بغير علم مني. هذا المبدأ العائلي الذي لم يكن معلناً بوضوح. 
والذي يقوم في جوهره على ما يلي: لا يهم أن تربيتنا قد جعلت 
تأقلمنا مع محيطنا صعباًء فاعتزازنا يكمن تحديداً في رفضنا التأثر 
بالاتحخطاظ السنافهت نيدلا هه المهاناة: الأنفة أن 'تفعد: 
ونقصي أنفسنا ! 

في مطلق الأحوالء. يتضح لي أن جدتي لم تعتزم أبداً إعداد 
أولادها للعيش ذ في المجتمع المشرقي كما كان ومن هذه 
الناحية» كانت على انسجام تام مع زوجها المتمرّد. وخلافاً 
لزوجهاء كانت ترفض تحديد أهدافها 55 مجرّداً : فلم تتحدث 
أبدأ عن مكافحة الجهلء» وإصلاح المجتمع أو ترقي شعوب 
البشرق..وتن المزاتة القليلة الى امعتسرت هنيا عد المندوسة 
العمومية التي تولت إدارتها بعد وفاة جدي» والمبادىء التى كانت 
توعافا + تتحامت الشركى اتن هذا العتدريف: ١‏ 

كنت أسعى فقط لعاهين بلوغ أولادي سن الرشد.ء وهم 
بصحة جسدية وعقلية جيدة» وإرسالهم هم الستة إلى الجامعة. لقد 
رسمتٌ هذه الأهداف منذ زمن طويل» ولم أحد عنها قيد أنملة» 
وكنت لا أرغب بشيء شر لي أو لأولادي . 

في تلك الفترة» كانت العائلات تفقد طفلاً رضيعاًء أو في 
سن المراهقة» وهي لعنة مشتركة ترضخ لها كل الأمهات. إلا 
نظيرة. فقد أقسمت أنها لن تفقد ولداً من أولادها. ولهذه الغاية. 
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لم تكتف بالصلاة» وإضاءة الشموعء. والتعهد بالنذور. وللحؤول 
دون وقوفها عاجزة أمام مرض أولادهاء راحت تدرس كل 
المراجع الطبية التي تقع بين أيديهاء بل اكتسبت من المهارات في 
هذا المجال بحيث صار كل الأهالي من القرى المجاورة يأتون 
لاستشارتها؛ وكانت تصف لهم العلاج بكل ثقة. وقد عثرت في 
الوثائق العائلية على دليل علاجي يبدو أنها كانت تستشيره كثيرا . 
ولا عحب أن يكون مؤلنه عكر اسكدتدى. مستكترق» روآن يجهل 
الدليل العنوان التالي : 'ما يجب أن بعرفه الهواة أو كيف نحافظ على 
صحتنا ونحارب الأمراض في غياب طبيب". وهو مهترىء». بل 
مقطع الأوصال بسبب فرط الاستعمال؛ وقد دوّنت عليه نظيرة 
الكثير من الملاحظات» وكذلك أمها صوفيا التي يبدو أنها كانت 
أكثر مهارة من ابنتها في هذا المجال. 

اجتاز الأيتام الستة السنوات الصعبة بدون الإصابة بتلك 
الأمراض المألوفة التي كانت تودي للأسف بحياة الأطفال أو 
تسبّب لهم عاهات مزمنة ‏ فلم تصبهم حمى التيفوئيد؛ء أو شلل 
الأطفال. أو الدفتيريا... ولم يتعرّضوا لإعاقات جسدية خطرة. 

وكانت أمهم تحرص أشد الحرص على تغذيتهم وكسوتهم 
بطريقة لائقة» وتمكنت من القيام بذلك بفضل تضحيات هائلة مع 
العلم أن بطرمن: ترك لهو عاايكقى مين المواوة' للعيكن عيشا 
كوا ون كال يض ردن زر مسي قد در الع الب و 
القرية؟ ولكنهم وجدوا أنفسهم فقراء منذ لحظة وفاته. 

وقد روت لي جدتي نفسها تبدل الأحوال الذي حصل . 

كان جدك الوحيد الذي يملك القليل من المال في 
الأسرة» ويكاد الجميع يقصدونه لإقراضهم. وقبل وفاته يفترة» لمّا 
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شعر بدنوٌ الأجل؛ أطلعني على ديون الجميعء» وسلّمني كل 
الكمبنالات الثى ‏ وفعوها...: كاتنت هذه الديون تشكل ثروة 
صغيرة» وبالتالي؛ كنت مطمئنة. . . 

'بعد المأتم. عيّن تيودوروس وصياً على أولاد أخيه. وجاء 
لزيارتي قائلاً: 'أعلم أن إخوتي وأبناء عمومتي استدانوا من 
بطرس الكثير من المال. وأظن أنهم وقعوا جميعاً إقراراً 
بالديون". فأجبته: "أجل» بالطبع» فقد سلمني المرحوم كل هذه 
المستندات". فأضاف: "عظيم. هل تطلعيني عليها؟". فأحضرتها 
له من الغرفة. وراح يقرأهاء الواحد تلو الآخرء بانتباه شديد؛ ثم 
شرع يمرّقها فجأة. كلها. صرختٌ! كان يفرْط على هذا النحو 
بكل مدخراتنا! ولكنه أمرني بالتزام الصمت. "لا نريد أن يكون 
لنا أعداء في الأسرة!". وفي غضون ثوان معدودة» خسرنا كل ما 
نملك». وأصبحنا فقراء. سألته: 'وكيف أطعم هؤلاء الأيتام؟' 
فأجاب تيودوروس: "لقد أعطانا الرب» وسوف يعطينا'. ثم 
نهض وانصرف . 

كلما سردت لى جدتى هذه الواقعة ‏ وقد حصل ذلك ست 
أو سبع مرات» -5" نفل أكثر ‏ كرّرت سلسلة المواقف التي 
ماث ا نها: الخضست»ء والدموع. والإذعان» ثم التعهد بعدم 
الاستسلام لليأس. وقد شاطرتها في طفولتي غضبها على الدوام؛ 
غير أنني اليوم أتفهم سلوك تيودوروس بعد اطلاعي على وثائق 
الأسرة خلال ثلاث سنوات» ولئن كان أسلوبه عنيفاً بما لا يرقى 
إليه الشك» لم تكن الأسباب التي دفعته للتصرف على هذا النحو 
غريبة. ألم يهدر جدي السنوات الأخيرة من حياته في الدعاوى 
والخلافات بسبب المال والأراضي؟ ولن يكون من المستحب أن 
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يهدر أولاده شبابهم» بل وربما حياتهم بأكملهاء في خلافات 
حول ديون. ولعل القرار الحاسم لعمهم حال على الأرجح دون 
وقوعهم في مثل هذا المستنقع . 

هذاء أتفهم تماماً أن ترى نظيرة في البادرة النبيلة التي قام 
بها تيودوروس شخيانة لأنها سوف تضطرء من الآن فصاعداً. 
ولسنوات كثيرة» للكد والكفاح. ولن تشعر أبداً أنها بمنأى عن 
الفاقة والعوز. 

لا سيما أن مورد دخلها الوحيد كان معرضاً للتهديد على 
الدوام. وأعني به المدرسة العمومية؛ وتحديداً المعونات التي 
يمنحها 'لمدرستنا"' المرسلون الأميركيون. فقد ارتأى هؤلاءء فور 
وفاة بطرس» قطع المعونات لأن معظمهم نظروا بريبة إلى تسلم 
أرملة إدارة المدرسة بعد وفاة زوجها. واضطرت جدتي أن تبرهن 
لهمء بالأدلة والقرائن» أن زوجها كان دائماً في بيروت خلال 
السنوات الأخيرة» وكانت هي تدير المدرسة تجلا وفي نهاية 
المطافء صدقوا كلامها واشترطوا التحقق من كفاءتها. كانت 
تتلقى عدة مرات في السنة زيارة مفتشين يأتون للتحقق من حسن 
إدارة المدرسة وأداء التلاميذ. 

غين أنها ملع نقط فلن معز هنا كان شسخصه] لدرجيا؟ 
الأمر الذي كان يغطي بالكاد نفقات تسيير المدرسة وتأمين لقمة 
العيش لأولادهاء إلى جانب الأقساط المدرسية الهزيلة التى 
دده أغل الكلابية. ل المرزيد». لأ تروف بولة كوا لباك اقلم 
يكن من الوارد مثلاً شراء ثيات للأولادء وكانت تتولى بنفسها 
خياطة المراويل والأثواب والسراويل والقمصان بمساعدة أمها. 

ولزيادة المدخول؛ كانت نظيرة تمضي الليالي تطرّز المفارش 
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وتحيك الكنزات والشالات الصوفية التي تذهب لبيعها إلى 
السيدات الأجنبيات في بيروت. ولاحقاء في شيخوختهاء ظلت 
تحيك الصوف لساعات عديدة» لا بهدف البيع بل لتوزيعها على 
أحفادها بشكل خاص. وما زلت أرتدي» بين الحين والآخرء 
شالاً صوفياً شتوياً أهدتني إياه» ناصع البياض» أضطرء لشدة 
طولهء أن ألقّه عدة مرات حول كتفي لثلا يمسح الأرض. 


05 


لئن بوغتت جدتي بسلوك تيودوروس» فهي لم تعجب لتصرف 
آخر قام به وكانت في الحقيقة تتوقعه بإذعان منذ اللحظة التي 
توقف فيها قلب زوجها عن الخفقان. 

أعنى بهذا السلوك مسألة تعميد الأولاد. فقد نجح بطرس في 
فرض رأيه, أي أن م أولاده أن يختاروا ديانتهم بملء حريتهم 
لدى بلوغهم سن الرشد.ء وحتى ذلك الحين» لو يفرض عليهم أي 
ديانة. ولا داعي للتذكير بأن مثل هذا الموقف كان مرفوضاً 
ومستهجناً فى ذلك العصر وتلك البيئة. . . وتطلب الأمر تجنيد كل 
عناد جدي للمجاهرة بهذه الموقف أمام العالم بأسره. 

طالما كان بطرس على قيد الحياة»ء احتمى أولاده بأسوار 
حكمته أو جنونه العالية... أما وقل رحل. فمد أصبحوا بدولن 


حماية» وعرضة للهجوم. مأ عادوا يستطيعون تحمل معاركه. 
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وعناده» ولا حتى مظهره. بحيث تطلب الأمر تعليق صورة له على 
الحائط تعرضت لشتى التعديلات . 

أما في ما يتعلق بالعمادة» فكانت المعركة خاسرة مسبقاً؛ 
وتصويب الأمور لم يحصل على الفور لأن تيودوروس كان يحترم 
أخاه احتراماً شديداً بحيث لن يعارض إرادته غداة رحيله. فتريث 
سنةء ثم سنة ثانية وثالئة» وفي عام 1927 فقطء قرّر التحرك. 
وصل فجأة إلى الفميعة» في يوم يعلم أن نظيرة غير موجودة في 
البيت؛ وجمع أبناء وبنات أخيه لتعميدهم على الفور. وقد ذكر 
بكر أعمامي بجرأة» وكان في الرابعة عشرة آنذاك» عمه الكاهن 
برأي المرحوم والده في هذه المسألة» وأعلن أنه يرفض عصيان 
مشيئته ؛ أما الخمسة الآخرون, أبي وإخوته وأخواته الصغارء فقد 
تركوا عمهم يعمدهم بدون مقاومة. 

لم ترق هذه العمادة الكائثوليكية بالطبع للفرع البروتستانتي من 
الأرة بح وقد اشعادك تظيرة وصوقيا اسكناة كنديدا سه هنا 
جرىء ولكن أكثر الساخطين كان الدكتور شكريء الأخ البكر 
لجدتي. فقد اعتبر أنه تعرض شخصيا للإهانة والمذلة والاعتداء 
جراء هذا السلوك التعسفي» وانتقد الكاهن ومطرانه وبطركه والبابا 
نقداً لاذعاء وأقسم أنه لن يقبل بما جرى. 

وفي الواقع» لن تبقى الأمور على ما آلت إليه. ففي عام 
2.» جرى إحصاء لسكان لبنان برعاية السلطات الفرنسية. كان 
الإحصاء السكاني الأول والأخير لأن التوازنات الطائفية البالغة 
البافية عوله ين أن امات ديد العدة اكات عطيا 
استفزازياً. ولفترة طويلة» سوف يقوم توزيع السلطة بين الطوائف 
اللبنانية على أساس النسب المئوية التي تحددت في إحصاء ذلك 


413 


بدلدات 


العام: 9055 للمسيحيين. و45'! للمسلمين» بالإضافة إلى توزيع 
أدق في كل فئة بين الموارنة والأورثوذكس والكاثوليك والسئة 
والشيعة والدروزء إلخ. غير أن الإحصاء السكاني لعام 1932 
سوف يسفر عن نتائج بالغة الخصوصية في أسرتي. 

وصل إذن موظفون فرنسيون ولبنانيون إلى القرية» وجالوا 
على بيوتها يسألون الأهالي. من بين أسئلة أخرى. عن الطائفة 
التي ينتمون إليها. ولما قرعوا بابناء استقبلهم شكري. وبوصفه 
طبيبأء خاطبهم بمهابة» وقدم لهم القهوة والمرطبات» ثم عرض 
عليهم مساعدته. فهجأ أسماء أولاد أخيه بعناية» وحدّد لموظفي 
الإحصاء تاريخ ميلادهم» وحين سثئل عن انتمائهم الديني. أجاب 
بدون تردّد أنهم جميعاً بروتستانت» فسمجل الموظفون ذلك حسب 
الأصول..: 

ألغيت العمادة الكائثوليكية التي قام بها تيودوروس. على 
الأقل أمام السلطات الحكومية. وانتقم الفرع البروتستانتي في 
الأسرة... تعادل الفريقانء» إذا جاز التعبيرء ولكن المعركة لم 
تنتهى عند ذلك الحد. 

١‏ لم يعد أبي وإخوته وأخواته يعرفون إلى أي طائفة 
ينتمون. . . فتارةٌء يعرّفون عن أنفسهم على أنهم كاثوليك» وطوراً 
على أنهم بروتستانت. . 

وسوف يطلب أخيراً ثلاثة منهم رسمياً من الأحوال الشخصية 
إلحاقهم بالطائفة الكائثوليكية. ولن يصار إلى إقرار هذا التعديل 
قبل سنوات عديدة»؛ وسوف يظل غير نهائي. وحتى اليوم؛ حين 
أطلب من السلطات اللبنانية إخراج قيدء يرد فيه أنني أنتمي إلى 
'الطائفة الكاثوليكية'"» ولكنني 'مقيّدٌ فى سجل البروتستانت' . 
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في ربيع 21934 تلقّت نظيرة وأمها من الولايات المتحدة نبأ 
لم تعد الاثنتان تتوقعانه أبداً: فقد أعلنت لهما أليس» بعد سئوات 
من البعاد» والصمتء» والقطيعة» في رسالة نيتها العودة لقضاء 
بعض الوقت في ربوع الوطن. ووصلت إلى مرفأ بيروت في 18 
حزيران/ جوان مع ابنتها نيللي» البالغة من العمر عشرين عاماء 
وأصغر ولديها وقد أصبح اسمه الآن كارل» ولكنه كان يدعى 
كارلوس عند ولادته في كوبا قبل سبعة عشر عاماً. للمرة الأولى» 
التمّ شمل عائلتي بطرس وجبرايل» ثمانية فتيان وفتيات لم يلتقوا 
أبداً من ذي قبل» ووالدتاهما ‏ الشقيقتان والسلفتان ‏ اللتان لم 
تلتقيا منذ افتراقهما في سن المراهقة. عاشتا في قارتين مختلفتين 
مع شقيقين نزقين ومتوقدين وافت كل منهما المنية. وكانت كل 
منهما متشوّقة لمعرفة أخبار الأخرى . 

تضم وثائق العائلة صوراأ كثيرة عن تلك المرحلة» بعضها 
تظهر كل أفراد الأسرة» وبعضها الآخر تظهر الشباب في رحلة إلى 
بعلبك أو جبل صنين ‏ وأظن أن ابني العم الأميركيين أحضرا 
آلات تصوير حديثة. وثمة نص مقتضب لأبي» كُتب قبل عشر 
سنوات» يذكر فيه أن صيف 1934 ذاك كان أسعد فترة في 
حياته. وفي الواقع. توحي الصور بالسعادة العارمة؛ وحتى جدتي 
الكبرى صوفيا استبدلت ثوبها الأسود بثوب رمادي فاتح ولدى 
تفحص وجهها عن كثبء» يلوح للمرء أن ثغرها يفتر عن ابتسامة. 

كان من الواضح أن هذا الحبور يأتي من وراء الأطلسي. 
فوجه نيللي يشع بابتسامة تنعكس على وجوه كل الذين يحيطون بها 
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لشدة صدقها؛ أما كارل فقد تجرأ على رفع الكلفة والتطويق 
بذراعيه الطويلين لكتفي نظيرة التي تظهر عليها الدهشة بسبب 
تزعزع عاداتهاء ففي أسفل وجهها ابتسامة مرحة» وفي أعلى 
الحاجبين المقطبين» مربع أخير من الصرامة ما زال يقاوم. 

في أواخر الصيف. لم تش اليس الرحيل لششندة سرورها. 
وحين أطلعت ابنها وابنتها على نواياهاء لم يخفيا انزعاجهما. 
بالطبع ‏ كانا سعيدين مثلها بلقاء العائلة» وبكل ما اكتشفاهء بتلك 
النزهات» والولائم... إنما ليس إلى حد التخلي عن أميركا! 
فقالت لهما: 'لن أكرهكما على شيء. وحين ترغبان بالرحيل» 
سوف نرحلء أعدكما بذلك. ولكن لا تنسيا أننا لن نقوم بهذه 
الرحلة ثانية على الأرجح؛ والأشخاص الذين نلتقيهم» لن نراهم 
ثانية ‏ لا سيما جدتكما التي تتقدم في السن... فأتمنى لو 

فتمدّدت الإقامة إلى ما بعد الصيففء. حتى تشرين الأول/ 
أوكتوبرء ثم تشرين الثاني/ نوقمبر؛ كانت سعادة أليس تتعاظم. 
ويتعاظم كذلك شعورها بالإلفة» ولكن ابنها وابنتها راحا يتبرمان. 
وبعد نقاش أخير معهماء وعدتهما على مضض بأنها ستحجز 
بطاقات العودة» إنما ليس قبل أعياد نهاية السنة» وسوف يقضي 
ثلاثتهم عيد الميلاد ورأس السنة في الضيعة». ثم يبحرون في 15 
كانون الثاني/ جانقي . 

كانت الأعياد هذه السنة تتسم بطابع سحري للعائلتين. 
فعادة» قلما كان الجميع يتحررون من الهموم الدائمة ليتحول العيد 
إلى لحظة منفصلة». كفقاعة محكمة الإغلاق» ويتناسون الضائقة 
المادية» والأحزان» والرحيلين المباغتين والمبكرين لجبرايل» ثم 
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بطرس» وكلاهما بعيد إنما حاضر فى الأذهان». لأن الاضطرابات 
التي أحدثتها كل وفاة لم تهدأ بعد. ومع ذلك» ففي أعياد هذه 
السئة خيمت على الحضور. كباراً وضتاراء سححابة من السعادة. 


بعيد رأس السئةء بدأت التحضيرات الأخيرة لرحلة العودة. 
ولكن جدتي صوفيا أصيبت في 11 كانون الثاني/ جانثي بوعكة 
ميا ل انمه بالتاكين شابةه .ولكها كاك تار رصيدة: رهاق 
حتى البارحة. وفي الصباح» استيقظت وهي تشعر بآلام في 
ضدره #«وغاذل العيان: كاتك تبعل سفالا كنديدا تدس 
بصعوبة. وفي المساءء وافتها المنية. 

لم ينس القس الذي ألقى عظة التأبين الحديث عن عودة 
ابنتها وحفيديهاء والسعادة التي شعرت بها لاجتماعها بهم. كما 
لو أن السماءء بفضل عطفها وحكمتهاء لم تشأ أن ترحل هذه 
المرأة قبل إحساسها بهذه الفرحة الأخيرة التي استحقتها عن 
جدارة بفضل حياتها المثالية... ثم دفنت صوفيا إلى جانب 
خليل» زوجهاء في المدفن الذي شيده لنفسه قبل ستة عشر عاما 
وسط الكرومء على مقربة من بيته الذي أصبح بيتها . 

بعد أيام الحدادء حاولت أليس إقناع ولديها بالواجب الذي 
يحنّم عليها البقاء لمدة أطول مع نظيرة. ولكن وفاة الجدة كان لها 
وقع مغاير تماماً عليهما: فقد خالجهما الشعور بأنهما أطالا 
البقاء» ومن الأفضل الرحيل في نهاية الصيف كما تقرّر أصلاًء 
وتعاظم شوقهما للعودة إلى أميركا. وكل ما استطاعت أمهما 
الحصول عليه موافقتهما على تأجيل الرحيل لمدة أسبوعين حتى 
8 كانون الثاني/ جانقي . 


47 


ولكن السن استيقظت في 24 كانون الثاني/ جانفي» وهي 
تشعر بألم في صدرها. وخلال النهار» راحت تسعل سعالاً شديداً 
وتتنفس بصعوبة. وفي المساءء أسلمت الروح... 

انتهت عودة المغتربين التي بدأت كأنها مأدبة زفاف طويلة 
بمهزلة جنائزية. وقد أشار القس في كلمته التأبينية إلى أن الفقيدة 
كانت لا تغب فى الظاهر مفارقة أرضها الأم. وأن السماءء 
بحكمتها الخفية» سمحت لها بالبقاء فيها إلى الأبد. 

فكت البسن في مدفن العائلة الذي فتح مون | ثم أعيد 
إغلاقه» إلى جانب أبيها وأمهاء على بعد آلاف الكيلومترات من 
ذلك المدفن الآخر الذي أمرت ببنائه فيما مضى لجبرايل» وحيث 
كانت تتوقّع أن تدفن فيه بدورها ساعة يحين أجلها ‏ هناك. في 
الأميركيتين» في هافاناء في المقبرة التى تحمل اسم كريستوف 
كولومبوس . 


067 


كانت سنة 1935 التى استهلت بحدادين متتاليين» على أكثر 
عن سعد معطا حابينا فى عبار اغان »ا سنينا بسي عاق 
'“مدرستنا العمومية' نهائياً أبوابها هذه السنة بعد اثنين وعشرين 
عاماً من التعليم؛ أحد عشر منها في حياة بطرس وأحد عشر بعد 
وفاته؛ ومغادرة عائلتنا القرية للاستقرار فى المدينة. 
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وكما كانت جدتي غالباً ما تكرّر لي في خريف عمرهاء لم 
تسكزيها إطلةقا افوا المدكة ولعيها كانلك ا قرمن فقط أن .كرون 
أولادها قريبين من الجامعة. وتعني هذه الكلمة الجامعة الأميركية 
في بيروت» التي قام بتأسيسها المرسلون الأميركيون أصلاً تحت 
اسم الكلية الإنجيلية السورية» وكان خليلء أبوهاء وجدي 
الأكبرء من أوائل طلابها. كانت الشقة التي استأجرتها تقع على 
بعد خطوات من أسوار الحرم الجامعي الكبيرء في شارع أطلقت 
عليه سلطة الانتداب اسم 'جان دارك'... 

تحوّلت مدرسة المَشرّع إلى بيت صيفي؛ ولبضع سئوات» 
سوف نقصده في أواخر حزيران/ جوان هربا من قيظ الساحل؛ 
ونمضي الشتاء في بيروت» في شقة مستأجرة تقع في بناية كدينة 
من العهد العثماني. وفي بهو هذه الشقة الذي تحيط به كل 
الغرف» سوف تُعلّق اللوحة المزيفة لبطرس. 

لم تقرّر جدتي هذا الانتقال من حياة إلى أخرى بسبب نزوةٍ 
غابرة:. .وخرضا متها على غلم تشويكن شير المندرسة أو استقرار 
الأسرةء لم تعلن قرارها بل أعلنته في الفصل الدراسي الأخيرء 
لأولادها أولاً» ثم للتلاميذ وأهلهم؛ ولكن خطتها كانت مرسومة 
قبل سنوات» وبدقة متناهية؛ فحين يبلغ البكران سن الالتحاق 
بالمدرسة الثانوية» سوف تسجلهما في مدارس داخلية؛ وفي 
المرحلة الجامعية» تستأجر لهما غرفة طالب؛ ثم تستقر الأسرة في 
بيروت متى بلغت ابتتها الكبرى سن الالتحاق بالجامعة. 

في مرحلة أولى. بحثت جدتي عن مدارس لابنيها البكرين؛ 
وحرصاً منها على التوازن» أو ربما بسبب الضغوطات المتناقضة 
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لشكري وتيودوروس» سجججلتهما تارة في مدارس كاثوليكية ‏ مثل 
الكلية البطريركية في بيروت أو الكلية الشرقية في زحلة -» وطوراً 
فى مدارس تابعة للإرسالية المشيخية الأميركية» لا سيما معهد 
12 الكائن قرب صيداء في جنوب البلاد» والذي عثرتثُ في 
وثائقنا العائلية على إفادة مدرسية منحها لأبي. وفي كل الأحوال. 
وأياً كانت طائفة المدرسةء كانت نظيرة تتديّر ألا يدفع أولادها 
سوى قسم من إيجار المدرسة الداخلية والأقساط المدرسية؛ فقد 
كان من الصعب عليها تحمل المصاريف بل شراء الكتب المدرسية 
الملائمة لأبنائهاء كما تشهد هذه الرسالة التى بعثها لها أبي في 
شباط/ فيقثري 1930. 


سيلانى الو الدة المحترمة. 

وصل البارحة الكتاب الذى أرسلتموه لى» ولما رابته» انشغل 
فكرى لعله يكون كتاب جدى العتيق الذى كنت أدرس فيه 
فوث. ولكرء عدت فتطمدت عندما نتحته ‏ افراأبت مكتوب على 
أوله: ' هذا الكتاب يخص بطرس طئنوس ملختارة معلوف 
اشتريته في 14 كانون الأول| ديسمبر سنة 1885*. ,يعني ما 
لوش غير 45 سنة يخدم في عالم الأدب. وبما أذنى صاحب 
شفقة ورحمة.ء أحلته إلى النقاعة م لمااوة لحك رفاقى 
الظرفاء» قال لى يمكدك أن د معرض الأنتيكا فى 
اشام دثلمن غالي . ولما وصل ' المستور "* الذى تكرمتم علينا 
بإرساله من عندكمء قال لي : *صاروا يحرزوا تبعتهم على 
معرض الأنتيكا بباريس "0 ثم أخبرته أن عندي كتاب من سنة 
جدى. يعنى له 80 سنةاتحت الإستعمال. فقال لى: * صار 
0 بمكنك أن نوأ سس معر ضص أنتيكا ينه فتقسئلة <*: 
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لو طرحنا 5 سئين من عمر كتاب المرحوم جديى 5 من 80 - 
15 

وجمعناها لعمر كتاب المرحوم أي 

5 + 45 تعمل لخمسين 

بيصير كتاب جدي مستحق البوبيل الماسي. وكتاب أي مستحق 
البويل الذعي. * أتهى الهزل". ١ ١‏ 
المدرسة اليوم قايمة قاعدة. والرئيس أفكارو مضطربقء لانه 
صارت البارحة معركة دموية هائلة بين إبعض التلاميذ أدت إلى 


جرح خطر بأحد الرفاق. وهذا زاد الطين إبلة على سمعة 
الجدرفة 
دائما طمنونا عنكم واسلموا لولدكم المطبع 


رشدى 


كان أبى فيل الخامسة عسرة». ففخ الفكاهة درعه وسيمفه. 
تفهمهما كل يوم أنها تترقب بفارغ الصبر أن يكبرا ويخففا عنهما 
أعباء الحياة. وقل قبلت أن تكدح للسماح لهما بالتعليم . على أن 
عونا وى نس المجات عزون لعي العرتيكا المعار ,انيما 
كذلك أن عليهما احتلال المرتبة الأولى؛ ألم يحصلا على أفضل 
تعليه؟ أليسا أبناء المعلم بطرس الشهيرء وأحفاد المعلم خليل 
الذي لا يقل عنه شهرة؟ ألا يعيشان فى بيئة متعلمين. وجدتهما ٠‏ 

كان بكر أعمامي نيعا كما تتمنى أمه . وفي سن العشرين» 
كان ذكاؤه استطوويا مثل ذكاء بطرس ١»‏ وفي بيروت كذلك» وليس 
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في الضيعة فقط. ولكن الابن الأصغرء والذي» وبالرغم من كونه 
طالباً مجتهداًء لم يحقق نتائج باهرة مثل أخيهء الأمر الذي كان 
يزعج أمه أحياناء كما يظهر في هذه الحكاية التي عثرت عليها في 
أحد دفاتره المدرسية: 


كان الوم الثامن لانتهاء الامتحانات عندما أودع البريد أكثر من 
تسعين ضرق عونك باسيناء والدى التلاميذ وأوصيائهم . وكنا إد 
ذاك في عطلة القفصح. فقضت والدتي الظرف المعنون باسمهكء 
وشرعت تقر وأنا بجانبها صاغياء انتظر بفارغ الصبرلاً لأعلم 
إذا كنت اجتزت المواد كلها بل الأعرف درجتى فى صفى. 
انعدل عبات اكلنية ودع المعلرتة من 11 شاط | فترى 
لغاية آخر لذار| مارس . عدد الصف: 10. 

الكتاب المقدس لء فنظرت في أسفل الورقة فوجدت أن .ةم 
تعني البق عدا 0 كتير مليح. الفرنساوي 0 يعني معتدل. 
الإتكليزي 8 يعني جيدء العربي 5,. الهندسة ل. البيولوجيا 8. 
الجيولوجيا 8. التاريخ 8. كل العلامات جيدة. عاناك. 

ثم نظطرت تحت الخطء فوجدت السلوك لمء. كتير عال. 
الاجتهاد هىء أحسن وأحسن . الدرجة فى الصف١1١ا‏ 10. 
العاشر في صفك ابا رشدى؟1! ْ 

مانا كا سلفات. عند كنا لع درس قن النبيت 3 
الدرجة يا ولدي هامة لأن مدرستكم تهتم الها ولولا ذلك لما 
كان عندى لها أدنى أهمية طالما علاماتك جيدة» فعسانيى أرى 
درجتك ارتفعت في المرة القادمة. ١‏ 
عدت إلى المدرسةء وتلك العبارة ترن في أذني: 'عساني أرى 
در حتك ارتفعت في المرة القادمة *. قلت في نفسي * “وما هي 
الطربقة التي يمكنني بها تحسين درجتيى؟ ليس من السهل أن 
أرفع علاماتي . إذن فلااسعى لحط علامات منافسي *. فدات 
أسعى لتحقيق أميبتي : 
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حط علامات غيرى من جهة 

ورفع علاماتي من اجهة أخرى 

ولأجل تحقيق الأمنية الأولى لا بد لي من أكون مرائبا؟. فإذا 
سألني التاسع في صفي أن أشرح له عبارة إنكليزية لم يفهمهاء 
أو أحل له قضية هندسية أشكلت عليه اجد من الجهالة أن 
أعاونه في أمر قد يساعده على بلو؟ؤ درجة أعلى من درجتيء. 
طالما للدرجة أهمية عند المدرسة وعند أهلي. فاعتذر إليه أنني 
لا أعرفهاء أو أن عندي شاغل ضروري يمنعني عن مساعدته. 
مع أننى أكون قادرا على ذلك. 

وإذا وجدت نفسي مضطر؟ لإسعاف منافسي من وقت إلى آخر 
لداعى الصدافة والحياء مثلاً. أترقب الفرص لمخاصمته ولو 
0 لا يستحق المخاصمةء ليمتنعم عن مكالمتيء فأكون قد 
حرمته مساعدتى . 

وكذلك اذا لاحظات أن في إحدى المواد أمر هامء وقدرت أنه 
سيواجهنا في الامتحانات». أسرّ بتلك الملاحظة لنفسيء٠‏ وأكتم 
الأمر عن رفاقي ما استطعت حتى إذا خرجنا من الامتحان. 
واخبرني أحدهم أنه لم يستطع الإجابة علب شعرت بفرح في 
قلي لأن أمنبتي قد تحققت». وأظهرت له أننى جد أسف. . 
وإذا مرض منافسيء اعوده والكانة مرسومة على وجهي». وألعن 
أمامه المرض الذى سيؤخره عن دروسهء واطلب له الشفاء 
العاجل حتى إذا خرجت من عندهء بدت الاإبتسامة على 
وجهي. وسالت الله أن يطيل مدة مرضه ليتسنى لي الفوز 
علبه. 


لم يكتفي والدي بكتابة هذا النص الساخر لنفسهء بمثابة 
انتقام سري» بل تدبر أن يكلف بإلقاء كلمة الطلاب في حفل نهاية 
العام الدراسي» وألقاه أمام الهيئة التعليمية وأهل الطلاب. 
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كانت جدتي حاضرة. فابتسمت» وكفكفت دموعهاء. ولم 
تطلب بعد اليوم من ابنها تحسين أدائه. فقد جرد أمه من 
أسلحتهاء بدون مواجهتها فعلاً؛ بشيء من الدعابة» وكذلك بحجة 
مفحمة لا تستطيع ابنة الواعظ الموافقة عليها: الأفضل البقاء في 
المؤخرة مع المحافظة على سمو الأخلاق من احتلال المقدمة 
بالرياء! 

هذاء ويملي على الحق أن أضيف بأن حجة أبي لم تكن 
مفحمة جداًء أو سليمة. فلدي كل محفوظاته التي لا أنوي 
توظيفها في هذا الكتاب المكرّس لبطرس وأبناء جيله؛ مع العلم 
أن أفراد الأسرة الآخرين لا يرد ذكرهم إلا عرضاً؛ فبعد الاطلاع 
على دفاتره المدرسية» من واجبي الإشارة إلى أن والدي يعترف 
فيها "بارتياده قاعات السينما أكثر من قاعات الصف"؛ وضفاف 
الأنهر أكثر من منضدات المكتبات؛ وبتغيبه عن المدرسة أحياناً» 
ونظمه قصائد غزلية أثناء حصص الجبر أو الجغرافيا. ولكان 
باستطاعته على الأرجح تحسين ترتيبه في الصف بقليل من 
الاجتهادء ودونما حاجة للاحتيال على رفاقه . 

ها أنا ذا ألومه. كما لو أنني أبوه وهو ابني بحكم شعري 
الأبيض! و ل فأنا 
محظوظ بأب فنان كان يحدثني على الدوام عن مالارمي, 
ودوناتيللو» ومايكل أنجيلو» وعمر الخيام؛ ويهمس لأمي حين 
تشكو قلة صرامته مع أخواتي ومعي: "لم ننجب أطفالاً لننخّص 
حياتهم! ' . 

قبل إغلاق هذا القوس الذي يتعلق به» يجب أن أذكر 
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ملاحظتين» الأولى أن اسمه سيلمع في الصحافة». لأنه سوف 
كن لوال أكقر وى قلاقه غافا » تلاك سناع تعقاك نا وه 
المجتمع والحكام؛ وتوحي تماماً بالذهنية التي كتب بها تلك 
الرسالة إلى أمه حول الكتب العتيقة» وهو في الخامسة عشرة. 
والثانية أنه سوف يلمع كذلك في عالم الشعرء وينشر في التاسعة 
والعشرين ديوانا يضم إهداءً إلى "والدي بطرس مختارة معلوف" 
وعنوانه "أول الربيع " » اعتبر ونا أدبياً ونشرت معظم قصائده في 
كتب الأدب العربي التي درست فيها. وحين يطلب منا في 
المدرسة استظهار “قصيدة" نظمها والدي» ويروح التلاميذ من 
حولي يتضاحكون ويتغامزون. كنت أتمالك نفسي لإخفاء 
اعتزازي. 
ولكن جدتي كانت تشعر بالاعتزاز تحديداًء بفضل شهرة ابنها 
المبكرة؛ ولأن أشهر قصائده التي أصبحت كلاسيكية نظمت 
لأجلها . 
وقد روى لي والدي مرة الظروف التي نظم فيها هذه 
القصيدة : 
كان ذلك في أبار| ماي 1943. والسلطات الفرنسية قد أقرّت 
عيد الأم. فنظم احتفال كيير» ووجهت لي الدعوة لإلقاء قصيدة 
بهذه المناسبة. لم يسنح لى الوقت الكافي لأستعدٌ. ولكني 
نجحت في تخصيص أمسية لنظمها. 
جلست إلى مكتبي حين وصل صديقي إدوار. قال لي ١‏ 
'فلنذهب إلى السينماء إنهم يعرضون الفيلم الفلاني '. 
فأجبت: 'لن أذهب هذا المساءء على أن أنظم قصيدة'. 
ولكنه أصرّء ولما كنت لا أستطيع مقاومة مثل هذه الدعوات. 
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راقفته. كانت عيناى مسمر تبن على الشاشة. ودهني شارد. 
وفى لحظة من اللحظات. تناولت فلمى الحبر من جيبى ٠‏ 
ورحت أكتب في العتمذة. على ظهر عدة السجائر. وحين 
خرجنا من الصالةء كدت قد نظمت القصيدة. لم أغر شها 
فناصلة واحددء وما عل سوى تسيضها. 


هذه القصيدة نظمها على شكل دعاءء تتميز بقافية غير مألوفة 

وشديدة الأنوثة في اللغة العربية»ء "'هنَّ"» ويقول فيها: 

ربي سالتك باسمهئه أن تفرش الدنا لهنه 

بالورد إذا سمحت إبداك. وبالبتفسح بعل نه 

حب الحياة بمنيتين وحبهن إبغير منه 

نمشي على أجفانهن وتهتدى بقلوبهنه. 

فدوسهن وبؤسهن بيسمة منا وألم | | 

سمّارنا في غربة الدييا وصفوة كل جنه 

ربي سألتك رحمةٌ وجه السماء ووجههنه 

أمنتهن على الحياة وكنتٌ في أحشاتهنه 

وتركت من خففات لبك خفقة في صدرهنه 

فامسخ بأتملك الجراح ورد أطراف الأسنة 

لتصل شمسك في الصباح وكل أم مطمثنة 


وصف نقاد العصر والدي بعاشق الجمالء أو عاشق المرأة ‏ 
وهو كان كذلك إلى حدّ ما. ومما لا شك فيه أن الإجلال الذي 
يعرب عنه في هذه الأبيات يستلهم أولاً شخصية الأم» المحبة 
والقاسيةء الضعيفة والصلية» العاطفية والعقلانية» كما كانت نظيرة 
عنده وعند كل أفراد عائلتها . 

وكل سنةء أصلاء بمناسبة عيد الأم. كان الصحافيون 
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يتصلون بهاء ويأتون لالتقاط صور لها في شقتها الكائنة في شارع 
جان داركء ويجرون معها مقابلات حول حياتها في الضيعة؛ 
فتحدثهم عن المدرسة التي اضطرت لإدارتها بعد وفاة زوجها 
الذي فارقها 'مع ستة أيتام بكرهم في الحادية عشرة وأصغرهم في 
شهره الحادي عشر". 

كناق أوارعا نناذيز نيا اليبانا كانه لأ عدم سزاجاتي): 
'ولكنك عرفت تربيتهم» واليوم أولادك يعربون لك عن امتنانهم, 
لقد نجحت» ولا ريب أنك تشعرين بالغبطة. . . ' 

كانت توافق على كلامهمء بالطبع. وفي الواقع» كان هذا 
الاهتمام الذي ينصب عليها مرة في السئة يرضي غرورهاء وكأنها 
تثأر من هموم الحياة... ولما ينهض الصحافيون والمصورون 
للانصراف» وترافقهم ثم تغلق الباب» تعاود التفكير على الفور 
بخيبة حياتهاء تلك الهزيمة غير المفهومة التي لحقت بهاء والتي 
تفسد عليها انتصاراتها. وتعاود التفكير بذاك الذي رحل وتركها 
وحيدة. 

لم يكن ذلك الشخص بطرس الذي أصبح ينتمي بالنسبة إليها 
إلى الماضي السحيق بل بكر أبنائها. كان حياً يرزق» ولكنه لا 
يتحفها بأخباره» ولا يكلمهاء ولا يكاتبها. كانت قطيعة» أجل» 
قطيعة حقيقية كتلك التي حصلت منذ قرن بين الخوري جرجس 
وابنه خليل؛ ثم بين خليل وابنه جرجي . لم تعتقد نظيرة أنها قد 
تكون روما قبع تلله العافة الفائلية النظضة .كانت تلق انها 
قعل كد ما بوسعها للبحؤول::ذؤة ذللف:. 
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في بيروت» انخرط بكر أعمامي انخراطأً كاملاً فى النضال 
السابى قي الاشداب القركمي». كانا برجلا رضت السيافىء: 
قادراً على المحاججة بقوة ضد كل أنواع الخصوم ‏ كأبيه.» كما 
كان يقال. ويتفق الجميع على أنه كان يعد بمستقبل باهر في هذه 
الأمة الناشئة. وكل عائلته تدعمه في نضالهء بدءاً بأمه التي 
تحولت شقتها إلى مكان تجمع للطلاب المستقلين. 
كانت سنة 1939» والوضع العالمي يتأزم» وأصبح التزام 
عمي محفوفاً بالمخاطر. فالنضال الوطني المشروع في زمن السلم 
قد يبدو خيانة في زمن الحرب. انتشرت شائعات مفادها أنه 
اعتقل». وريما حكم عليه بالإعدام. فقررت العائلة أن تساعده على 
الفرار» وتدبّرت له منحة دراسية في جامعة أميركية» ثم أرسلته 
على متن آخر باخرة مبحرة إلى أميركاء قبيل اندلاع الحرب 
العالمية الثانية. 
أكدت لي ليونور: 
“كان عمك يحتل منصبا قباديا رؤيعا في الحزب القومي.٠‏ وقد 
عثر الفرنسيون على وثيقة تشبت أنه سوف يترأس التنظيم الو 
دخل في العمل السرى. فأصدروا بحقه مذكرة توقيف. إلا أن 
الوثيقة التى صادروها كانت تتضمن اسمه الحركي. وهو الاسم 
المذكور فى مذكرة التوشف. ولحين فطنت السلطات إلى الصلة 
5 الاسم الحقيقي والاسم الحركي. كانت العائلة قد ساعدته 
على الفرار. . . ١‏ 
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لم تكن جدتي بالطيع راضية عن هذه التطورات. وقلما 
ترحب عادةً بالمفاجآت وهي التى تحسب تحركاتها قبل سنوات 
غنديلة .كسيتا . .ولكفيا كانتت امرأة بواقفية كدللف»: ترف السماط 
على توازن بين القلق والأمل. وتعرف تقييم الأولويات؛ فللوهلة 
الأولى» كان لا بد من إنقاذ ابنها من التهديدات التي تحيق به. 

ولا بد أنها قالت في سرّها كذلكء على غرار الكثير من 
الأمهات المشرقيات» إن بكرهاء وبفضل مواهبه» سوف يحقق 
النجاح الباهر في الولايات المتحدة؛ ويساعد أهله حينها أفضل 
مما لو ظل في البلاد. 

فرحل عميء وانقطعت أخباره. كانت فترة الحرب والبريد 
ليس منتظماً. وحين وضعت الحرب أوزارها في عام 1945. لم 
ترد أخباره كذلك. وكان هو لا يكتب إطلاقا. والمعلومات 
الوحيدة المتوافرة عنه بواسطة أقارب أو أصدقاء كانوا مسافرين 


ماوراء الأطلسي لم تكن مشجعة لأهله. 


حين وعيتٌ على الدنياء لاحظت أن عمي الأميركي أصبح 
طيفأ متلاشياً أكثر مما كان عليه جبرايل بالنسبة إلى الأجيال 
السابقة. وطوال فترة الطفولة» لم أسمع عنه سوى الشائعات 
المقلقة والهمسات المرعوبة: فقد قرّرء بعد زواجه وإنجابه خمسة 
أولاد. دخول الدير مع عائلته الصغيرة؛ هو مع ابنيه عند الرهبان» 
وزوجته وبناتهما الثلاث عند الراهبات؛ وعاشوا جميعا في الفقرء 
والعفة» والطاعةء وفي ظل قوانين لا ترحم؛ وهكذاء كان 
يحظووا الكشف للأطفال عن هوية أبيهم بين 'الرهبان"» وعن 
هوية أمهم بين "الراهبات"؛ وكان مجترعا كما باتا إدخال أي 


0019 


بدليات 


كتاب إلى الدير يحيد ولو قليلاً عن 'الإيمان الحقيقي' الكاثوليكي 
ولا أجرؤ على تصور موقف بطرسء» رجل التنوير»ء ومؤسس 
المدرسة العمومية» من هذه الممارسات. . 

كانت العائلة تتهامس على الدوام» وإلى أبعد ما تستحضره 
ذاكرتي» بأن عمي لم يشأ التعرف على أهله طالما لم يعتنقوا مثله 
الكاثوليكية. 

وثئمة تلك الحكاية من بين حكايات كثيرة أخرى: فقد انتهز 
أحد أصهرته الذي كان يدرس في جامعة أميركية سنة ولادتي 
الفرصة لزيارته. فاستقبله عميء وراح على الفور يعرض بحماس 
معتقداته؛ وفي ختام عظتهء سأل زائره: 

بعد أن سمعت كلامىء هل أنت على استعداد لاعتناق 
الكاثوليكية؟ ١‏ 

فأجاب الآخر بلباقة أنه ولد في عائلة أورثوذكسية ولا ينوي 
التخلى عن دين أجداده . ْ 

فنهض عمي قائلاً: "في هذه الحالة» انتهى الحديث"' . 

وناول الزائر المذهول معطفه. وقاده بحزم حتى الباب. 

لا أريد أن أظلم عمي أو أصوّره بشكل كاريكاتوري. فعالمه 
بعيد عن عالمي» ومعتقداته عكس معتقداتي» ولكن مساره يتسم 
بالانسجام والصدق ‏ وهو تعبير لا يستهان به عن الهواجس 
الروحية التي لطالما استحوذت على أفراد أسرتنا. وإني على يقين 
أن مغامرته سوف تروى يوماً بصوت أكثر انتباهاً وتفهماً من 
صوتي. فقد لامستها فقطء فيما مضىء في إطار رواية مبهمة... 
واليوم كذلك» لن أفعل سوى ملامستها. ولا أسعى لاكتشاف 
حقيقة ما حصل هناك في نيو إنغلاند بقدر ما سعيت لتصور ما 


400 


نهايات 


سمعه وتخيله وشعر به كل من جدتي وأبي طوال هذه السنوات من 
التوجين : 

عثرت» مثلاًء في أوراق نظيرة على قصاصة جريدة مصفرٌة 
لا تحمل تاريخ الجريدة أو اسمهاء ولكنها على الأرجح منشورة 
في إحدى الصحف اليومية في مدينة بوسطن» أو آخر الأربعينات 
أو أوائل الخمسينات. 

العنوان» والعنوان الفرعي والنصء» في الصفحة الأولى : 


الطللاب المترهنون فى جامعة هارفرد 

يدخلون الدير لبصبحوا كهنة 

عا الإعلان الذي ع مؤخرك ومفاده أن أذرى 2 
خربح هارفرد وابن أحد أبرز القادة البروتستانت العلمانيين في 
البلاد. قد انخرط في الرهبائية البسوعية ليصبح كاهناء وقد 
غلم البارحة أن ثلاثة طلاب من الجامعة نفسها اعتنقوا 
الكاثوليكية وقررو١ا‏ كذلك دخول الدير. وثلاثتهم ينتموذ إلى 
عاثلاات بروتستائشة شهيرة. . 

وقرّر طالبان اخراناء ينتميان إلى عائلتين كانوليكيتين التخلي عن 
دراستهم في هارفرد لدخول الدير. وكل هؤلاء الطلااب أعضاء 
في همركز القديس ب. التابع لرعية القديس بولس١‏ وهو مركز 
كانوليكي للطلاب». يديره المحترم ليونارد» جمعية يسوعء. شاعر 
وكاتب معروف. عوؤلبهة الموشئوز أاضسطلوس ه.. 
والمعتنقون هم ولبم م.ء ابن الدكتور دونالد م.٠‏ من *وست 
كان "+ الذي وخلق إلى :دار الرقبائية البسوعية ني 


شادوبروك . 
والتر ج.ء ابن الدكتور أرثر ج. ١‏ من لورنس»ء الذي انضم إلى 
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0 ل.» 5 هربرات 55 ص عرابت نيك الذى دخل إلى 
دير كبوشي في بورتسموث برابوري. .٠‏ 

ومن بين الطلاب الأخرين الذين دخلوا إلى الديرء نذكر: 
جوزف ه.ء ابن اقاضي المحكمة العلياء الذي انضم إلى 
الخفرائبين ؟ وكذلك الأنسة مارغريت د. ٠»‏ آابنة السيد والسيدة 
جون د.. هن بروهدنس» رود أبلان الى تخلت عرء الدراسة 


لدخول دبر الكرمذين. .. 


واللائحة طويلة ومفصّلة ‏ بل تتضمن العنوان الدقيق 
للمعتنقين وأهلهم. الأمر الذي اعتبرت أنه لا يليق ذكره حتى في 
هذه الأيام... ولو احتفظت جدتي بهذا المقال» فلأنه يشير إلى 
ولادة حركة دينية انخرط فيها ابنها. واسمه ليس ملكوراء ولكن 
عدداً من الأشخاص المذكورين ينتمون إلى الحركة نفسها. وأتخيل 
أن الذين كانوا يعيشون فى بوسطن فى ذلك العصر شعروا بأن 
دنا تزيذاً كان ,يطل انام انيه ل ريما معنف .ولدللكه ل 
أستبعد أن يكون عمي نفسه قد أرسل هذه القصاصةء فالإيحاء بأن 
البروتستانت الأميركيين يعتنقون بكثافة الكاثوليكية لم يكن مجرد 
خبر عادي لأسرتنا في تلك السنوات. 

من هذا الفوران ‏ المحدود النطاق فى نهاية المطاف ‏ 
عرف تين جركة دوننة محافظلة 'تناديم بالحردة إلى : إنمنان الكصيدة 
التقليدي» وتنظر بريبة إلى كل "الترتيبات" العقائدية التي تهدف 
إلى اعتبار تقاليد عصرنا. ولا أذكرء على حد علميء. أن و 
ند انكيت طريلة على الججع اللاهوئية تلع :الذي التق :ديانة 
أخرى. وكل ما كانت تعرفه أنه ورفاقه كانوا يرفضون تحرّر 
الكنيسة» وبسبب ذلك» واجهوا المتاعب مع الفاتيكان. والحملة 
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التي كانت تتكوق دانم كلما 'تتعدقت: الآسرة عدهين. انيم كانوا 
"بابويين أكثر من البابا"» بحيث كادوا يتعرضون للحَوْم الكنسي. 

ولاحقأء اطلعت على بعض المراجع التي لم تكذب هذه 
الانطباعات. فعمي ورفاقه يحترمون الحملات الصليبية» لا 
يكرهون محاكم التفتيش» ولا يشعرون بأي تعاطف خاص مع 
البروتستانت» واليهودء والماسونيين»ء أو مع الكاثوليك 
"الفاترين". وحجر الزاوية في إيمانهم أن لا خلاص خارج 
الكنيسة الكاتر لكية: 

ليس بوسعي تقديم شرح دقيق وصحيح للمتاعب الدينية في 
بيت بطرس التي حملت ابنه البكر على اعتناق مثل هذه 
العقيدة... ولا أريد رسم مسالك مشبوهة أو اقتراح مسببات 
تقريبية؛ ولكن حين يرفض مراهق أن يتعمد بالقوة على يد كاهن 
كاثوليكي» وبعد عشرين عاماء يعلن أن لا خلاص للذين تعمدوا 
خارج الإيمان الكائثوليكي. ويكرس حياته لهذه الدعوة» لا يعقل 
أل يكون الحدثان على صلة؛ء وإن كان من الصعب على التحديد 
بأي طريق ملتو تكونت هذه الصلة. . . ١‏ 


09 


بالمقارنة مع الكائوليك الأميركيين المتشددين في عائلتناء 
كان أبي يبدو بالضرورة كائوليكياً فاتراً. ومع ذلك» فقد قام 
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بدورهء وكذلك أخواه الأصغران» بردة إلى المذهب الذي تعمدوا 
فيه في الظروف التي تعرفها . 

وتشهد على ذلك وثيقة موجّهة إلى مدير الإحصاء والأحوال 
الشخصيةء» حفظت نسخة منها في ملفات العائلة. وتذكر هذه 
الوثيقة أن الملتمسين 'المسجلين على سجل البروتستانت' - فى 
الظروف التي تعرفها ‏ يطالبون بتسجيل انتقالهم إلى الطائفة 
الكاثوليكية "بموجب الإفادة المرفقة" . 

وتوضح هذه الإفادة الموقّعة من "نائب مطرانية بيروت وجبيل 
وتوابعهما" والمؤرخة في 16 حزيران/ جوان 1943 أنه 'وطبقا 
للطلب المقدّم من أبنائنا الروحيين... نوافق على رغبتهم 
بالانتقال من الطائفة البروتستانتية إلى طائفتنا الكاثوليكية. . . " . 

ذكر أبى لى مراراً أنه انتقل من طائفة إلى أخرى. بدون 
التوقف فك ساف هذا القرار. غير أنني على يقين أن المسائل 
الإيمانية لا علاقة لها بقراره. وأقولها بدون ترددء أو خجل. 
فحين تتعاطى الطوائف الدينية كالعشائرء يجب التعامل معها كما 
لي ٠‏ 

ولو حاولت بالرغم من كل شيء تخمين دوافعه؛ بوسعي ‏ 
تعداد أكثر من دافع . 

لعلّه شعر برغبة في الانتماء إلى طائفة أقل أقلوية ‏ كانت 
الطائفتان تنتميان إلى الأقليات» ولكن الطائفة الكاثوليكية تمثل 
حوالى 6 من السكان, والبروتستانتية 2901 وفي بلد تتوزع فيه 
كل المناصب العليا طائفياء كان يجازف بالعيش على الهامش ٠‏ بل 
بالعيش شبه منبوذ. 

ولعله أراد كذلك الخروج من الفوضى الإدارية المزعجة» فلا 
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شك أن تعميده في طائفة وتسجيله في طائفة أخرى كان معضلة 
حكن كنا تطلتب الأثر القناءسمطافلات «رسيمة” 

ولا أستبعد كذلك أن يكون العم تيودرروس قد ألم عليه 
للقيام بذلك؛ ففي عام 1943» كان تيودوروس في السبعين» 
وجاء ليقيم في شقة شارع جان دارك لترعاه سلفته نظيرة في 
شيخوخته؛ ولدى التدقيق فى الطلب الذي ذكرته للتوء أرى أنه قد 
يكون كتب بخط يده؛ ووه كتبه» واكتفى أولاد أخيه بتوقيعه؛ ثم 
بادر شخصياً بإجراء المعاملات مع المطرانية. . 

ولكن ثمة سبب آخرء في ما يتعلق بوالدي» سبب قويء. 
للابتعاد عن الكنيسة الإصلاحية وهذا السبب هو أمي: كانت تروق 
لهدء واتفقا على الخطوبةء وكان من غير الوارد بالنسبة إليها وغير 
المعقول أن تفكرء ولو للحظة واحدة» الاقتران ببروتستانتى. 

كافك أسدرتها تتعاطى مم التين :رشك محل تمان عن 
تعاطي أسرة انق معه. فلا أزمات روحانية» ولا خلافات لاهوتية 
كبرىء» ولا قطيعة. فلا اعتناق, ولا ارتداد» ولا غلو في 
الاعتناق» ولا أي تنقل من هذا القبيل. وقلائل هم رجال الدين 
فيها... كانت أسرتها ببساطة ووضوح مارونية» تتبع البابا بدون 
نقاش» تحترم القديسين» تحضر القداس يوم الأحد مرة في 
الشهرء وأربع مرات في الأسبوع في حال كان أحد الأبناء 
فرنضا > أو فسافرا + أو حمر اتعجانافةى ...وكات الذية: اساسا 
شأناً نسائيا على غرار الطهي والخياطة؛» والنميمة» والانتحاب. 
أما الرجال فينصرفون إلى أعمالهم. 

كان جدي» والد أمي» يدعى أمين». من ضيعة مجاورة 
لضيعتنا. وفي سن المراهقة» سافر إلى مصر حيث سبقه بكر 
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إخوته. كان الاثنان يعملان في قطاع البتاء». واشرفا على بغضن 
المشاريع الهامة # جسورء طرقات» تطهير مستنقعات. ازدهرت 
أحوالهما إنما لم ينعما بالثراء. وكان أمين يملك. في أوج حياته 
المهنيةء حقولاً لزراعة القطن» وعمارات في المدينة؛ 
ويستخدمءمثل جبرايل في كوباء سائقاًء وبستانياء وطاهياً. 
وخادمات... (ومثلما حصل فى كوباء سوف تتبدد هذه الثروة. 
فحين وعيت على هذه الدنياء كان جدي قد توفي». والثورة القومية 
قد "صادرت' كل ما اشتراهء» حتى آخر فدان. وانضمت مصرء 
في ذاكرة أهلي» إلى أوطاننا التائهة الأخرى). 


استقرٌ أمين في بداية مغامرته ببلاد النيل في طنطاء وهي 
مدينة تقع في دلتا النيل؛ وهناكء التقى بفرجينيء ابنة ذلك 
القاضي الذي رحل عن اسطمبول مع عائلته أثناء قلاقل 
9. .. كان الشاب والشابة ينتميان إلى الطائفة المارونية» 
ولكن كلا منهما يتحدر من بيئة اجتماعية مختلفة. كان أمين ابن 
فلاحين فقراءء وفرجيني ابنة أعيان في المدينة؛ ولكنه اغتنى» في 
حين خسر أهلهاء لدى مغادرتهم ضفاف البوسفورء معظم أملاكهم 
ومكانتهم؛ وإلا لسعواء بموجب القوة الاجتماعية التي تقرر هذه 
الأمورء إلى مصاهرة أكثر رقياً. 

تزوجا في طنطا التي أبصرت فيها أمي النور. وعلى شهادة 
الميلاد» المؤرخة في كانون الأول/ ديسمبر ١1921‏ تدعى أوديتا 
مارياء ولكن الجميع عرفوها باسم أوديت. وبعيد ذلك» ذهب 
أهلها للإقامة في القاهرة» أو تحديداً في مدينة هليوبوليس الجديدة 
التي شيّدها البارون "أمبان" في السنوات الأولى من القرن 


إيما 


العشرين . 
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كل سنة» حين يصبح الحر في مصر لا يطاق» يركب جدي 
وجدتي لأمي الباخرة حتى بيروت؛ وهناك» يصطحبان ابنتيهما 
اللتين أمضيتا الشتاء في القسم الداخلي لمدرسة راهبات 
بوزانسون؛ ثم يذهبون جميعا للاستمتاع بطراوة الجبيل؛ وقد 
اشتروا سفحاً من تلة مشجرة في عين القبو لبناء بيت صيفي من 
حجارة بيضاء جميلة ‏ على مقربة من بيت ومدرسة جدي وجدتي. 

وإحدى نتائج هذه الجيرة أن الغرابات الدينية في أسرة والدي 
كانت معروفة منذ وقت طويل لأسرة أمي. معروفة والحكم الصادر 
عليها قاس. لم يتخيل أهلها أن ابنتهم سوف تقترن يوم بأحد 
الأيتام الستة للمعلم بطرس . يا لهؤلاء البائسين! لا بأس أن يكون 
والدهم ملحداً! ولكن أن تكون والدتهم بروتستانتية! فهذه الكلمة 
غالبا ما تترافق عند الفرع الماروني من عائلتي بتعبير اشمئزاز أو 

ولمّا أغرم أبي بأمي» وراح يبعث لها رسائل غرامية مطوّلة 
وراحت من جهتها تظهر له أنها تتجاوب مع غزله؛ سارع». وسارع 
إخوته معهء لتبديد هذا "الالتباس" الذي يخيم على رؤوسهم منذ 
رفض أبوهم تعميدهم» وقيام عمهم بتعميدهم بالقوة» وقيام خالهم 
بتسجيلهم بالقوة على سجل الطائفة الأخرى. . . 

لقد جرت هذه الأحداث» ولم أكن قد أبصرت النور بعدء 
ولكن أصداءها ظلت تدوي طوال طفولتي وما بعدها. فعلى الرغم 
من انتصار الكاثوليكيين» استمرت هذه الحرب بين الطائفتين 
قليلاً. فلطالما شجبت والدتي البروتستانتية» ربما خوفاً منها أن 
يستسلم أبو أولادها لإغراء "الهرطقة". ولكنها كانت تحكم 
كذلك بصرامة على انحرافات عمي الأميركي ‏ خوفاً من انخراط 
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أحدنا يوماً في الطريق عينه. وتكرّر دائماً على مسامعنا حكمة 
تنسبها إلى أبيهاء أصبحت تحت سقفنا قاعدة حياتية: "غياب 
الدين مأساة للعائلات» وكذلك غلوّه!". واليومء أعتقد عن 
ضعف أن هذا الأمر ينسحب على كل المجتمعات البشرية. 


لعن استبق أبى» استعداداً لزواجه الذي سيحتفل به فى 
القاهرة عام 045 رغبات أمي ناسوتها مركي كيالا + إن 
كنف الكنيسة الكائوليكية» لم يكن من السهل عليه التنازل حول 
شرط مطلق آخر يطالب بمتابعة أولاد الزوجين دراستهم في 
مدارس كاثئوليكية وباللغة الفرنسية. 

اعتبرت جدتى وكل أسرة أبى أن فى هذا المطلب شذوذاًء 
وفظاظة» لا بل خيانة. فمنذ أربعة ادال فيل أواسظ القون 
التاسع عشرء كان الجميع في عائلتنا يتعلمون الإنكليزية كلغة أم 
ثانية» ويتابعون دراستهم في المدارس الأميركية. وكان حرم 
الجامعة الأميركية امتداداً للبيت ‏ أو العكس. فقّد درس فيه 
والدي» ثم علّمء وكذلك درس إخوته وأخواته تباعاً. كان تقليداً 
قائمأء غير قابل للتغيير» وغير خاضع للنقاش. 

رلك أن كانت تزناب يالضط بيو هنا التعليه الاق نمه 
ذوها بعد اللغة الاتكليزية والهدرسة الامركية والر رتكا قة. كانت 
ترفض تلك "المجازفة*. فاضطر والدي للرضوخ لمشيثتهاء 
وسوف تتابع بناتهما الثلاث دراستهن». مثل أمهن». لدى راهبات 
البوزانسون؛ ويتابع ابنهماء مثل أخوالهء دراسته لدى الآباء 
السوطية: 

وأظن أن هذا القرار ما كان ليروق لبطرس على الإطلاق. . . 
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كنت في السادسة عشرة حين عاود الأخ البكر لوالدي 
الاتصال بأسرته. وبوسع المرء أن يتخيل وقع هذا الحدث الذي 
أصبح حديث الأسرة. فقد وصلت رسالة من أميركا إلى جدتي 
يعلن فيها ابنها أنه على استعداد لاستقبالها لو شاءت زيارته. . 
شرط اعتناقها الكاثوليكية. فلم تتردد ابنة المبشر المشيخي لحظة 
واحدة لأن لقاء ابنها يستحق التضحية. فاعتنقت الكائوليكية سر 
وفي سن السبعين» ركبت الطائرة للمرة الأولى في حياتها. . . 
لم أعثر على الرسالة الموجّهة إلى جدتي. وعجبت لأنها لم 

تحتفظ بها. ولعلها احتفظت بها على حدة. ثم ضاعت.. 
ولحسن الحظ. بعث عميء في الفترة نفسهاء رسالة ثانية إلى 
أخيه الأصغرء أبي. وهذه الرسالة بحوزتي. إنها رسالة مطوّلة 
بالإنكليزية بتاريخ 27 آذار/ مارس 1965» عيد مار يوحنا 
الدمشقي . ويستهلها كالاتي : 

أذكر أثنا كنا طفلين متلازمين». ولاحقاء حين كبرناء كان 

الغرباء يخالوننا توأمين» بالرغم من مظهرك الذي ,يوحي بأنك 

أكنو :سيدا واكك اكقلنيها :. اكيز جاحة دوف لك ع3 

الانفعالات في فلي وأنا أتناول القلم لأكتب إلى رذيق الطفولة 

والصباء إلى الذي كان توأم روحي؟ 

أستهل بملاحظة؛ ثم لن أتطرق إلى هذه المسالة أبدا. قد 

أكون أوحيت لك بأننيى عديم الإحساس أحياناء لا أقدّر بطولة 


أعتك وتحملها أعباء الأسرة بعد رحيل والدنا السكن ك3 
والحة وارتعي غافا. :كنك غيدانى الى :تلك الحظة الى 
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رأبتها فهاء الساعة الثالثة فجراء تذرف الدموع بسبب همومها 
ومسؤولباتها الجسيمف. منهمكة في التطريز بيديها المسكيتتين 
قطعة من قماش الإيتامين» على الرغم من كل المهام الني 
تنتظرها في الوم التالي. لأن عليها أن تكسب بعض المال 
لتلبية حاجات أسرتها؟ ونهضت من سريريى» وقبلتها قائلا: 
“لا تهتمي يا أمى. قريبا سوف نكبر ونرعاك *؟ ثم أضفت» لذ 
أنشهيت إلى مدديلها الرك: “*وسوق الشترى لكا حتها مددية 
حديد١‏ ! *. 

تم اقنش المي عن المكويا بجوو 10 كذ شاه اذلن 
بأحكامه الخفية. أن أترك لإخوتي وأخواتي. مهمة مكافأة أمي 
في شيخوختها على كل العذابات التي قاستها من أجلناء 
وتقديم العزاء الذي تستحق. أما أنا فقد أرسلتُ بعيد؟ عن هذه 
الأسرة التي لطالما أحببت» والتي تهمني راحتها كثبرا. وكنت 
تعدا سحي لنب لأصبح رجل دين» وتكريس حياتي له 
تعالى ناذر؟ الفقر والعقة والطاعة. ويبدو أن الله شاء أن أهتم 
فقط «الراحة الروحية والطبيعية لأسرتنا. 

عندما كنت معكمء. ابقيت لسنوات عديدة أفتقر إلى أي شكل 
من أشكال الإبمان. لم تكن السماء والجحيم حقيقتين بالنسبة 
إلى والرب والعذراء لا يكتسبان عندى أى دلالة. ولد من 
الأسباب ما يحملني على الاعتقاد أنكم لم تتخلوا تماما عن 
الإيمان الكانوليكي ؛ إنما كان يجدر بكم أن تظهروا المزيد من 
الاهتمام بحياتي الروحية وحياة الآخرين. فإلى الذيين .يتساءلون 
حول بعض الأمور التي تم ديا لنت قادية دورى كحارس 
روحي للأسرةء بشكل من الأشكال. سوف أقتبس فقط قول 
أحدهم : ' لا ضرورة للتبرير عند الذين .يؤمئون. ولا مجال 
للشريبر عند الذين الا ريؤمنون١!‏ '.. 


أظن أن أبي لم يغفر تماماً لأخيهء ولكنه لم يثقل عليه 
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بالملامة. فقط أصاب علاقتهما الفتورء وانقطع الكلام بينهما 
بالرغم من تلازمهما الشديد في السابق. ظل كل منهما لبقا مع 
الآخر حتى اللحظة الأخيرة» ولكن صداقتهما تلاشت على ما 
يبدو لى. وأظن أن والدي أجاب على رسالة أخيهء ولا أدري إن 
كإن تقد نقد ذلك جاسهات: آم بإيجا رب نوما" اعرف أنه الم ,مسبافر 
لزيارته بعد تلقي هذه الرسالة. 

أما أنا فقد سافرت للقائه . 

حصل ذلك لاحقاً عام 1978. كنت مقيماً في فرنساء أعمل 
في مجال الصحافة. وقد كلفت بكتابة تقرير عن البنك الدولي في 
واشنطن. كانت رحلتي الأولى عبر الأطلسيء ولم أكن أنوي 
العودة بدون لقاء عمي الأسطورة. 

فعرّجت على ولاية ماساتشوستس. اكتنفني إحساس غريب 
للقائي برجل مجهول كان توأم أبي تقريبأ» ولكنه يرتدي جبة 
الكاهن,. ويتكلم العربية بلهجة أميركية واضحة. رجل مجهول 
تفصلني عنه أمور كثيرة» ولكد معجزة الأواصر العائلية أضفت 
على حديثنا طابعاً حميماً في الحال. 

كنا أنا وأبوك متلازمين» متشابهين في الظاهرء ومع ذلك 
يفصلنا شيء جوهري. فأنا محافظ في العمقء وأبوك لطالما كان 
000 

كنت لَُقلتٌ العكس عفوياً. فعمي كان مناضلاء قادراً على ' 
تكريس حياته لخدمة عقيدة؛ فيما كان والدي» منذ وعيت على 
الدنياء يعيش حياة هادئة تتوزع بين بيته وصحيفته . 

لا بد أن المغترب لاحظ دهشتي» لأنه أردف بحماس: 
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بلى»؛ بلى» صذقنى. وهذا ما كان يفصل أحدنا عن 
الآخرء تعال لترى. . . ْ 

قادني إلى غرفته» وهي صومعة راهب حقيقية» بالكاد تحتوي 
على الأثاث». مجرّد سرير متقشّف. وطاولة» وكرسي» وبعض 
الكت 

- كنت في الخامسة عشرة وأبوك في الرابعة عشرة» حين 
قالت لنا أمنا: "أسمع صوت البائع المتجول. أسرعا لشراء عذة 
الحلاقة". وفي الواقع» كان زغبنا يلوح كاللحية؛ لا سيما زغب 
أبيك» الذي كان أسمر البشرة» وأنضج دائماً جسدياً. فذهبنا إلى 
البائع واشترى كل منا شفرة حلاقة نحاسية. وأظن أن والدك قد 
جرّب» منذ ذلك الحينء الكثير من أدوات الحلاقة» الكهربائية أو 
غيرها. أما أنا فما زلت أحلق كل صباح بهذه الشفرة التي 
اشتريتها من البائع المتجول. أنظر! 

واستعرض أمامي باعتزاز لشفرة مائلة إلى الصفرة لم تتلف 
كثيراً على ما يبدو بالرغم من كثرة الاستعمال. استغربت قليلاً 
تعريفه للطبع المحافظ والطبع الثوري؛ وفي الحقيقة» تكتظ خزانة 
الحمام في بيت أهلي بكل أشكال الأدوات المهملة؛ ولا سيما 
شفرة حلاقة اشتراها والدي من الصين» تعمل على البطاريات» لم 
يستعملها على الأرجح سوى مرة واحلة. . 

تابع عمي برهنته المستهدفة» والدفاعية بذكاء. 

- أردتٌ الحفاظ على أسمى وأقدمٌ تقليدٍ في أسرتناء ألا 
وهو القداسة. هل تعلم أن أسلافنا يضمون عدداً من القديسين 
الذين تحترمهم الكنيسة؟ 


نهايات 


وذكر لي بعض الأسماء التي لم أسمع بها من قبل. ففي 
بيت والدي. كان يجري غالبا التغني بمآئر الأسلافء» ولكن أكثر 
من يذكرون هم مشاهير الشعراء أوء في سياق مختلف, المغتربون 
الذين ازدهرت أحوالهم. 

بوالأاننين آيذا أن المسيحية قايت على أكشافناء معد 
بداياتها. . . 

عجباً لتلك النزعة الدائمة لدى أهلي من أجل إدراج مسارنا 
الفردي في خطى أسلافنا! فحتى هو الذي رحل منذ وقت طويل» 
وقطع علاقته بأسرته.» وفعل كل ما كان والده لن يرتضيه» وتخلى 
عن اسمه ليحمل اسمأ كنسياء وانخرط في مثل هذا الطريق التي 
انحرفت أشد الإنحراف عن المركزء. كان لا يزال يشعر بالحاجة 
ليشرح لي أنه لم يتحول عن الطريق المشتركة إلا لينخرط بصورة 
فضلى في تلك التى رسمها أسلافتا. 

ذلك هو التقليد الذي أريد أن أتبعه! يتخيل الغرب أنه قد 
قام بنصرنتناء في حين نحن الذين قمنا بنصرنته . واليوم. انحرف 
الغرب عن الإيمان الحق؛ ومن واجبنا أن نعيده إلى الطريق 
القويم. وقد وضعت نصب عيني هدفاً ألا وهو إغادة نضرنة 
أميركا . 

فور عودتي إلى الفندق» في بوسطنء حاولت الاتصال 
بوالدي هاتفياً. ثم انتظرت لحين رجوعي إلى باريس لأهاتفه. 
وليستطيع هوأن يتصل بي. كانت الحرب الأهلية في لبنان تجتاز 
مرحلة دقيقة آنذاك» واضطر أهلي للفرار من بيروت بسبب اشتداد 
القصف على حيهما. وانتقلا إلى الضيعة» واستقرا في بيتهماء 
بمنأى عن الخطر مؤقتاً. وقام أحد أقارينا المعروف بسعة الحيلة 
بتأمين اتصال هاتفي لهما مع فرنسا. 
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كنت متشوقاً لأعلن على مسمع والدي : 

عدت من أميركاء والتقيت عمي . 

ما هي انطباعاتي؟ 

لم تهدأ الأمور بعد... وفي كل الأحوال» لست نادماً 
على زيارتي لهء بعد كل هذه السنوات... إنه يشبهكء ولا 

كان الجميع ينخدعون بشبهنا حتى نحن. وقد استغرقنا 
بعض الوقت لاكتشاف مدى اختلاف أحدنا عن الآخر. 

روى لى حكاية الشفرات. . 

داق شفرات؟ 

وانتلعت الوكالمة. 
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كنك متفتع] ».لق مغادرق نبو إنقلذيك»: أن هذا اللقاء: الأول 
سوف يكون اللقاء اليتيم؛ ولم يخطر لي آنذاك أنه سيبدو لي يوم 
مجرد تمهيد للقاء آخرء 52007 في لبنان» بعل سئتين . 

في تلك الفترة» لم أعلم السبب الذي حمل المغترب» بعد 
طول غياب» على العودة فيكاأة لزيارة الوطن. واليوم. أعلم 
السبب بعد الحصول على بعض الشهادات. كان عمى فى السلك 
الكهنوتي» ويلبس الجبة» ويدعو نفسه "أخ" ‏ أكاد أقول مثل 
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نهايات 


بطرس» على الرغم أنها ليست “'الأخوية" نفسها! ولكنه لم يُرسَّم 
كاهئاً أبداًء وكانت هذه أغلى أمنية يتمناها. ففى الولايات 
المععدة تخلك الفراقية العانرتيك على الدوام إبقاده. على 
مسافة؛ وبعد التسويف والمماطلة» أعلمته أنها لا تستطيع» حتى 
لو شاءت» ترسيم رجل متزوج على الإطلاق. فقال في سره إن 
أمنيته قد تتحقق في طائفته ببلده الأم حيث تختلف التقاليد. 

كاد أن يحقق أمنيته» حسب ما قيل لي؛ فتحت ضغط أسرتنا 
أي أبي وأعمامي ولا سيما ابن عمهم نصري -» وافق بطريرك 
الكاثوليك ولم يظهر ممانعة. غير أن البطريرك تنبّه؛ قبل تحديد 
موعد الترسيم» أن الكاهن العتيد يعتزم ممارسة الكهنوت في ولاية 
ماساتشوستس.2 لا فى لبنان؛ والقاعدة تقضى بطلب موافقة رئيس 
أساقفة بوسطن الذي عارض أشد المعارقة وتحدث عن 
"الذئب" و"الحظيرة" ؛ فارتأى بطركنا أن الحكمة تقتضي التراجع 
عن قراره. . 


خلال هذه المفاوضات» أصيب أبي بجلطة دماغية» في يوم 
حار. كان قد غادر مكتبه» وتوجّه إلى سيارته حين تهاوى أرضاً. 
وسمعه الشخص الذي كان برفقته يتأوه مقفين] فقط. وتهاوى 
ليا : وبعد بضع ساعات» رن الهاتف في باريس. أعلمني أحد 
الأقارب الذي لم يدع لي مجالاً للتفاؤل: 'حالته سيئة بل 
متدهورة ' . 

ألفيت والدي. بعد وصولي على متن أول طائرة» في 
غيبوبة. كان يبدو غافياًء قرير العين» يتنفس ويحرك أحياناً يده 
فيصعب على المرء أن يتخيل بأنه قد فارق الحياة. توسلت إلى 
الأطباء أن يفحصوا الدماغ مرة ثانية» وثالئة» بدون جدوى. 
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فتخطيط الدماغ كان مسطحاً لأن النزيف كان قاتلاً. وسلّمتٌ بما 
جرى... 
بقي في المستشفى حوالى عشرة أيام» تخللتها بعض لحظات 
الأمل ‏ يده التى تستديرحول نفسهاء بعض الزوار الذين يؤكدون 
أن مرضى آخرين خرجوا من حالات غيبوبة ممائثلة... وأذكر 
كذلك بعض النماذج البشرية المشؤومة» من أولئك الذين يرتادون» 
كما أتخيل» كل أماكن البؤس في العالم» حيثما تضعف أذهان 
البشر تحت وطأة المصيبة. فقد جاء رجل يلقب نفسهء بكل 
رصانة» 'مساعد القديس إيليا" » ليعقد عصابات حول فراش أبي» 
قبل التوجّه بحقد إلى الأسرة المنكوبة: "كيف تريدون أن يشفى 
ولا أحد منكم يرفع الصلوات!". في ظروف أخرىء كان المشهد 
بدا لى مضحكا؛ ولكن حزني في ذلك اليوم امتزج بالغضب 
والاشمئزاز. 

خلال النهارات الطويلة والأمسيات المديدة من الترقب 
والإحباط» غالبا ما كنت برفقة عميء الابن الضال؛ نتجاذب 
أطراف الحديث. وكأنه من الطبيعي أن نكون جالسين» جنباً إلى 
جنبء. في بيروت التي لم يكن يفترض بناء لا أنا ولا هوء. أن 
نزورها تلك السنة. ومع ذلك» خالجني الشعور أننا لم نفترق 
أبداً؛ وأن رحلته الطويلة التي دامت واحداً وأربعين عاماً مجرد 
حلم مجنون تبدّد فجأة لدى الاستيقاظ من النوم. 

غريب هذا التبدل في المواقف: المغترب» الغائب» الذي 
اعتدت على اعتباره ميتاً بالقوة» يجلس إلى جانبي» كتفه قرب 
كتفي»؛ وقد أضحى قريباً فجأة. أباً ثانياً فجأة» فيما الآخر. الأب 


436 


نهايات 


التحقيقي:. نرقت عقا غاكا» :وقد اقعرب عدا عنا إلى الأ بدن 
ومات بالقوة. 


ثم حانت اللحظة التي لم يعد بوسعنا تأجيلهاء لحظة توقف 
قلب أبي عن الخفقان. كنت قد انصرفت للنوم بعد كل هذه 
الليالي المؤرقة» وإذ بأحد أقاربي يقرع الباب. فتحت له ثم 
عدت للجلوس في الصالون» لم أستفسر عما حصلء فقد فهمت. 
ووصل عمي بدوره» بعد قليل» وجلس معنا. ولم ينبس ببنت 


جسم »> 


سرقة . 

حدث ذلك فى 17 آب/أوت 1980. بعد ستة وخمسين 
اف 1 توها بيوم» على وفاة بطرس . وكان كذلك يوم مل 
فتطلب الأمر أن نتشاورء أنا والكاهن. حول أخف الأساليب 
وقعاً لإخطار نظيرة» أمه وجدتي. واتفقنا أن أذهب إليها؛ وأن 
يتصل بها هاتفياً لإعلامها بأنها فقدت أحد أبنائها . 


لدى وصولي إلى بيتهاء عانقتني طويلاً كعادتها. ثم طرحت 
على بالضرورة السؤال الذي كنت أخشاه أكثر ما أخشى: 

كيف أبوك اليوم؟ 

كان جوابي جاهزاًء وقد تمرّنت على قوله طوال السكة: 

أتيت مباشرة من البيت» ولم أمرٌ بالمستشفى. . . 

كانت تلك الحقيقة بعينهاء وكانت تلك أحقر الأكاذيب. بعد 
دقائق معذودة. 3 الهاتف. عادةٌ» كنت أستعجل لرفع السماعة 
لئلا تضطر جدتي للنهوض . أما في ذلك اليوم فاكتفيت بسؤالها إن 
كانت تفضل أن أجيب نيابة عنها . 

لو تقرب لي الهاتف. . 
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فعلت». ورفعتٌ السماعة لأناولها إياها. 

لم أسمع بالطبع ما كان يقوله لها مخاطبهاء ولكنني لن أنسى 
أول جملة تفوهت بها جدتى: 

أجل» أنا جالسة. ْ 

كان عمي يخشى أن تكون واقفةء فتتهاوى تحت وقع النبأ 
الذي يهم بإعلانه على مسمعها. . . 

فبكيناء أنا وهي» وقد جلس أحدنا قرب الآخرء وتعانقت 
أيدينا لدقائق طويلة. 

ثم قالت لي : 

- ظننتهم سيخبرونني أن أباك قد استفاق. 

لاء فلحظة سقط أرضاء انتهى كل شيء. 

فتمتمت جدتي التي لم يجرؤ أحدهم حتى الحين إطلاعها 
على الحقيقة: "كان لدي بعض الأمل' . 

وسرعان ما غرقنا في الصمتء ملاذنا. . . 


كتب في باريس» بيروت» هافانا» وكيرميرسييه 
بين أيلول/ سبتمبر 2000 و كانون الأول/ ديسمبر 2003 
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وضعت نقطة على السطر»ء ولكن هذا التحرّي لأصولي لم 
ينته بعد. لا في البدايات» لان اكتفيت» مع بعض الاستثناءات» 
بالسنوات المائة والخمسين الأخيرة. ولا في النهايات» لأنني 
توقفت» في علاقتي المحدّدة» عند الثلائينات» مكتفياً بإطالة 
الطريق. . . حتى وفاة ني 

ولعدي لم اذك النينا أئ بالكاذ عنه تتحديدا .. لاه ادن 
ذكرت اسمه مرة» وسردت نادرة أو نادرتين» ونقلت بعض نتف 
من أحاديثنا . ومع ذلك فتعلّقي بذكرى أهلي وله أولا من 
تعلقي به. كنت أكنٌ له الإجلال» منذ كنت طفلاآًء بحيث لم أفكر 
بممارسة مهنة أخرى غير مهنته ‏ الصحافة والأدب. وقد علّمني 
بصبر وذكاءء وقولبني» وشليني: وأرشدني» حتى في لحظات 
تمرّدي. لطالما راقبته وهو يتأرجح بين الشغف والمسؤولية» بين 
السذاجة والذكاءء بين التواضع والكبرياء. وأصغيت إليه بلا ملل. 
وقد روى لي في صباي القصص التي عادت تطاردني في سن 
اليكين:: 
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هل أكرّس الوقت يوماً للحديث عنه مطولاًء وعن إخوته 
وأخواته؛ عن ذلك الجيل الهادىء والمعذّب الذي سيواجه أفظع 
الحروب» وأكثر الشتات نهائية؟ هذا يندرج ضمن المهام الملقاة 
على عاتقي لو كنت لا أريد التقاعس عن واجب الأمانة» لا سيما 
أنني شهدت قسماً من هذه الأحداث» وياتت تتوافر لدي الآنء 
وعن تلك الحقبة أيضاًء وثائق كثيرة. إنما يشقٌ علىئّء لحظة 
اختتامي لهذا العمل» التفكير بانغماس جديد في مياه مآسينا 
الحميمة. فكل هذه الأمور ما زالت حية في ذهني. وسوف 
ا 

وأدين كذلك لأسلاف آخرين. لا شك أنني لن أكرّس أبدا 
القدر نفسه من الاهتمام لكل الذين أنجبوني نوعاً ما. غيرأنني لن 
أقنع ببقاء هؤلاء الأشخاص الذين حددت مساراتهم مساري 
الشخصي جزئياً مجرّد أشخاص مغمورين عندي. وبالتالي» سوف 
يتحتم على القيام ببعض "أعمال التنقيب'» في القاهرة ونيويورك 
وبيروت» بالطبع» وكذلك اسطمبول التي لطالما اعتبرتهاء بصورة 


شبه غريزية» عاصمة أصولي. . . 
ذنية نيا بن 


في بداية تحرّياتي» لجأت إلى شجرات عائلية كثيرة رسمها 
بعض أفراد أسرتي؛ وكنت قد رسمت بدوري بعضها الذي يرجع 
إلى اثني عشر جيلاء لتحديد صلة القربى الدقيقة التي تربطني» 
على سبيل المثال» بقاتل البطريرك الذي ذكرته في روايتي صخرة 
طانيوس» أو بأولئك "الأقارب' البعيدين المقيمين في سيدني». 
وساوباولوء وقرطبةء أو إزمير فيما مضى. .. غير أن هذا التمرين 
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سرعان ما تبين عقيماً؛ وبدلاً من إنارة طريقي». جعلها أكثر 
تعقيداًء وبالتالي أكثر عتمة. ففي ما يتعلق بقرابة تضم عشرات 
آلاف الأعضاء المضيفين» لا تفضي مثل هذه التشعبات إلى 
نتيجة. فالأسماء نفسها تتكرر»ء والوجوه غائبة» والتواريخ غير 
دقيفة . 

وتفاذيا للتشتت:: اعتمدت: آخيراً تموةجا آخر: فى المركرة 
الحقيد عياطلا بأبيه وأمه؛ وفي الاتجاهات الأربعة الأساسيةء 
أجداده الأربعة؛ وما وراءهمء أسلافهم. وعوضاً عن شجرة أو 
هرمء يشبه نموذجي معسكراء أو خارطة طريق. . . 


461 


بدايات 
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أعترف أن هذا التصور أناني عملياً؛ ولكن فائدته تكمن في 
الإحاطة بكل روافد أصولي » وبالتالي» تنوع الانتماءات. وفضلاً 
عن ذلك» ينعكس في هذا النموذج مجرى الزمن, الأمر الذي 
أعتبره محفزاً وخلاصياً؛ فالأمر لم نعل دلق تسلف ا#رر #0 .عروداً 
لامكاها مق اللعقاف با عق “بولن" هووا اكنافيا دهن 
الأسلاف: أبوان» أربعة أجداد» ثمانية أسلاف» ثم ستة عشرء 
فاثنان وثلاثون... وقد أحصيت أن عدد الأسلاف بعد ثلاثين 
جيلاء أي في الحقبة الصليبية» يبلغ ملياراًء أي يتخطى إلى حد 
كبير مجموع سكان الأرض. ولكنها ملاحظة نظرية صرف»ء لا 
سيما لدى أهلي الذين ظلوا حتى أوائل القرن العشرين يعتمدون 
زيجات بين أبناء العمومة أو الخؤولة... ولو توجب علىّ رسم 
الدروب التي تقود إلى أسلافي البعيدين لتشابكت إلى ما لا نهاية» 
حتى لاحت كالضفائر. . . 


ولإعادة تركيب هذه الصفحات القليلة من سيرة أهلى. كنت 
استعين جان الدول. الى حجان وتالن:[العيعت رظانت يحلة رن 
المراجع. وسوف أذكر منها أربعة تتناول أسرتنا على وجه 
الختصوض. 

أولآ+ كنات عينى التق كانت مستشازة وملهمة الى :وسيق 
لى أن ذكرت إسهامها الذي لا يعدّضء وأودٌ فى هذا الاق فقط 
ذكر كتاب مذكراتها: ١‏ 
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بدليات 


وأودٌ أن أذكر كذلك المرجع الذي يعتبرء منذ قرن تقريباًء 
إنجيل مسار عائلتناء ذلك المرجع الذي أسميته "الشجرة" وعنوانه 
بالعربية: دواني القطوف في تاريخ بني المعلوف» للمؤرخ عيسى 
إسكندر معلوف (المطبعة العثمانية» بعيدا.ء» 1907 1908). وقد 
تفضّل حفيده فواز طرابلسي بإهدائي نسخة منه. وكذلك» استشرت 
مراراً مرجعاً آخرء صدر عام 1993: ويشكل تتمة للمرجع 
السابق» وهو بعئوان: 

7 | ك«ءنله 1 2 إناماهه714 :127711 هل وقد أهدانى نسحخة 
منه مؤلفه تيموئي معلوف الذي توفي». للأسف.» بعيد ذلك؛ وقبره 
متاخم لقبر جدي بطرس . 

ورافقتني مراجع أخرى خلال السئوات الأخيرة. لاطلاعي 
على معلومات أو إحياء ذاكرتي؛ حول الأمراء الأشقياء» والثورة 
العثمانية» والماسونيين»؛ والشتات المشرقى» أو الانتداب الفرنسى 
في لبنان؛ ولا داعي اللكرها حميعا: ع أنني سألوم نفسي 1 
إغفال المرجع الوحيد الذي يذكر عمي الأكبر جبرايل بالاسمء. 
ومحلاته 16024 1.2 في هافاناء والمكانة التي كان يحتلها بين 
المغتربين من أبناء بلده» وهو من تأليف المستشرق ريغوبرتو 
مينينديز باريديس 5ع223:6»016 116262062 11805610 وعنلوانه: 
'المقومات العربية في الثقافة الكوبية* (منشورات بولوناء 
إصدارات مكتب مؤرخ المدينة» هافاناء» 1999) 
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هوامش وشكر 


وما ذكرته عن الكتب يصحٌ كذلك على البشر. فقد طرحت 
أسئلة كثيرة على من حولي بحيث لن أتمكن من إحصاء كل الذين 
غضيضيرا القت اللرة غايها: 

وأحرص على توجيه الشكر إلى كل الذين لا ينتمون إلى 
أسرتي وقرابتي» ولكنهم أسهموا في بحثي»ء تارة عن دراية 
ومعرفة» وطوراً لمجرد الرغبة بالمساعدة. وأذكر بالترتيب 
الأبجدي: منى عقل» أحمد بيضونء نورمان كوكء أنجيليكا 
وأرييل دورفمان» جان ‏ كلود فريدييه» بيتر غولد مارك» علي 
حمادة» ليليان وروجيه ‏ كزافييه لانتيري» جان ليفي. جان 
مسعدء جورج موصلليء» عبد الله نعمان. ماريو روبن سانغيناء 
منى وبكار توزانيء شادية وغسان تويني» إيلي ورديني» روث 
زاونر» بالإضافة إلى لويس دومينغوء ماتيوء دولوريسء» أولغيتا 
وماريا دي لوس أنخيليس الذين لا يمكن ذكرهم بأسمائهم 
العتةة. 

أما أسرتي فلائحة أفرادها الذين أشعر نحوهم بالامتنان لا 
نهاية لها عملياً. وأولاًء من آل معلوف» وبالترتيب الأبجدي : 
افيص أكزم» الببر» الكس»: افيريكك: آنا عازياة كارل»- ليده 
فخري» فوزي» هكتورء حلمي» هندء إبراهيمء عمادء عصام. 
خطارء لوريسء. ليلىء ليونارد»ء مريمء ماري»؛ مي» منىء 
نصري» نسيمء نظمي» أوديف كو .راي الاين ولى» :رورسعه 
سناءء سهام. توفيق ووليد؛ وكذلك أعواني الدائمين أندريه 
ورشدي وطارق وزياد. وأحرص كذلك على التوجه بشكر خاص 
جداً إلى إلياس عيد معلوف» فلولاه» لظل قسم أساسي من سيرة 
أسرتي مغموراً. 
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ددليات 


ومن أفراد أسرتي الذين يحملون اسمأ آخرء أذكر وبالترتيب 
الأبجدى:ذاكما :سناء وإسكسن آبو شعن غاذل»«كايزة .وموتيك 
أنتيباء سامية باشاء إدوارد بدّوع» ليلى ونقولا بوغودجي» حياة 
وجورج شديدء لونا كوسبيء» ماري دافيدء إليزابيت وأنجيل 
فرنانديزء أنطوان» جوزف. ليلى؛ لوسيء» ميرين» نعمة الله 
وصونيا غصين» يمنى وعيسى غريّب» نيللي هودغسون براون» 
ماري قربان» شارل نمورء شرمين نولاندرء ماري ومادلين نجيم» 
تيريز طنوس» أميمة ورمزي زين» وكذلك ليلى» جوزفء عامر 
ووديع زغبي. ولا السو ندى» رامونء وميفا لابي الذين كانوا لي 
في كوبا رفاق سفر لا غنى عنهم». وكذلك ليونور التي رحلت» 
كما رحل سبعة أشخاص آخرون مذكورون أعلاه. خلال الأشهر 
الأربعين التى استغرقها تأليف هذا الكتاب. 
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البدايات 


البدايات 


“أنتمي إلى عشيرة ترتحل منذ الأزل في صحراء بحجم الكون. 
مواطننا واحات نفارقها متى جثٌ المتبوعء وبيوتنا خيام من 
حجارة. وجنسياتنا مسألة تواريخ أو سفن. كل ما يصل بينناء 
وراء الأجيال. ووراء البحارء ووراء بابل اللغنات» رئين 
أسم ب 


0 


3 وذلك هو مشروع أمين معلوف من نخلال هذه 
الملحمة: الغوص في تاريخ أهلهء واستحضار ذاكرتهم» وإحياء 
مصير “عشيرة" بني معلوف التي سوف تنتشر من لبنان إلى كافة 
أرجاء المعمورة» وصولاً إلى الأميركيتين وكوبا... في تلك 
المغامرة التي تمتد على أكثر من قرن. يستحضرمؤلف صخرة 
طانيوس وليون الأفريقي الأموات» والأحياءء والأسلاف. 
والأطياف» يقتفي أثرهم عبر اختلاجات الامبراطورية العثمانية. 
يتأفل ذلك الكفعات: عن المتضوفيق»؛. والماسولنيق : والمعلمينع 
والتجارء والحالمين المتعددي اللغات والكوزموبوليتيين. يعلم أن 
دماءهم المحمومة تجري في عروقه. ويعلم كذلك أن مساره 
الشخصي سوف يفقد أهميته لولم يكن» بواسطة الكتابة والعاطفة. 
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بدليات 


أميناً لهذه السلالة الصاخبة والمتشعبة. هل هذا الكتاب قصة 
حقيقية؟ أم لوحة جدارية نحتت مباشرة في صخرة التاريخ؟ أم 
أسرار عائلة؟ هذه "البدايات' في الواقع اعتراف مهيب بالجميل» 
وهى كذلك صلاة مديدة ونبيلة. نشيد حب إلى أسرة تظل الوطن 


الوحيد لهذا الأديب الذي يعيش فى منفى الاغتراب. 
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ولد أمين معلوف في لينان 
ويعيش في فرنسا منذ سنة 
6. كتب سيع روايات هي: 
ليون الافريقي, سمر قندء حدائق 
الخنورء القرن الأول يعد 
بياتريسء. صخرة طائنيوس 
(الحائزة على جائزة غونكور 
الفرنسية لسنة 1993)», موانىء 
المشرق ورحلة بالداسار. كما 
ونشر الحروب الصليبية كما 
رآها العرب والهويات القاتلة 
إضكافكة الك كسستسشن [و كرا 
(مسرحية) الحب عن يعد. 

ترجمت أعماله إلى سبع 
وثلاثين لغة. وصدرت باللغة 
العربية عن دار الفارابي ‏ لبنان 
وآنيب ‏ الجزائر. باستثناء 
الهوبات القاتلة التى صدرت عن 
دار النهار ‏ لبنان. ‏ 
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علي مهولا 


«أنتمي إلى عشيرة ترتحل منذ الأزل في صحراء 
بحجم الكون. مواطننا واحات نفارقها متى جف 
التسوعء. ورين لتقا مك جارد ل 
مان درا 1و سكف كا سل ليشا راد 
الأجيالء ووراء البحارء ووراء بابل اللغاتء رنين 


أسم...» 


... وذلك هو مشروع أمين معلوف من خلال هذه 
المللحمة: الغوص في تاريخ أهله. واستحضار 
ذاكراتهم, وإحياء مصير عشيرة بني معلوف التي 
سوف تنتشر من ليان إلى كافة أراجاء المعمورة: 
وصولاً إلى الأميركيتين وكوبا... في تلك المغامرة 
التي تمتد على أكثر من قرن» يستحضر مؤلف 
«صخرة طانيوس» و«ليون الأفريقي» الأموات, 
والأحياء. والأسلافء والأطياف. يقتفي أثرهم عبر 
اختلاجات الامبراطورية العثمانية. يتأمل فى ذلك 
الشتات من المتكحسوفين: والماسونتين؛ والمعللمن؛ 
والتجارء والحالمين المتتعددي اللغات 
والكوزمويوليتيين. يعلم أن دماءهم المحمومة تجري 
في عروقه. ويعلم كذلك أن مساره الشخصي سوف 
يفقد أهميته لو لم يكن. بواسطة الكتابة والعاطفة, 
أمنننا لهذدة الشلااقة الصا حكة والمتشتفككة. هل هذا 
الكتاب قصة حقيقية؟ أم لوحة جدارية نحتت 
مياشرة في صخرة التاريخ؟ أم أسرار عائلة؟ هذه 
«البدايات» في الواقع اعتراف مهيب بالجميل» وهي 
كذلك صلاة مديدة ونبيلة. نشيد حب إلى أسرة تظل 
الوطن الوحيد لهذا الأديب الذي يعيش في منفى 


- لاا 


